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J_)u  BELLAY  (  JoACHiM  )  né  vers  iSaZj,  à  Lire , 
bourg  à  huit  lieues  d'Angers,  fut  abandonné  dès 
l'enfance  aux  soins  d'un  frère  qui  nelui  donna  qu'une 
éducation  fort  négligée.  A  peine  affranchi  de  la  tu- 
telle de  ce  frère ,  il  fut  lui-même  chargé  de  celle  d'un 
neveu  qui  mourut  jeune ,  et  dont  les  biens  embar- 
rassés lui  donnèrent  à  suivre  des  procès  longs  et  dif- 
ficiles. Les  travaux  et  les  soucis  qu'ils  lui  causèrent 
altérèrent  sa  santé;  mais  il  dut  aux  loisirs  d'une  ma- 
ladie de  deux  ans,  l'avantage  de  faire  connaissance 
avec  les  auteurs  de  l'antiquité  et  ceux  de  notre  na- 
tion. Enflammé  par  cette  lecture,  il  sentit  se  dé- 
velopper en  lui  le  germe  du  talent  poétique.  Ses 
premiers  essais  eurent  assez  de  mérite  pour  fixer 
l'attention  de  François  I^''  et  celle  de  sa  sœur  IMar- 
guerite ,  reine  de  Navarre.  La  facilité  et  la  grâce  de  sa 
poésie ,  le  firent  surnommer  X Ovide  de  son  siècle. 

XII.  I 


2  DU  BELLAY. 

Le  cardinal  Jean  Du  Bellay,  son  parent,  qui  s'était 
retiré  à  Rome,  après  la  mort  de  François  P'",  l'ap- 
pela dans  cette  ville,  où  il  fit  un  séjour  de  trois  ans. 
De  retour  en  France,  on  lui  supposa  des  torts  dans 
sa  conduite  et  même  dans  ses  écrits  :  ces  tracasseries 
qui  indisposèrent  le  cardinal  contre  lui,  portèrent  un 
nouveau  coup  à  sa  santé,  qui  était  restée  très  faible, 
et  il  mourut  d'apoplexie,  le  i*''' janvier  i56o,  âgé 
d'environ  trente-six  ans,  au  moment  où  son  parent, 
revenu  de  ses  préventions,  allait  se  démettre  en  sa 
faveur  de  l'archevêché  de  Bordeaux  :  il  n'était  encore 
que  chanoine  de  Notre-Dame. 

Ses  poésies  qui  ont  été  imprimées  en  i568,  lui 
ont  fait  une  réputation.  Elles  consistent  en  sonnets, 
odes,  chansons,  imitations  du  latin.  Il  y  a  plus  de 
naturel  que  dans  celles  de  Ronsard  et  des  autres 
poètes  de  la  même  époque;  plusieurs  de  ses  sonnets 
sur  les  antiquités  de  Rome ,  peuvent  encore  être  lus 
avec  plaisir.  Il  en  fit  cent-quinze  à  la  louange  de  sa 
maîtresse  Viole  dont  il  changea  le  nom  en  celui 
d'Olii^e,  qui  en  est  l'anagramme.  Il  publia  aussi  des 
Poésies  latines;  mais  elles  sont  bien  inférieures  à  ses 
vers  français.  Son  ouvrage  intitulé  :  Défense  et  illus- 
tration de  la  langue  française^  ne  manque  ni  d'é- 
rudition ni  d'une  sorte  d'éloquence.  Il  fut  imprimé 
à  Paris  en  i549,  hi-8°.  Les  poésies  françaises  de 
Du  Bellay  ont  été  recueillies  par  G.  Aubert  de  Poi- 
tiers, qui  en  adonné  une  édition  en  iSyS,  deux  vol. 
in-8*'.  Il  en  existe  encore  deux  autres,  Rouen, 
1592-97,  in-i2.  Ses  ^oej/e.ç  latines  ont  été  publiées 
sous  le  titre  de  Xenia  et  alia  carmina^  1569,  in-4". 
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Le  P.  Niceron  donne  le  détail  des  différentes  pièces 
qui  composent  ces  recueils. 


AUGER. 


DU  CERCEAU  (Jean -Antoine)  poète  français, 
né  à  Paris  le  1 2  novembre  1670 ,  fut  admis  à  dix-sept 
ans  chez  les  jésuites.  Ses  premiers  essais  littéraires 
furent  des  poèmes  latins,  qu'il  publia  en  1695  et 
1696  :  Papiliones,  Gallinœ  et  Balthazar.  En  1 703  il 
fit  paraître  un  VQQ.\iéiS.àLÇ,  ^^% poésies  latines ,  qui  a  été 
réimprimé  en  1724,  et  où  se  trouve  un  petit  drame 
intitulé,  Filius  prodigus.  Ce  recueil  ne  manque  pas 
de  mérite,  et  l'on  peut  dire  que  Du  Cerceau  a  été 
mieux  inspiré  par  la  langue  de  Virgile  que  par  celle 
de  Corneille. 

Toute  la  vie  de  ce  jésuite  a  été  remplie  par  ses 
ouvrages ,  fruits  d'une  imagination  inconstante  et 
fougueuse ,  et  qui  sont  bien  près  de  la  médiocrité. 
Imitateur  de  Marot,  il  est  resté  bien  inférieur  à  son 
modèle. 

Son  théâtre  français,  recueilli  en  3  volumes  in- 12, 
Paris,  1807,  renferme  une  traduction  en  vers  libres 
de  son  Filius  prodigus  ;  les  Incortimodités  de  la  gran- 
deur^ V Ecole  des  pères  ^  Esope  au  collège^  les  Cou- 
sins^ comédie,  et  le  Destin  du  nouveau  siècle,  in- 
termède dont  Campra  avait  fait  la  musique.  Les 
comédies  suivantes  :  Euloge  ou  le  Danger  des  ri- 
chesses; le  Point  d'honneur,  le  Riche  imaginaire  ^ 
la  Défaite  du  solécisme,  et  le  Philosophe  à  la  mode, 
n'ont  jamais  été  imprimées,  mais  elles  ont  été  re- 
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présentées  plusieurs  fois  clans  les  collèges  des  j  ésuites , 

ainsi  que  ses  autres  pièces. 

Sa  meilleure  comédie  :  les  Incommodités  de  la 
grandeur  y  dont  il  a  peut-être  emprunté  le  sujet  au 
Roi  de  Cocagne  de  Legrand ,  fut  jouée  au  Louvre 
devant  Louis  XV. 

Le  recueil  de  ses  Poésies  françaises  consistant  en 
épîtres,  fables,  contes,  épigrammes,  a  été  souvent 
imprimé.  Sa  dernière  édition  est  de  1785,  Paris,  1 
vol.  in-i  2.  On  y  remarque  le  joli  conte  de  la  Nouvelle 
Eve.  «  On  trouve  dans  ses  poésies  françaises,  dit 
«  Voltaire,  qui  sont  du  genre  médiocre,  quelques 
«  vers  naïfs  et  heureux.  Il  a  mêlé  à  la  langue  épurée 
«  de  son  siècle,  le  langage  marotique,  qui  énerve 
«  la  poésie  par  sa  malheureuse  facilité,  et  qui  gâte 
«  la  langue  de  nos  jours  par  des  mots  et  des  tours 
«  surannés.  ^>  (  Siècle  de  Louis  XIV.  ) 

Le  père  Du  Cerceau  a  encore  laissé  de  nombreux 
ouvrages  en  prose,  dont  voici  les  principaux  :  Ré- 
flexions sur  la  poésie  française^  Paris  174^,  2  vol. 
in  - 1 2  ;  les  Vies  de  Socrate  et  de  Platon ,  dans  les 
Vies  des  anciens  philosophes  attribuées  à  Fénelon; 
V Histoire  de  Thanias  Kouli-Kan^  sophi  de  Perse ^ 
Amsterdam  174^?  2  vol.  in- 12;  la  Conjuration  de 
Rienzi^  achevée  par  le  père  Brumoy,  Paris,  1733, 
in-i2. 

Pour  le  détail  de  ses  autres  ouvrages ,  on  peut 
consulter  le  dictionnaire  de  Moréri,  1759. 

Il  périt  d'une  mort  tragique,  le  4  juillet  1730,  au 
château  du  duc  d'Estrées ,  situé  à  Véret  près  de 
Tours.  Le  jeune  prince  de  Conti,  dont  il  était  pré- 
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cepteur,  le  tua,  par  imprudence,  d'uu  coup  de 
fusil. 

JUGEMENT. 

Je  ne  suis  point  surpris  que  les  Poésies  du  P. 
Du  Cerceau  n'aient  pu  soutenir  le  jour  de  l'impres- 
sion :  non  qu'elles  ne  soient  pleines  d'esprit  et  de 
traits  fort  gracieux,  mais  par  une  certaine  abon- 
dance malheureuse  et  ordinaire  aux  esprits  qui  ne 
savent  ni  choisir  ni  se  borner.  Un  auteur  discret, 
et  qui  veut  ménager  ses  lecteurs,  est  obligé  de  sacri- 
fier souvent  de  bonnes  choses;  et  il  doit  regarder 
son  ouvrage  comme  un  festin  auquel  ses  convives 
ne  peuvent  plus  prendre  plaisir  dès  que  leur  appé- 
tit est  rassasié.  Le  P.  Du  Cerceau  n'a  point  songé 
au  précepte  d'Horace,  luxuriantia  compescet.  J'ai 
entendu  trois  ou  quatre  de  ses  pièces  chez  madame 
sa  sœur,  que  je  voyais  souvent  au  Palais-Royal ,  et  il 
m'a  toujours  paru  qu'on  pouvait  dire  de  lui  ce  qui 
a  été  dit  d'Ovide,  qu'il  aurait  pu  atteindre  au  pre- 
mier TSin^jSiingenio  suo  temperare,  quam  indulgere 
maluisset.  (  Quinlilien ,  X.  ) 

J.  B.  Rousseau,  Lettre  a  M.  Brosselte. 
MORCEAUX    CHOISIS. 
I.  La  nouvelle  Eve 

Pain  dérobé  réveille  l'appétit. 
A  tout  péché  ,  la  loi  qui  l'interdit , 
Est  un  attrait ,  est  une  rocambole. 
D'aller  vers  là,  de  revenir  ici , 
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Est-il  permis ,  quand  on  le  peut  ainsi , 
On  s'en  soucie  autant  que  d'une  obole  : 

Nous  y  courons,  et  notre  cœur  y  vole. 
D'Eve  en  cela  nous  sommes  tous  enfants  ; 
Ne  la  traitons  point  trop  en  criminelle  ; 
Elle  eut  grand  tort,  je  ne  l'excuse  point  ; 
De  là  nous  vient  la  tache  originelle  : 
Mais  tel  lui  fait  son  procès  sur  ce  point 
Qui  dans  sa  place  aurait  fait  tout  comme  elle. 

Ainsi  parlait  certain  époux  un  jour 

A  sa  moitié,  qui  contre  notre  mère 

Murmurait  fort ,  était  fort  en  colère 

De  nous  avoir  joué  le  vilain  tour 

Dont  vint,  hélas!  toute  notre  misère. 

Ah  !  disait-elle ,  avoir  précipité 

Et  son  époux  et  sa  postérité 

Dans  tant  de  maux  !  Pourquoi  ?  Le  tout  en  somme 

A  l'appétit  d'une  insipide  pomme. 

Notre  mère  Eve  avait  bien  mauvais  goût  ! 

Bon  ou  mauvais ,  le  fruit  ne  fut  la  cause  , 

Dit  le  mari ,  du  mal  qui  gâta  tout , 

Mais  bien  la  loi  qui  défendait  la  chose  : 

Cette  défense  en  fil  tout  le  ragoût. 

Qu'ainsi  ne  soit,  poursuivit-il ,  je  gage 

Que  qui  voudrait  vous  interdire  ici , 

Chose  d'ailleurs  dont  vous  n'auriez  souci , 

Je  dis  bien  plus ,  qui  vous  ferait  dommage , 

Vous  en  seriez  aussitôt  à  la  rage. 

Moi  !  dit  la  dame.  Oui,  vous  !  dit  le  mari  ; 

Vous  le  feriez  sans  faute ,  je  le  jure , 

Et  je  suis  prêt  d'en  faire  le  pari. 

Elle  y  consent,  accepte  la  gageure  : 
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Somme  d'écus,  et  grosse,  à  ce  qu'on  dit, 
Fut  stipulée  entre  eux  deux  à  crédit. 

Je  ne  veux  point ,  dit  l'époux  débonnaire , 
Vous  commander  chose  pénible  à  faire  ; 
Voici  le  fait  :  quand  vous  allez  au  bain  , 
La  mare  à  gauche  est  sur  votre  passage  ; 
Si  vous  pouvez,  en  faisant  le  chemin  , 
Un  mois  durant  en  tout  être  assez  sage 
Pour  ne  plonger  au  bord  du  marécage 
Les  deux  pieds  nus ,  je  vous  quitte  le  gain  : 
Mais  en  passant  prenez  garde  au  naufrage, 
Car  vous  paîrez  le  pari  haut  la  main. 

Or,  cette  mare  était ,  à  le  bien  dire, 

Un  vrai  bourbier,  égout  de  basse-cour  ; 

Pour  l'éviter  on  eût  fait  un  grand  tour. 

De  ce  défi  l'on  se  met  fort  à  rire  : 

La  dame  y  tope  ,  et  de  grand  appétit. 

C'était  marché  donné ,  sans  contredit; 

Autant  valait  argent  dans  la  cassette. 

On  met  déjà  la  gageure  à  profit  ; 

On  songe  à  faire  et  telle  et  telle  emplette  ; 

Nouveaux  bijoux  viendront  sur  sa  toilette 

Et  sur  le  tout  un  magnifique  habit. 

On  s'en  va  donc  au  bain  à  l'ordinaire , 
Non  sans  lorgner  la  mare  en  tapinois  : 
Dans  un  début  c'en  était  assez  faire  : 
On  s'en  tint  là  pour  la  première  fois. 
Allant,  venant,  bientôt  on  s'accoutume 
A  l'eau  verdâtre ,  à  la  fange ,  à  l'écume  : 
Avec  le  temps  on  s'accoutume  à  tout. 
On  fit  bien  pis  ;  enfin  l'on  y  prit  goût. 
L'esprit  de  Ihomme  est  une  étrange  pièce  ; 
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Et,  quand  je  dis  de  riiomme,  à  cet  égard 

La  femme  est  là  comprise  sous  l'espèce 

Pour  les  deux  tiers  au  moins  et  demi-quart. 

Le  fait  présent  rend  la  chose  notoire. 

La  bonne  dame  alla  se  figurer 

Certain  plaisir ,  si  l'on  en  croit  l'histoire , 

A  s'arrêter  dans  une  eau  sale  et  noire , 

Et  le  défi  commença  d'opérer. 

L'eau  de  son  bain ,  encor  que  claire  et  nette , 

Lui  semblait  fade  au  prix  de  celle-là; 

Peut-être  aussi  le  diable  s'en  mêla. 

Quoi  qu'il  en  soit  la  dame  fut  discrète , 

Et  n'en  dit  rien  d'abord  à  Janneton 

Qui  la  suivait  :  c'était  sa  chambrière , 

Et,  qui  pis  est,  confidente,  dit-on. 

D'une  humeur  souple  et  très  fine  ouvrière  ; 

Elle  entendait  la  dame  à  demi-ton  , 

Avait  d'ailleurs  l'âme  si  complaisante. 

Que  dans  cent  ans  ou  plus,  que  je  ne  mente , 

A  sa  maîtresse  elle  n'aurait  dit  non. 

Mais  c'est  assez  parler  de  la  suivante  ; 

A  la  signore  il  nous  faut  revenir. 

A  chaque  instant  la  passion  s'augmente  ; 

Dans  son  harnois  on  a  peine  a  tenir  ; 

La  mare  était  toujours  plus  attrayante. 

Pour  résister  il  fallait  faire  effort  ; 

On  s'approchait  toujours  plus  près  du  bord  : 

Ce  n'était  plus  le  bain ,  c'était  la  mare 

Que  l'on  cherchait  par  un  ragoût  bizarre. 

Là  s'ébattait  maint  petit  caneton  : 

On  les  montrait  du  doigt  à  Janneton  ; 

On  leur  portait  envie  ;  et  si  la  dame 

Eut  pu  contre  eux  troquer  honnêtement , 
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Elle  eût  voulu ,  dans  le  fond  de  son  âme , 
Devenir  cane ,  au  moins  pour  un  moment. 

Mais  bien  souvent  l'occasion  prochaine 

Beaucoup  plus  loin  que  l'on  ne  veut  nous  mène. 

La  dame  un  jour  sur  le  bord  s'arrêtant , 

Dans  un  accès  subit  et  violent, 

Vint  à  tirer  un  pied  hors  de  la  mule, 

Et  de  la  plante  en  effleura  l'étang. 

La  bonne  dame  en  resta  là  pourtant, 

Et  le  remit  aussitôt  par  scrupule  , 

Non  que  son  cœur  ne  fût  bien  combattu  ; 

Mais  il  est  bon  d'avoir  de  la  vertu. 

Or ,  le  mari ,  par  certaine  ouverture , 
Guettait  sa  femme ,  observait  son  allure  , 
Riait  sous  cape,  et  comptait  par  ses  doigts, 
Qu'elle  n'irait  jamais  au  bout  du  mois. 
11  comptait  bien ,  remarque  la  chronique  ; 
Deux  tiers  n'étaient  passés  à  beaucoup  près, 
Qu'arrive  enfin,  enfin  le  jour  critique. 
Le  traître  époux ,  qui  voyait  les  progrès  , 
A  sa  moitié  voulut  donner  le  change , 
Dit  qu'il  allait  mettre  ordre  à  la  vendange , 
Puis  faire  un  tour  pour  revenir  au  frais. 
Il  sort  des  champs ,  et  quelque  temps  après 
Par  le  dehors  rabat  chez  sa  fermière  ; 
Là  se  tient  clos ,  et  se  met  aux  aguets  : 
Bientôt  il  voit  et  dame  et  chambrière 
Allant  au  bain  :  l'on  fait  pause  au  marais  ; 
On  le  contemple ,  on  s'en  arrache  à  peine , 
Comme  du  bord  d'une  claire  fontaine  ; 
En  soupirant  l'on  s'en  arrache  enfin  , 
Et  vers  l'étuve  on  poursuit  son  chemin. 
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Mais  dans  le  bain  un  feu  secret  consume  ; 
On  en  sortit  plus  tôt  que  de  coutume , 
L'esprit  rêveur ,  l'air  inquiet ,  chagrin  ; 
On  se  tourmente ,  et  l'on  chicane  en  vain  ; 
La  passion  presse ,  le  cœur  chancelle , 
Et  la  vertu  ne  bat  plus  que  d'une  aile. 

C'est  trop  souffrir;  non,  Janneton,  vois-tu, 

Dit  la  maîtresse  en  annonçant  l'antienne  , 

Il  n'est  défi  ni  gageure  qui  tienne , 

Je  ne  m'en  mets  en  peine  d'un  fétu  ; 

Je  te  le  dis  tout  net  et  le  déclare , 

J'ai  résolu  d'essayer  de  la  mare. 

Dis  sur  cela  tout  ce  que  tu  voudras  , 

Que  l'on  le  sache  ou  ne  le  sache  pas , 

Ce  m'est  tout  un  ;  il  irait  de  ma  vie  , 

Que  je  voudrais  en  passer  mon  envie. 

Vraiment ,  Madame ,  est-ce  donc  si  grand  cas  ? 

Dit  Janneton  ;  pourquoi  tant  de  mystère  ? 

Je  m'en  doutais  ;  vous  êtes  bonne  aussi 

De  vous  troubler  et  prendre  du  souci  ! 

Vous  le  voulez  ;  eh  bien ,  il  faut  le  faire. 

Premièrement ,  monsieur  n'est  pas  ici  ; 

Qui  vous  verra?  Personne,  je  vous  jure. 

Quitte,  après  tout,  à  perdre  la  gageure  : 

Le  grand  malheur  !  En  mourrez-vous  de  faim  ? 

Contentement  passe  richesse  enfin. 

Mais  non ,  si  bien  nous  ourdirons  la  trame, 

Que  vous  aurez  le  plaisir  et  le  gain. 

Va ,  Janneton ,  tu  vaux  trop ,  dit  la  dame  ; 

Ne  mettons  pas  le  plaisir  à  demain. 

Sur  ce  propos  on  s'ajuste,  on  s'agence , 

Et  vers  Iji  mare  on  marche  en  dihgence , 
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A  beaux  pieds  nus  et  pantoufles  en  main. 
La  dame  allait  la  première,  et  bon  train , 
Et  Janneton  faisait  l'arrière-garde. 
Chemin  faisant ,  on  observe  avec  soin 
S'il  n'est  pas  là  de  mouchard  qui  regarde  : 
Nul  ne  paraît ,  et  monsieur  est  bien  loin. 
Les  pieds  brûlaient  :  d'abord  on  en  hasarde 
Un  dans  le  lac  pour  sonder  le  terrain  ; 
On  le  retire,  et  l'autre  prend  sa  place  , 
Que  tout  de  même  on  retire  soudain: 
Pour  faire  court ,  après  quelque  grimace , 
Tous  deux  de  suite  on  vous  les  plonge  à  plein. 

Durant  cela,  l'époux ,  ne  vous  déplaise , 
De  son  réduit  voyait  le  tout  à  l'aise , 
Et  se  savait  très  bon  gré  dans  le  cœur 
De  n'avoir  pas  mis  à  plus  forte  épreuve 
Une  vertu  si  fragile  et  si  neuve  : 
Il  en  pouvait  arriver  du  malheur. 
Il  en  frémit ,  et  sur  cette  pensée , 
Croyant  l'affaire  assez  avant  poussée, 
Sort  vers  la  dame  avec  un  ris  moqueur. 
Un  revenant  eût  fait  moins  de  frayeur. 
Et  vite,  et  vite,  on  se  sauve,  on  détale  : 
Mais  à  pieds  nus  on  ne  court  pas  si  fort  ; 
Le  mari  joint  la  dame  dans  la  salle  : 
«  Eh  bien  !  dit-il  dans  le  premier  abord , 
«  Que  pensez-vous  de  la  pomme  fatale  ? 
«  Eve  à  présent  a-t-elle  si  grand  tort  ?  » 

II.  Le  Rat  et  le  Raton. 

Un  vieux  Rat ,  au  lit  de  la  mort , 
A  son  fils ,  qui  pleurait  et  se  lamentait  fort , 
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Pour  testament  tint  ce  langage  : 
«Je  te  laisse,  mon  fils,  assez  ample  héritage; 

«  De  noix ,  de  fromage  et  raisin 

o  Tu  trouveras  plein  magasin. 
«  Jouis  de  mes  travaux  :  si  tu  veux  être  sage , 
«  Quand  tu  vivrais  cent  ans  ,  encore  davantage , 

«  Tu  n'en  verras  jamais  la  fin. 

«  Mais  prends  garde  à  la  friandise  ! 

«  C'est  un  écueil  :  les  lardons  gras 
«  Presque  toujours  sont  de  la  mort-aux-rats. 

«  Fuis ,  n'en  approche  en  nulle  guise  , 

«  Sinon ,  je  te  le  prophétise  , 

«  Pauvre  Raton ,  tu  périras. 

«  Le  ciel  te  garde  et  t'en  préserve  !  » 

Disant  ces  mots  il  l'embrassa , 
Et  dans  le  même  instant  le  bon  homme  passa. 

Le  fils ,  maître  des  biens  qu'avait  mis  en  réserve 
Son  cher  papa  défunt ,  d'abord  s'en  engraissa  ; 
Mais  tôt  après ,  trouvant  la  chère  trop  bourgeoise , 
De  fromage  et  de  noix  enfin  il  se  lassa. 
Voilà  donc  mon  galant  qui  s'écarte  et  qui  croise 

Sur  tous  les  lieux  des  environs  , 
Croque  morceaux  de  lard;  et  les  trouve  fort  bons. 
«  Parbleu,  se  disait-il ,  mon  bon  homme  de  père  , 
«  Avec  ses  rogatons,  faisait  bien  maigre  chère  ! 
«  Vivent  la  guerre  et  les  lardons  ! 

Advint  qu'un  jour  dans  une  souricière 

Il  découvrit,  en  battant  le  pays , 

Morceau  de  lard  des  plus  exquis. 
«  Bon  ,  dit-il ,  tu  viendras  dans  notre  gibecière.  » 
Le  trou  lui  fut  pourtant  suspect,  et  lui  fit  peur. 

J'ai  même  lu  dans  un  fort  bon  auteur, 

Qu'il  recula  quatre  pas  en  arrière. 
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Mais  le  lardon,  comme  un  fatal  aimant, 
Le  forçait,  l'attirait  à  lui  si  doucement, 
Qu'après  bien  des  façons  le  pauvret  s'en  approche. 
Et,  le  flairant  de  près,  il  porte  enfin  les  dents  : 
La  bascule  se  décroche. 
Et,  tombant,  l'enferme  dedans. 
Le  voilà  pris  :  que  va-t-il  faire  ? 
Il  en  mourut,  à  ce  qu'on  dit. 
Le  papa  l'avait  bien  prédit. 

Avis ,  prédictions  qui  ne  servent  de  guère  : 

Quel  fils  ne  se  croit  pas  plus  sage  que  son  père  ! 


DUCHÉ  DE  VANCY  (Joseph-François)  naquit  à 
Paris  le  29  octobre  1668,  d'un  gentilhomme  ordi- 
naire de  la  chambre  du  roi.  Son  père  lui  donna  une 
éducation  soignée  ;  mais  ce  fut  tout  l'héritage  qu'il 
lui  laissa.  Duché  trouva  des  ressources  dans  son  talent 
poétique.  Quelques  uns  de  ses  vers  étant  tombés  en- 
tre les  mains  de  madame  de  Maintenon ,  elle  désira 
qu'il  fît  des  hymnes  et  des  cantiques  sacrés  pour  ses 
élèves  de  Saint-Cyr,  et  le  recommanda  vivement  à 
M.  dePontchartrain ,  secrétaire  d'état.  Voltaire,  dans 
le  Siècle  de  Louis  XIV ^  rapporte  que  ce  ministre  le 
prenant  pour  un  homme  considérable,  alla  lui  rendre 
visite,  et  que  Duché,  homme  alors  très  obscur, 
voyant  entrer  chez  lui  un  secrétaire  d'état  crut  qu'on 
allait  le  conduire  à  la  Bastille;  mais  il  fut  bientôt 
rassuré  par  les  politesses  du  ministre,  et  consentit 
avec  joie  à  un  travail  qui  devait  le  conduire  à  la  for- 
tune. Il  composa  pour  la  maison  de  Saint-Cyr,  à 
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l'exemple  de  Racine ,  mais  non  pas  tout-à-fait  avec 
le  même  succès,  trois  tragédies  tirée  de  l'Ecriture- 
Sainte,  Jonathas,  Absalon,  et  Débora  :  les  deux 
premières  ne  furent  jouées  sur  le  théâtre  Français 
qu'après  sa  mort,  arrivée  le  il\  décembre  1704. 
Duché  ne  se  borna  point  aux  sujets  sacrés  :  il  en 
traita  de  profanes  poui  l'opéra,  où  il  donna  les  Fêtes 
galantes,  les  Amours  de  Momiis ,  Théagène  et  Cha~ 
ridée ^  Céphale  et  Procjïs^Syila  et  Iphigénie  en  Tau- 
ride.  «  Ce  dernier  opéra ,  dit  Voltaire ,  est  son  der- 
«  nier  ouvrage.  Il  est  dans  le  grand  goût,  et  quoique 
«  ce  ne  soit  qu'un  opéra ,  il  retrace  une  grande  idée 
«  de  ce  que  les  tragédies  grecques  avaient  de  meil- 
«  leur.  » 

Duché  est  encore  auteur  d'un  recueil  de  Lettres 
édifiantes  et  de  Poésies  sacrées,  composées  pour 
Saint-Cyr.  Collet  en  a  donné  une  nouvelle  édition 
augmentée,  Paris,  1767,  in-12.  En  1698,  Duché 
publia,  sans  se  faire  connaître  ,  les  Préceptes  dePho- 
cilide,  traduits  du  grec,  avec  des  remarques  et  des 
pensées,  et  des  peintures  critiques  à  limitation  de 
cet  auteur,  Paris,  in-12.  Duché  avait  autant  de  dou- 
ceur dans  le  caractère,  que  d'agrément  dans  l'esprit  : 
il  était  très  lié  avec  J.  B.  Rousseau ,  et  tous  deux 
faisaient  le  charme  des  sociétés  qu'ils  fréquentaient, 
sur-tout  Duché  qui  possédait,  à  un  degré  peu  com- 
mun le  talent  de  la  déclamation.  Il  était  valet-de- 
chambre  du  roi ,  et  membre  de  lAcadémie  des  ins- 
criptions et  belles-lettres. 

Augeb. 


DUCHE. 


JUGEMENT. 


Nous  n'avons  que  trois  tragédies  de  Duché.  Dé- 
bora  et  Jonathas  ne  valent  rien  du  tout  :  il  était 
même  difficile  que  ces  sujets ,  empruntés  de  l'Écri- 
ture, fussent  propres  au  théâtre.  Ils  sont  fondés 
sur  des  mystères  de  religion  trop  au-dessus  des  idées 
naturelles.  L'histoire  de  Jonathas,  condamné  à  mou- 
rir pour  avoir  mangé  un  peu  de  miel,  a  dans  la 
Bible  un  sens  très  respectable;  mais  elle  est  dépla- 
cée sur  la  scène.  L'auteur  a  été  plus  heureux  dans 
Absalon.  C'est  un  ouvrage  de  mérite  et  supérieur, 
par  l'ensemble  et  le  style ,  à  tout  ce  qu'a  fait  Cam- 
pistron.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  beaucoup  à  re- 
prendre :  des  allées  et  venues  trop  multipliées,  deux 
rôles  de  remplissage,  celui  de  la  reine,  femme  de 
David ,  et  de  Thamar,  fille  d'Absalon  :  un  cinquième 
acte  où  David  n'agit  point  et  laisse  Joab  vaincre 
pour  lui;  un  récit  de  la  mort  d'Absalon,  qui  fait 
languir  le  dénouement  :  voilà  les  reproches  qu'on 
peut  faire  à  l'auteur.  Ils  sont  compensés  par  des 
beautés  réelles  :  la  marche  des  quatre  premiers  actes 
est  bien  entendue ,  et  le  trouble  et  le  péril  croissent 
de  scène  en  scène  :  les  principaux  caractères  sont 
bien  tracés.  David  est  plus  père  que  roi  ;  mais  la 
tendresse  paternelle  porte  avec  elle  son  excuse,  et 
de  plus,  les  remords  d'Absalon  justifient  celle  de 
David.  Ce  jeune  prince  n'est  point  représenté  dans 
la  pièce  comme  un  méchant  et  un  pervers;  il  n'en 
veut  ni  à  la  vie  ni  à  la  couronne  de  son  père;  il  l'aime 
et  le  respecte  ;  mais  sa  fierté  ne  peut  supporter  que 
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Joab,  ministre  et  général  d'armée,  abuse  de  son 
crédit  pour  le  rendre  suspect  à  son  père,  et  faire 
désigner  Adonias  pour  successeur  de  David.  Les  ar- 
tifices et  les  séductions  d'Achitophel  ont  aigri  et 
irrité  cet  âme  impétueuse  :  c'est  Achitophel  qui 
est  le  vrai  coupable ,  et  dont  l'ambition  se  sert  ha- 
bilement des  passions  du  fils  pour  le  porter  à  la 
révolte  contre  son  père,  et  les  perdre  l'un  par 
l'autre.  Mais  le  rôle  le  mieux  fait  et  le  plus  théâtral, 
c'est  celui  de  Tharès,  femme  d'Absalon  :  unie  à  son 
époux  par  l'amour  le  plus  tendre ,  elle  est  venue , 
avec  sa  fille  Thamar,  le  trouver  dans  le  camp  de 
David;  elle  se  sert  de  l'empire  qu'elle  a  sur  lui  pour 
lui  arracher  l'aveu  des  complots  qu'il  a  formés.  Amasa, 
l'instrument  et  le  complice  des  projets  d'Achitophel, 
a  fait  révolter  les  Hébreux,  et  forcé  David  de  sortir 
de  Jérusalem.  Ce  roi,  suivi  de  ce  qui  lui  reste  de 
fidèles  sujets,  est  campé  sous  les  murs  de  Manhaïm. 
Amasa  s'avance  contre  lui  avec  une  armée  de  rebelles. 
Cependant  Absalon  et  Achitophel ,  dont  les  projets 
sont  encore  ignorés  du  roi,  sont  demeurés  près  de 
lui,  mais  ils  n'attendent  que  la  nuit  pour  faire 
éclater  leur  intelligence  avec  ses  ennemis.  Au  signal 
convenu,  tous  deux  doivent  se  joindre  aux  troupes 
d'Amasa;et  Séba,  commandant  de  la  tribu  d'Éphraim, 
doit  la  faire  soulever.  Absalon  est  violemment  com- 
battu par  de  trop  justes  remords,  qu'il  ne  dissimule 
pas  même  à  Achitophel;  mais  cet  adroit  scélérat 
l'a  su  engager  si  avant,  qu'il  ne  peut  reculer  sans 
se  perdre,  et  l'idée  de  voir  son  frère  Adonias  assuré 
de  la  succession  au  trône  l'emporte  sur  ses  remords 
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et  sur  les  reproches  et  les  prières  de  son  épouse. 
Tharès  qui  ne  peut  ni  accuser  son  mari ,  ni  laisser 
David  exposé  au  danger  qui  le  menace,  est  dans 
une  situation  d'autant  plus  cruelle ,  qu'étant  fille 
de  Saiil,  ancien  ennemi  du  roi,  elle  est  suspecte  à 
la  reine ,  et  soupçonnée  de  favoriser  secrètement  la 
révolte.  Elle  prend  un  parti  héroïque,  le  seul  qu'elle 
croit  capable  d'enchaîner  les  résolutions  et  les  dé- 
marches d'Absalon.  Mais  pourbien  juger  cette  scène, 
il  faut  l'entendre,  malgré  ce  qui  reste  à  désirer  du 
côté  de  la  versification. 

DAVID. 

Je  vous  cherche,  Absalon  :  notre  péril  augmente. 
Nos  insolents  vainqueurs  préviennent  notre  attente. 
Zaniri  m'avait  flatté  que  ,  lents  à  s'avancer , 
Au-delà  du  Jourdain  ils  craignaient  de  passer. 
Il  s'est  trompé  ;  leur  nombre  a  redoublé  leur  rage  ; 
Ils  viennent  achever  leur  sacrilège  ouvrage. 
Mais  loin  d'être  saisis  d'une  indigne  terreur  , 
Apprêtons-nous  ,  mon  fils ,  à  punir  leur  fureur. 
Nous  combattrons  au  nom  du  maître  de  la  terre, 
Du  dieu  qui  devant  lui  fait  marcher  le  tonnerre, 
Pour  qui  tous  les  mortels  qu'embrasse  l'univers 
Sont  comme  la  poussière  éparse  dans  les  airs. 
Je  ne  vous  dirai  point,  et  mon  cœur  ne  peut  croire 
Ce  que  l'on  a  semé  pour  ternir  votre  gloire. 
Amasa  veut  ravir  le  sceptre  de  son  roi  ,• 
Mais  que  mon  propre  fils  soit  armé  contre  moi! 

THARÈS. 

Et  moi,  je  crois ,  seigneur ,  ne  devoir  point  vous  taire 
Que  ces  bruits  sont  peut-être  un  avis  salutaire. 
XII.  2 
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Je  sais ,  je  vois  quel  est  le  cœur  de  mon  époux , 
Mais  sait-on  s'il  n'est  point  de  traître  parmi  nous  ? 
Sait-on  si  dans  ce  camp  quelque  secret  coupable 
N'a  point ,  pour  se  cacher,  divulgué  cette  fable  ? 
M'en  croirez-vous ,  seigneur?  qu'un  serment  solennel 
Fasse  trembler  ici  quiconque  est  criminel  ! 
Le  ciel ,  votre  péril ,  ma  gloire  intéressée , 
De  ce  juste  projet  m'inspire  la  pensée. 
Attestez  l'Éternel  qu'avant  la  fin  du  jour, 
Si  des  traîtres  cachés ,  par  un  juste  retour , 
N'obtiennent  le  pardon  accordé  pour  leurs  crimes , 
Leurs  femmes ,  leurs  enfants  en  seront  les  victimes  ; 
Que  dans  le  même  instant  qu'ils  seront  découverts , 
Leurs  parents  dévoués  à  cent  tourments  divers , 
Déchirés  par  le  fer,  au  feu  livrés  en  proie  , 
Payeront*  tous  les  maux  que  le  ciel  vous  envoie. 

ABSALON ,  à  part. 

Juste  Dieu  !  que  fait-elle  ? 

ciSAÏ,  a  David. 

Oui ,  l'on  n'en  peut  douter , 
Seigneur,  quelque  perfide  est  tout  près  d'éclater. 
On  vous  trahit  :  je  sais  par  des  avis  fidèles , 
Que  vos  desseins  secrets  sont  connus  des  rebelles. 

David  prononce  le  serment ,  et  Tharès  reprend  aus- 
sitôt : 

Achevez  donc,  seigneur,  Joab  vous  est  fidèle. 
Ennemi  d'Absalon  ,  et  pour  vous  plein  de  zèle. 
Lui  seul  me  paraît  propre  à  remplir  mes  desseins  : 
Souffrez  que  je  me  mette  en  otage  en  ses  mains. 

C'est  une  faute  de  mesure  :  paieront  n'est  que  de  deux  syllabes. 


Ciel! 

Vous  ! 
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ABSALON ,  a  part. 

DAVID ,  a  Tharhs. 

THARÈS. 

11  faut ,  seigneur,  que  mon  exemple  étonne , 
Et  montre  qu'il  n'est  point  de  pardon  pour  personne. 

DAVID. 

Votre  vertu  suffit  pour  répondre  de  vous. 
Accompagnez  la  reine  et  suivez  votre  époux. 

THABÈS. 

Non ,  seigneur,  souscrivez  à  ce  que  je  désire, 
Ma  gloire  le  demande ,  et  le  ciel  me  l'inspire. 
Accordez  cette  grâce  à  mes  désirs  pressants. 

DAVID. 

Puisque  vous  le  voulez ,  Madame  ,  j'y  consens. 
Toi ,  qui  du  haut  des  cieux  à  nos  conseils  présides , 
Qui  confonds  d'un  regard  les  complots  des  perfides, 
Dieu  juste  !  venge-moi,  punis  mes  ennemis. 
Souviens-toi  du  bonheur  à  ma  race  promis. 
Si  quelque  traître  ici  se  cache  pour  me  nuire , 
Lève-toi,  que  ton  bras  s'arme  pour  le  détruire j 
Que ,  se  livrant  lui-même  à  son  funeste  sort. 
Ce  jour  puisse  éclairer  ma  vengeance  et  sa  mort  ! 
Venez  mon  fils  :  le  ciel  que  notre  malheur  touche  , 
Accomplira  les  vœux  qu'il  a  mis  dans  ma  bouche. 
Joab  marche ,  guidé  par  le  Dieu  des  combats. 

On  emmène  Tharès.  Toute  cette  scène  se  passe 
aux  yeux  d'Absalon  :  elle  me  paraît  théâtrale  et 
heureusement  imaginée. 

Cependant  l'habileté  d'Achitophel  fait  échouer 

2. 
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toutes  les  mesures  de  Tharès.  Sachant  combien  Ab- 
salon  est  aimé  des  Hébreux,  il  fait  publier  parmi  les 
rebelles  que  le  prince  veut  joindre  sa  cause  à  la 
leur,  et  défendre  ses  droits  au  trône  qu'Adonias  veut 
lui  ravir.  Au  nom  d'Absalon ,  toute  l'armée  le  pro- 
clame roi.  Séba,  secondé  de  la  tribu  d'Ephraïm, 
s'engage  à  enlever  Tharès  des  mains  de  Joab  ;  et 
Absalon ,  instruit  que  David  veut  le  faire  arrêter, 
passe  enfin  dans  le  camp  ennemi.  Sa  révolte  est 
déclarée,  et  la  conspiration  d'Achitophel  reste  en- 
core inconnue.  David  continue  à  se  fier  à  lui  et  à 
Séba  ;  il  veut  même  changer  sa  garde  et  se  mettre 
entre  les  mains  de  Séba  et  de  la  tribu  d'Ephraïm, 
qu'il  regarde  comme  ses  plus  fidèles  soutiens,  tant 
l'adroit  Achitophel  a  su  l'aveugler.  Mais  Tharès  lui 
ouvre  les  yeux  en  lui  remettant  un  billet  de  Séba , 
qui  promet  de  l'enlever ,  ainsi  que  Thamar  sa  fille , 
et  de  les  conduire  au  camp  d'Absalon.  Elle  soutient 
son  caractère,  et  s'offre  elle-même  à  la  vengeance  de 
David;  mais  déterminé  à  tout  tenter  pour  ramener 
au  devoir  un  fils  coupable ,  et  n'imputant  ses  égare- 
ments qu'au  seul  Achitophel ,  dont  les  perfidies  sont 
découvertes,  et  qui  vient  de  se  retirer  auprès  d'Ab- 
salon, il  envoie  un  de  ses  plus  fidèles  serviteurs, 
Cisaï,  proposer  à  son  fils  une  entrevue.  Absalon  y 
consent,  malgré  les  efforts  d'Achitophel  pour  l'en 
détourner  :  il  ne  peut  se  résoudre  à  refuser  d'en- 
tendre son  père.  Il  apprend  de  Cisaï  que  l'armée  de 
David  demande  la  mort  de  Tharès  et  de  sa  fille,  et 
que  le  roi  seul  s'y  oppose;  qu'il  fait  garder  Tharès 
et  lui  renvoie  la  jeune  Thamar;  mais  Cisaï  lui  dé- 
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clare,  en  présence  d'Achitophel ,  que,  s'il  suit  les 
conseils  de  ce  traître,  Tharès  est  morte,  et  que  rien 
ne  peut  la  sauver. 

On  voit  que  la  pièce  marche,  et  que  l'intrigue  se 
noue  de  plus  en  plus.  L'entrevue  de  David  et  de  son 
fils  me  semble  faite  pour  achever  le  succès  de  l'ou- 
vrage. Cette  scène  est  belle  et  pathétique ,  et  ce 
quatrième  acte  peut  faire  pardonner  la  faiblesse  du 
cinquième.  L'audacieux  Achitophel  est  auprès  d'Ab- 
salon  lorsque  le  roi  paraît,  et  la  scène  commence 
par  un  très  beau  mouvement  :  Absalon ,  confus  et 
troublé ,  s'écrie  à  l'aspect  de  son  père  : 

Juste  Ciel  !  c'est  David  que  je  vois  ! 

DAVID. 

Oui,  c'est  moi,  c'est  celui  que  ta  fureur  menace. 
Tu  frémis  !  soutiens  mieux  ton  orgueilleuse  audace. 
Le  trouble  où  je  te  vois  fait  honte  à  ton  grand  cœur. 
Et  la  crainte  sied  mal  sur  le  front  d'un  vainqueur. 

ABSALON. 

Seigneur... 

DAVID. 

Quitte  un  respect  qui  n'est  que  dans  ta  bouche , 
Et  t'apprête  à  répondre  à  tout  ce  qui  me  touche. 
Mais  quand  ton  bras  impie  est  levé  contre  moi , 
M'est-il  permis  d'attendre  un  service  de  toi.'^ 

ABSAIiO:?!. 

Votre  puissance  ici,  seigneur,  est  absolue. 

DAVID. 

Chasse  donc  ce  perfide ,  odieux  à  ma  vue , 

Ce  monstre  dont  l'aspect  empoisonne  ces  lieux. 
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ACHITOPHEL. 

Je  puis... 

ABSALON. 

Obéissez  ;  ôtez-vous  de  ses  yeux. 

Ce  moment  est  d'un  effet  sûr  au  théâtre.  On  y  verr^ 
toujours  avec  plaisir  cette  humiliation  exemplaire 
qui  suit  le  crime  jusqu'au  milieu  de  ses  succès.  La 
manière  dont  Absalon  traite  Achitophel  commence 
déjà  à  le  reconcilier  avec  le  spectateur,  et  prépare 
son  repentir  qui  terminera  la  scène.  Je  crois  d'au- 
tant plus  à  propos  de  la  faire  connaître ,  que  les 
pièces  qu'on  ne  joue  pas  sont  peu  lues ,  et  peut-être 
sera-t-on  étonné  que  cet  ouvrage  ne  soit  pas  plus 
connu. 

DAVID. 

Enfin  nous  voilà  seuls  :  je  puis  jouir  sans  peine 
Du  funeste  plaisir  de  confondre  ta  haine, 
T'inspirer  de  toi-même  une  équitable  horreur , 
Et  voir  au  moins  ta  honte  égaler  ta  fureur  ; 
Car  enfin  je  connais  tes  complots  homicides. 
Te  voilà  dans  le  rang  de  ces  fameux  perfides 
Dont  les  crimes  font  seuls  la  honteuse  splendeur , 
Et  qui  sur  leurs  forfaits  bâtissent  leur  grandeur. 
Mais  je  veux  bien  suspendre  une  juste  colère. 
Quelle  lâche  fureur  t'arme  contre  ton  père? 
Ose ,  si  tu  le  peux ,  me  reprocher  ici 
Que  j'ai  forcé  ta  haine  à  me  poursuivre  ainsi  ; 
Ou,  si  dans  ton  esprit  tant  de  bontés  passées 
A  force  d'attentats  ne  sont  point  effacées , 
Daigne  plutôt,  perfide,  en  rappeler  le  cours. 
Tu  m'as  toujours  haï,  je  t'ai  chéri  toujours. 
Je  cherchais  à  tirer  un  favorable  augure 
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De  ces  dons  séducteurs  dont  t'orna  la  nature  ; 
En  vain  ton  naturel  altier,  audacieux, 
Combattait  dans  mon  cœur  le  plaisir  de  mes  yeux; 
Mon  amour  l'emportait,  je  sentais  ma  faiblesse; 
Que  n'a  point  fait  pour  toi  cette  indigne  tendresse  î 
Je  t'ai  vu,  sans  respect  ni  des  lois  ni  du  sang, 
D'Ammon  mon  successeur  oser  percer  le  flanc , 
Moins  pour  venger  l'honneur  d'une  sœur  éperdue  , 
Que  pour  perdre  un  rival  qui  te  blessait  la  vue. 
Israël  de  ce  coup  fut  long-temps  consterné  : 
Je  devais  t'en  punir,  je  te  l'ai  pardonné. 
J'ai  fait  plus  :  satisfait  qu'un  exil  nécessaire 
Eût  expié  trois  ans  le  meurtre  de  ton  frère, 
Mes  ordres  à  ma  cour  ont  fait  hâter  tes  pas  ; 
Ton  père  désarmé  t'a  reçu  dans  ses  bras. 
Que  dis-je  ?  chargé  d  ans  et  couvert  de  la  gloire 
D'avoir  à  mes  projets  asservi  la  victoire , 
Tranquille  et  jouissant  du  sort  le  plus  heureux  , 
J'allais  pour  successeur  te  nommer  aux  Hébreux  ; 
Et  dans  le  même  temps ,  secondé  d'un  rebelle  , 
Tu  répands  en  tous  lieux  ta  fureur  criminelle. 
Ce  que  n'ont  pu  jamais  les  fiers  Amorrhéens , 
Le  superbe  Amalec,  les  vaillants  Hévéens, 
Tu  le  fais  en  un  jour  :  ta  fureur  me  surmonte  : 
Je  fuis,  je  traîne  ici  ma  douleur  et  ma  honte; 
Et  sans  voir  que  sur  toi  rejaillit  mon  affront, 
D'une  indigne  rougeur  tu  me  couvres  le  front. 
Ne  crois  pas  cependant  qu'oubliant  ton  offense , 
Je  ne  puisse  et  ne  veuille  en  prendre  la  vengeance. 
Mais  parle  :  qui  te  porte  à  cette  extrémité  ? 
Que  t'ai-je  fait ,  ingrat ,  pour  être  ainsi  traité  ? 

ABSALON. 

Seigneur,  si  du  devoir  j'ai  franchi  les  limites. 
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Si  je  suis  criminel  autant  que  vous  le  dites , 
Imputez  mes  forfaits  à  mes  seuls  ennemis  : 
Accusez-en  Joab ,  lui  seul  a  tout  commis  : 
C'est  lui  dont  la  fureur,  dont  la  haine  couverte, 
Trame  depuis  long-temps  le  dessein  de  ma  perte. 
Je  sais  tout  ce  qu'il  peut  sur  vous ,  dans  votre  cour. 
J'ai  craint ,  je  l'avoûrai 

DAVID. 

Faible  et  honteux  détour  ! 
Cesse  de  m'accuser  de  la  lâche  injustice 
De  suivre  d'un  sujet  la  haine  ou  le  caprice. 
Donne  d'autres  couleurs  à  ta  re'bellion  ; 
Excuse-toi  plutôt  sur  ton  ambition; 
Dis  que  ton  cœur  jaloux  a  tremblé  que  ton  père 
Ne  mît  le  sceptre  aux  mains  d'Adonias  ton  frère. 
A  quoi  ton  lâche  orgueil  n'a-t-il  pas  eu  recours  ! 
Tu  veux  me  détrôner,  tu  veux  trancher  mes  jours, 

ABSALON. 

Trancher  vos  jours ,  moi  !  Ciel  ! 

DAVID. 

Oui ,  tu  le  veux ,  perfide  ! 
Oses-tu  me  nier  ton  dessein  parricide  ? 
Ces  gardes,  ces  soldats,  qui,  comblant  tes  souhaits, 
Devaient  dès  cette  nuit  couronner  tes  forfaits, 
Qui  déposaient  mon  sceptre  en  ta  main  sanguinaire, 
Traître  !  le  pouvaient-ils  sans  la  mort  de  ton  père  ^ 
Tiens,  prends,  lis. 

ABSALON ,  après  avoir  lu. 

Je  demeure  interdit  et  sans  voix. 

DAVID. 

Je  sais  tés  attentats ,  fils  ingrat ,  tu  le  vois. 
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Si  le  ciel  n'eut  pris  soin  de  veiller  sur  ma  vie, 
Ta  rage  de  mon  sang  allait  être  assouvie. 
Mais  parle,  à  ce  dessein  qui  pouvait  t'animer? 
Ton  cœur ,  sans  en  frémir ,  a-t-il  pu  le  former  ? 
En  peux-tu  rappeler  l'idée  épouvantable , 
Sans  qu'un  remords  vengeur  te  déchire  et  t'accable  .*• 
Moi-même  en  te  parlant,  saisi  d'un  juste  effroi, 
Mon  trouble  et  ma  douleur  m'emportent  loin  de  moi. 
Grand  Dieu  !  voilà  ce  fils  qu'aveugle  en  mes  demandes 
Ont  obtenu  de  toi  mes  vœux  et  mes  offrandes  ! 
Je  le  vois  :  tu  punis  mes  désirs  indiscrets. 
Eh  bien  !  Dieu  d'Israël,  accomplis  tes  décrets  : 
Consens-tu  qu'à  son  gré  sa  rage  se  déploie  ? 
Veux-tu  que  dans  mon  sang  ce  perfide  se  noie  ? 
J'y  souscris.  Oui,  barbare,  accomplis  ton  dessein, 
Aux  dernières  horreurs  ose  enhardir  ta  main. 
Si  ta  mère ,  en  ces  murs  ,  éplorée  ,  expirante , 
Si  le  trépas  certain  d'une  épouse  innocente  , 
Ne  peuvent  t'inspirer  ni  pitié  ni  terreur. 
Ou  plutôt  si  le  ciel  se  sert  de  ta  fureur. 
Ministre  criminel  de  ses  justes  vengeances  , 
Remplis-les ,  par  ma  mort  couronne  tes  offenses  ; 
Viens ,  frappe  ! 

ABSALON. 

Juste  ciel  ! 

DAVID 

Tu  trembles  ?  Que  crains-tu  ? 
Tu  foules  à  tes  pieds  les  lois  et  la  vertu; 
Tu  forces  dans  ton  cœur  la  nature  à  se  taire. 
Qui  peut  te  retenir?  Frappe,  dis-je. 

ABSALON. 

Ah  !  nlon  pèie  ! 
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DAVID. 


Ton  père  !  oublie  un  nom  qui  ne  t'est  plus  permis. 
Je  ne  te  connais  plus  :  va ,  tu  n'es  plus  mon  fils. 


ABSALON. 

Un  moment,  sans  courroux,  seigneur,  daignez  m'entendre 

Je  ne  puis  ni  ne  veux  chercher  à  me  défendre. 

Il  est  vrai ,  mon  orgueil  a  fait  mes  attentats  ; 

J'ai  craint  de  voir  régner  mon  frère  Adonias. 

Contre  le  fier  Joab  j'ai  suivi  ma  colère  : 

Mais  si  je  puis  encore  être  cru  de  mon  père, 

S'il  peut  m'être  permis  d'attester  l'Eternel , 

Voilà  ce  qui  peut  seul  me  rendre  criminel; 

Jouet  d'un  séducteur  qu'à  présent  je  déteste  , 

Le  traître  Achitophel  a  conduit  tout  le  reste. 

Je  sais  qu'après  les  maux  que  je  viens  de  causer 

Une  fatale  erreur  ne  saurait  m'excuser. 

J'ai  tout  fait  :  vengez-vous,  punissez  un  coupable, 

Ou  plutôt  sauvez-moi  du  remords  qui  m'accable. 

Quelques  affreux  que  soient  vos  justes  châtiments, 

Ils  n'égaleront  point  l'horreur  de  mes  tourments. 

DAVID. 

Ainsi  le  ciel  commence  à  te  rendre  justice  : 
Ton  crime  fit  ta  joie,  il  fera  ton  supplice. 
Heureux  si  ton  remords ,  sincère  ,  fructueux , 
Produisait  en  ton  âme  un  retour  vertueux  ! 
Mais  ne  cherches-tu  point  à  tromper  ma  clémence  .^ 
Et  ta  bouche  et  ton  cœur  sont-ils  d'intelligence  ? 

ABSALON. 

Dans  le  funeste  état,  seigneur,  où  je  me  voi, 
Mes  serments  peuvent-ils  vous  répondre  de  inoi|* 
En  moi  la  vérité  doit  vous  sembler  douteuse. 
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Quel  affront ,  juste  Dieu  !  pour  une  âme  orgueilleuse  ! 
De  quel  opprobre  affreux  viens-je  de  me  couvrir  ! 
Je  l'ai  trop  mérité  pour  ne  le  pas  souffrir. 
Oui,  seigneur,  n'en  croyez  ni  ma  fierté  rendue, 
Ni  ma  honte  à  vos  yeux  sur  mon  front  répandue , 
Ni  les  pleurs  que  je  verse  à  vos  sacrés  genoux  : 
Punissez  un  ingrat ,  suivez  votre  courroux. 

DAVID. 

Lève-toi. 

ABSALON. 

Qu'allez-vous  ordonner  de  ma  vie  ? 

DAVID. 

Ps-tu  prêt  à  mourir  ? 

ABSALON. 

Contentez  votre  envie. 

DAVID. 

Mon  envie  !  ah  !  cruel  !  dis  plutôt  mon  devoir. 

Je  devrais  te  punir  ;  je  ne  puis  le  vouloir. 

Qne  dis-je?  A  quelque  excès  qu'ait  monté  ton  audace, 

Mon  sang  s'émeut  pour  toi,  ton  repentir  l'efface. 

Mes  pleurs,  que  vainement  je  voudrais  retenir. 

T'annoncent  le  pardon  que  tu  vas  obtenir. 

C'en  est  fait ,  ma  tendresse  étouffe  ma  colère  ; 

Sois  mon  fils,  Absalon,  et  je  serai  ton  père. 

Je  te  pardonne  tout  :  je  vois  qu'un  séducteur 

D'un  horrible  complot  a  seul  été  l'auteur. 

Le  perfide  a  séduit  ta  crédule  jeunesse. 

Redonne-moi  ton  cœur,  je  te  rends  ma  tendresse. 

Ton  heureux  repentir  me  fait  tout  oublier  : 

C'est  à  toi  désormais  à  me  justifier. 

^ 'avoue  qu'il  y  a  bien  des  négligences,  et  même 
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quelques  fautes  dans  la  versification;  mais  le  ton 
général  de  la  scène  est  vrai,  naturel,  touchant;  au 
théâtre  elle  ferait  verser  des  larmes.  C'est  pourtant 
cet  ouvrage  qu'on  n'y  a  pas  vu  depuis  quarante  ans, 
et  on  y  redonne ,  on  y  tolère ,  on  y  applaudit  tous 
les  jours  de  misérables  rapsodies  qui  sont  le  scandale 
des  lettres ,  du  bon  sens  et  du  bon  goût. 

De  nouveaux  artifices  d'Achitophel  rendent  cette 
réconciliation  inutile  :  il  fait  courir  le  bruit,  dans 
l'armée  des  rebelles,  que  David  veut  enlever  Ab- 
salon.  Le  combat  s'engage  :  Joab  est  vainqueur,  et 
le  prince  meurt,  comme  dans  V Écriture ^  frappé 
d'un  trait  parti  de  la  main  de  Joab ,  et  qui  atteint  le 
le  malheureux  Absalon  arrêté  aux  branches  d'un 
arbre  par  sa  chevelure.  Je  crois  qu'avec  quelques 
retranchements,  la  pièce  pourrait  être  remise  et 
avoir  du  succès  :  elle  est  du  petit  nombre  de  celles 
où  il  n'y  a  point  d'intrigue  amoureuse ,  et  c'est  en- 
core un  mérite  de  plus. 

Le  style  de  Duché  est  plus  incorrect  que  celui 
de  Campistron  ;  mais  il  est  plus  animé  et  plus  sou- 
tenu. Au  reste ,  ou  y  remarque  plus  souvent  encore 
le  désir  d'imiter  les  tournures,  les  mouvements,  la 
marche  des  scènes  de  Racine.  Celle  où  Tharès  veut 
détourner  Absalon  de  ses  projets  criminels  est  cal- 
quée sur  la  conversation  de  Burrhus  avec  Néron  ;  on 
y  retrouve  des  vers  d'emprunt  presque  tout  entiers , 
des  hémistiches  frappants ,  tels  que  celui-ci  :  Non^ 
il  ne  vous  hait  pas,  qui  fait  toujours  tant  d'effet  dans 
la  bouche  de  Burrhus.  Mais  ces  passages  si  simples 
ne  sont  beaux  que  par  la  manière  de  les  placer ,  et 


DUCIS.  29 

les  auteurs  qui  se  les  approprient  ne  peuvent  pas 
s'emparer  du  talent  d'un  autre  comme  de  ses  vers. 

Ulphigénie  en  Tauride  de  Duché  n'est  pas  sans 
mérite;  cet  opéra  a  été  repris  denos  jours  avec  suc- 
cès ,  et  Guymontl  de  Latouche  en  a  emprunté  deux 
de  ses  plus  belles  scènes.  Mais  l'amour  deThoas  pour 
Electre  ,  et  celui  d'Electre  pour  Pylade,  altèrent 
et  affadissent  tout  le  reste  de  l'ouvrage ,  dont  ces 
deux  scènes  sont  les  seules  qui  soient  dans  le  sujet. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


DUCIS  (  Jea:n'-Fra]s  çois  )  ,  l'un  de  nos  meilleurs 
poètes  tragiques,  naquit  le  o3  août  1 733  à  Versailles , 
où  son  père,  originaire  de  Savoie,  faisait  le  commerce 
de  lingerie.  Il  termina  avec  quelque  succès  au  col- 
lège de  cette  ville  d'assez  faibles  études  qu'il  avait 
commencées  à  onze  ans  dans  un  petit  pensionnat  à 
Clamart. 

Parvenu  à  l'âge  où  le  choix  d'un  état  devient  in- 
dispensable ,  Ducis  ne  se  sentait  aucune  vocation 
déterminée;  son  père  voyait  avec  peine  qu'il  n'était 
pas  disposé  à  partager  ses  travaux.  Ducis  de  son 
côté  craignait  de  lui  être  à  charge,  et  cette  crainte  lui 
fit  concevoir  un  projet  bizarre.  Il  résolut  avec  un 
de  ses  camarades  nommé  Vallier  de  faire  chaque 
mois  deux  pèlerinages  d'une  semaine  dans  les  envi- 
rons de  Versailles.  Les  deux  amis  se  mettaient  en 
route  dans  un  équipage  rustique;  un  large  habit 
gris ,  un  chapeau  rond,  des  souliers  ferrés,  c'était 
leur  uniforme  ;  un  bâton ,  c'était  leur  arme  défen- 
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sive  ;  pas  d'argent  dans  la  bourse ,  c'était  la  règle  de 
leur  association.  D'abord  ils  demandèrent  asyle  dans 
les  presbytères  ;  bientôt  on  le  leur  offrit  avec  em- 
pressement. Ils  ne  l'acceptaient  que  pour  deux  jours 
dans  chaque  village ,  et  payaient  l'hospitalité  en  son- 
nant les  cloches  et  en  servant  la  messe.  Les  curés, 
qu'ils  charmaient  par  un  aimable  enjouement,  ne 
les  voyaient  qu'à  regret  quitter  leur  gîte.  Quand  nos 
joyeux  pèlerins  rentraient  à  Versailles,  ils  avaient 
soin  d'arriver  à  la  nuit ,  pour  favoriser  leur  incog- 
nito, et  le  spectacle  des  marionnettes  en  plein  vent, 
sur  la  place  du  Château ,  faisait  l'amusement  obligé 
de  la  soirée. 

Ce  genre  de  vie  dura  plusieurs  années  pendant 
lesquelles  Ducis  traduisit  en  vers  quelques  satires 
de  Juvénal ,  traductions  que  Vallier  condamna  au 
feu.  Enfin  il  se  décida  en  1756  à  suivre  en  qualité 
de  secrétaire  le  maréchal  de  Belle-Isle  dans  son  ins- 
pection des  places  fortes  du  royaume.  Cette  inspec- 
tion dura  six  mois,  et,  l'année  suivante,  le  maré- 
chal, devenu  ministre  de  la  guerre,  le  plaça  dans 
ses  bureaux  comme  expéditionnaire  aux  appointe- 
ments de  deux  mille  livres,  occupation  bien  fas- 
tidieuse pour  une  tête  si  ardente  :  mais  il  fallait 
qu'il  obéît  à  son  père.  Au  bout  de  huit  jours,  cet 
emploi  lui  devint  tellement  insupportable  qu'il  en 
serait  tombé  malade ,  s'il  eût  été  forcé  de  continuer 
à  le  remplir.  Le  ministre  touché  de  son  chagrin  lui 
rendit  la  liberté  ,  et  lui  conserva  ses  appointe- 
ments, faveur  insigne  dont  il  jouit  jusqu'à  la  ré- 
volution. 
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Voilà  donc  Ducis  riche  au  superflu,  et  jouissant 
du  plaisir  de  partager  son  temps  entre  sa  famille  et 
la  littérature  ;  assidu  le  matin  aux  sermons  du  père 
Neuville,  et  le  soir  aux  tragédies  de  Corneille.  Le 
Dante  et  Shakspeare  furent  les  aliments  de  son 
génie.  Sa  muse  se  nourrissait  de  leurs  sublimes  fu- 
reurs, et  songeait  aies  naturaliser  sur  la  scène  fran- 
çaise. Il  avait  plus  de  trente  ans  lorsqu'il  fit  jouer 
sa  tragédie  ai  Amélise  ^  faible  essai  qui  fut  à  peine 
remarqué  et  qu'il  ne  jugea  pas  digne  d'être  imprimé 
dans  la  collection  de  ses  œuvres.  Les  neuf  autres 
tragédies  qui  la  suivirent,  la  firent  complètement 
oublier.  Hamlel  dont  il  emprunta  le  sujet  à  Shak- 
speare révéla  le  talent  de  notre  poète  qui  semblait 
créer  en  imitant.  Cette  tragédie  obtint  un  succès 
d'enthousiasme  (1769).  Le  rôle  principal  poliment 
réfusé  par  Lekain  qui  croyait  les  barbaries  de  la 
pièce  anglaise  capables  de  révolter  les  spectateurs 
français,  fut  joué  par  Mole  d'une  manière  admirable. 
En  1771,  il  publia  un  petit  poème  en  quatre 
chants,  intitulé  le  Banquet  de  V amitié^  dédié  à 
M.  de  Roquelaure  évéque  de  Senlis.  Ce  poème  ina- 
perçu ne  sera  sans  doute  jamais  réimprimé;  il  est 
peu  digne  de  la  plume  de  Ducis,  quoique  digne  de 
son  cœur.  Parurent  ensuite  ses  tragédies  de  Roméo 
et  Juliette  et  d'OEdipe  chez  Admète  (1775).  A  cette 
époque  il  eut  la  douleur  de  voir  mourir  jeune  en- 
core ,  sa  première  femme ,  petite-nièce  de  Bourdaloue. 
Il  trouva  quelques  soulagements  à  sa  douleur  dans 
la  bienveillance  de  Monsieur,  comte  de  Provence, 
qui  se  l'attacha  en  qualité  de  secrétaire,  et  l'emmena 
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à  la  cour  de  Sardaigne  ,  où  le  roi  Victor  Amédée  III 

lui  fit  un  accueil  très  distingué. 

Ducis  possédait  déjà  des  titres  au  fauteuil  acadé- 
mique. Il  y  parvint  sans  intrigue ,  à  la  mort  de  Vol- 
taire. «  Messieurs, dit-il  à  ses  nouveaux  confrères  ,  il 
ce  est  des  hommes  auxquels  on  succède  et  qu'on  ne 
K  remplace  pas.  —  Lorsque  je  fus  nommé ,  disait-il 
«  à  ses  amis,  pour  succéder  à  M.  de  Voltaire,  les 
«  quatre  pieds  de  mon  fauteuil  entrèrent  dans  l'es- 
«  tomac  de  ce  pauvre  M.  Dorât,  dont  les  préten- 
«  lions  m'avaient  un  moment  barré  le  chemin,  et 
«  qui,  j'en  conviens,  était  bien  plus  aimable  que  moi, 
((  et  avait  dix  fois  plus  d'esprit.  »  On  a  prétendu  que 
son  discours  de  réception  avait  été  refait  en  entier 
par  Thomas;  mais  M.  Campenon,  dans  ses  Mémoires 
sur  Ducis ^  a  prouvé  la  fausseté  de  cette  assertion. 

Sa  tragédie  au.  Roi  Léar  obtint  en  1783  un  succès 
prodigieux  qu'il  attribuait  à  l'acteur  Brizard.  Il  fut 
moins  heureux  dans  celle  de  Macbeth  que  Thomas 
appelait  un  Traité  du  remords.  Représentée  le  i3 
janvier  1784,  elle  provoqua  des  murmures  d'hor- 
reur. Ducis  y  fît  des  changements  ,  etTalma  acheva 
de  la  réconcilier  avec  le  public. 

Sur  la  fin  du  printemps  de  1786  ,  des  affaires  de 
famille  appelèrent  Ducis  à  Chambéry,  et  il  visita, 
le  4  juin ,  la  Grande-Chartreuse  fondée  dans  les 
Alpes  au  XP  siècle  par  saint  Bruno.  Comme  il  tra- 
versait en  voiture  les  montagnes  qui  conduisent  au 
village  des  Echelles ,  les  chevaux  effrayés  prirent 
le  mors  aux  dents.  Pour  éviter  une  mort  certaine 
au  milieu  des  précipices ,  Ducis  s'élance  hors  de  la 
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voiture,  et  tombe  tout  meurtri  sur  un  amas  de  ro- 
chers. Évanoui ,  baigné  dans  son  sang,  il  fut  recueilli 
par  une  femme  et  un  vieillard  qui  le  transportèrent 
au  prochain  village.  Mais  l'amitié  fidèle  vola  à  son 
secours.  L'estimable  auteur  de  la  Pétréide ,  Thomas 
accourut,  le  fit  transporter  chez  luià  Oullins,  près  de 
Lyon ,  et  la  giiérison  de  Ducis  fut  bientôt  son  ou- 
vrage. 

La  muse  de  Ducis  se  reposait  depuis  six  ans  lors- 
que Jean-sans-Terre  parut,  d'abord  en  cinq  actes 
puis  en  trois.  C'est  le  moins  bon  de  ses  ouvrages. 
Othello  vengea  Jean-Sans-terre  parun  brillant  succès. 
Si  Macbeth  est  un  Traité  du  remords,  suivant  Tho- 
mas, Othello  peut  être  considéré  comme  un  Traité 
de  la  Jalousie. 

Les  travaux  littéraires  de  Ducis  s'interrompirent 
au  milieu  des  agitations  politiques.  Ducis  frémit  des 
excès  de  la  licence.  «  Que  me  parles-tu,  écrivait-il 
«  à  Vallier,  de  m'occuper  à  faire  des  tragédies?  la 
«  tragédie  court  les  rues  (propos  également  attribué 
0  à  Lemierre).  Je  donnerais  la  moitié  de  ce  qui  me 
«  reste  à  vivre ,  pour  passer  l'autre  dans  quelque 
«  coin  du  monde  où  la  liberté  ne  fut  pas  une  furie 
a  sanglante.  » 

Nommé  député  pour  un  an  au  conseil  des  anciens 
en  avril  1 798 ,  il  refusa  à  cause  de  son  incapacité 
pour  les  affaires. 

Au  retour  de  l'expédition  d'Italie ,  Ducis  eut  des 

relations  assez  fréquentes  avec  le  général  Bonaparte. 

Un  jour  qu'il  dînait  chez  lui,  ainsi  que  Legouvé, 

à  la  Malmaison ,  Bonaparte ,  devenu  premier  consul 
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développait  fastuensement ,  devant  ses  convives ,  les 
projets  qu'il  voulait  réaliser  pour  le  bonheur  de  la 
France.... — «Et  après  cela ^  dit  doucement  le  vieil- 
«  lard?  Après  cela,  reprit  Bonaparte  un  peu  étonné, 
«  après  cela ,  bonhomme  Ducis ,  si  vous  êtes  con- 
«  tent,  vous  me  nommerez  juge-de-paix  dans  un 
«  village.  » 

Malgré  les  instances  de  ses  amis ,  il  refusa  en  l'an  VIII 
de  siéger  au  sénat.  «Il  vaut  mieux,  disait-il,  porter 
«  des  haillons  que  des  chaînes.  »  Madame  de  Bouf- 
flers  dit  à  ce  sujet  :  «  je  le  reconnais  bien  là,  c'est 
«  un  vrai  Romain.  —  Pas  du  temps  des  empereurs  ,  » 
reprit  finement  le  chevalier  de  Boufflers.  Ducis 
refusa  aussi  en  i8o3  la  croix  de  la  légion-d'honneur. 

Tant  qu'il  avait  cru  Bonaparte  le  protecteur  de 
la  liberté,  il  l'avait  aimé  ;  mais  il  le  détesta  dès  qu'il 
en  devint  l'oppresseur.  Et  quand  le  consul  s'empara 
du  souverain  pouvoir,  le  vieux  Romain  fit  contre  le 
couronnement  une  virulente  satire ,  qu'il  condamna 
toutefois  au  mystère  le  plus  profond.  La  prudence 
lui  en  imposait  la  loi,  et  d'ailleurs  Ducis  ne  devait- 
il  pas  quelques  égards  à  celui  qui  ne  se  lassait  point 
de  lui  offrir  ses  impériales  faveurs.  La  conviction 
plus  forte  que  la  reconnaissance  avait  pu  étouffer  le 
souvenir  des  anciennes  relations;  mais  à  la  chute  de 
Napoléon,  Ducis  obligea  le  dépositaire  de  sa  san- 
glante philippique  (M.  Campenon)  àla  tenir  secrète, 
tant  que  lui  et  le  prisonnier  de  Saint  -  Hélène  vi- 
vraient ;  condition  qui  a  été  exactement  remplie. 

Ducis  s'exila  à  Versailles,  qui  devint  son  Parnasse, 
et  contracta  un  second  hymen.  Une  tragédie  toute 
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d'invention  Abufar  ow  la  Famille  arabe  ,  prouva  que 
son  génie  septuagénaire  n'éprouvait  pas  les  atteintes 
de  la  vieillesse  :  elle  obtint  un  triomphe  complet.  Ici 
se  termine  la  carrière  dramatique  de  Ducis  ;  car  on 
n'ose  pas  compter  au  nombre  de  ses  ouvrages,  la 
tragédie  de  Phédor  et  Uladamir  ou  la  Famille  de 
Sibérie,  que  le  parterre  traita  avec  une  rigueur 
offensante  pour  un  poète  à  qui  il  avait  dû  tant 
de  jouissances.  Ducis  méritait  certainement  plus 
d'égards. 

En  revenant  de  la  première  représentation  de 
cette  tragédie,  le  bon  vieillard  disait  tranquille- 
ment à  un  de  ses  neveux  :  «  Que  veux-tu,  mon  ami? 
«  il  vaut  mieux  avoir  fait  une  méchante  pièce  qu'une 
«  mauvaise  action.  »  Il  la  supprima  de  son  théâtre , 
en  disant:  «  Laissons-la  dormir  dans  le  même  caveau 
«  Q^Amélise.  » 

Les  poésies  légères  de  Ducis  ajoutent  un  nouvel 
éclat  à  sa  couronne  poétique.  Il  croyait  y  avoir  écrit 
les  mémoires  de  sa  vie.  On  y  trouve  quelques  négli- 
gences ;  mais  par  combien  de  traits  heureux  ne  sont- 
elles  pas  effacées.  Outre  VÉpitre  à  l'amitié,  on  y  re- 
marque une  Epitre  au  célèbre  Fien ,  où  Ducis  passe 
en  revue  les  chefs-d'œuvre  de  nos  peintres  mo- 
dernes: ses  vers  à  mon  petit  logis,  à  mon  petit  par- 
terre,  à  mon  petit  potager ,  à  mon  caveau,  à  mon 
petit  bois ,  à  mon  petit  ruisseau ,  sont  empreints  d'un 
charme  inexprimable.  Mais  ce  petit  domaine  n'exis- 
tait que  dans  ses  illusions;  Ducis,  qui  ne  possédait 
pas  un  pouce  de  terre ,  l'avait  créé  d'un  trait  de 
plume ,  et  racontait  plaisamment  qu'un  bon  pro- 

3. 


3G  DUCIS. 

viricial  lui  avait  écrit  pour  lui  demander  la  place 

de  régisseur. 

En  1812',  Ducis  voulut  faire  imprimer  le  recueil 
de  ses  œuvres.  Croirait-on  qu'il  eut  de  la  peine  à 
trouver  un  libraire  éditeur?  on  lui  offrit  enfin  la 
modique  somme  de  6,000  francs  qu'il  promit  spon- 
tanément de  rendre ,  si  l'ouvrage  ne  se  vendait  pas. 
Quel  désintéressement  et  quelle  modestie  tout  en- 
semble ! 

La  goutte,  la  cécité,  la  pauvreté  même  asssiégè- 
rent  sa  vieillesse,  sans  pouvoir  détruire  la  sérénité 
de  sa  belle  âme.  Il  luttait  avec  courage  contre  les 
ravages  du  temps.  Condamné  à  survivre  aux  objets 
de  sa  tendresse,  il  cherchait  encore  dans  la  poésie 
l'allégement  de  ses  douleurs.  «  Ma  sœur,  écrivait  il , 
à  madame  de  La  Grange ,  en  lui  dédiant  son  recueil , 

Ma  sœur ,  conçois-tu  bien  ce  qu'est  la  poésie  ? 

C'est  le  nectar,  c'est  l'ambroisie, 
C'est  la  saveur  des  fruits,  le  doux  esprit  des  fleurs. 

C'est  l'arc-en-ciel  et  ses  couleurs , 
C'est  une  ivresse,  un  charme!  en  un  mot  c'est  la  vie  !  » 

Ducis  fut  présenté  à  Louis  XVIII  quelques  jours 
après  son  arrivée  à  Paris  (en  mai  i8i4-  )  Le  roi  re- 
connut son  ancien  secrétaire ,  et  lui  cita  ces  vers  de 
la  tragédie  d'OEdipe  chez  Admète  : 

Oui  tu  seras  toujours ,  chez  la  race  nouvelle  , 
De  l'amour  filial  le  plus  parfait  modèle. 
Tant  qu'il  existera  des  pères  malheureux. 
Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux. 
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il  i-eçut  de  la  munificence  royale  la  croix  de  la  lé- 
gion-d'honneur et  une  pension  de  6,000  francs. 

Dans  le  printemps  de  1 8 1 5,  Ducis ,  veuf  de  sa  se- 
conde femme,  était  venu  chercher  un  asyle  chez 
M.  Georges  Ducis  son  neveu,  dont  la  famille,  tantôt 
à  Versailles,  tantôt  à  Paris,  ne  cessa  d'environner 
le  respectable  vieillard  et  d'embellir  ses  derniers  ins- 
tants. Il  mourut  à  Versailles  le  3o  mars  1 8 1 7  :  sa 
mort  fit  verser  des  larmes  sincères,  et  laissa  un 
grand  vide  à  l'Académie ,  où  M.  de  Sèze  lui  a  succédé. 

Ses  concitoyens  ont  fait  frapper  en  son  honneur 
une  médaille  qui  porte  pour  légende  un  de  ses  vers  : 

«  L'accord  d'un  beau  génie  et  d'un  beau  caractère.  » 

Personne  n'a  su  mieux  que  Ducis  se  peindre  en 
ses  écrits.  Voici  l'épitaphe  qu'il  se  fit  en  i8i3  : 

Jean-François  supporta  la  vie  avec  douceur, 
Ne  fut  rien,  resta  lui  j  ce  fut  là  tout  son  rôle  : 
Chantant  encor  l'amour  et  l'amitié  sa  sœur, 
Il  mourut  frère  ermite  et  poète  du  saule. 

i)n  l'a  comparé  pour  l'extérieur  au  Paysan  du  Da- 
nube. Thomas  l'appelait  le  Bridaine  de  la  tragédie; 
il  ressemblait  aussi  par  les  traits  du  visage  à  ce  vé- 
hément missionnaire. 

Ducis  fut  un  bonhomme ,  il  se  plaisait  à  le  répé- 
péter.  Mais  il  n'avait  pas  cette  apathique  et  froide 
bonhomie  de  La  Fontaine  :  son  cœur  était  ouvert 
aux  plus  douces  émotions.  Ennemi  de  l'ambition ,  il 
se  riait  des  courtisans,  et  disait  :  «  Quand  je  vois  les 
«  hommes  s'agenouiller  stupidement  pour  adorer  le 
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'f  veau  d'or ,  il  me  prend  des  envies  de  me  sauver  dans 
«  la  lune,  d'en  ouvrir  la  fenêtre  et  de  cracher  sur 
«  le  genre  humain.  » 

Son  petit  logis  qu'il  nommait  sa  Thébaïde ,  était 
situé  à  Versailles,  rue  de  Satori,  au  troisième  étage  ; 
l'ameublement  offrait  de  singuliers  contrastes.  «  Au 
«  chevet  de  son  lit  de  serge  verte ,  dit  la  Biographie 
«  des  contemporains  ^  était  un  Christ  et  un  bénitier; 
«  au  pied  une  vierge  et  mademoiselle  Clairon.  Dans 
«  sa  chambre  était  péle-méle  les  portraits  de  Talma , 
«  du  curé  de  sa  paroisse,  du  Dante,  d'un  vieux  gou- 
«  verneur  des  pages  qu'il  croyait  aimer ,  et  de  ma- 
«  dame  de  La  Vallière  dont  il  était  plus  amoureux 
«  que  Louis  XIV lui-même.  Ajoutez  à  cela  des  dessins 
«  faits  d'après  ses  tragédies ,  les  sept  sacrements  du 
«  Poussin ,  le  buste  de  Lemercier ,  et  celui  de  Guil- 
«  laume  Shakspeare.  » 

Les  OEuvres  de  Ducis  ont  été  imprimées  à  Paris 
en  1818,  6  vol.  in- 18  ,  et  3  vol.  in-8",  par  les  soins 
de  M.  Campenon  de  l'Académie  française.  C'est  à  lui 
que  nous  devons  encore  un  Essai  de  Mémoires  sur 
la  vie,  le  caractère  etles  écrits  de  Ducis,  Paris ,  Didot 
1824  y  I  vol.  in-8°.  On  y  trouve  plusieurs  pièces  iné" 
dites ,  entre  autres ,  le  poème  satirique  sur  le  cou- 
ronnement de  Napoléon. 

JUGEMENTS. 

I. 

Le  succès  à'Hamlet  le  fit  connaître ,  il  y  a  déjà 
quarante   années  :  le  succès  de  Bornéo  et  Juliette 
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attira  sur  lui  l'attention  publique,  et  le  théâtre  re- 
tentissait encore  des  applaudissements  donnés  aux 
scènes  fameuses  ô^OEdipe  chez  Adniète  ,  quand 
M.  Ducis  obtint  l'honneur  mémorable  de  rempla- 
cer Voltaire  à  l'Académie  française.  On  doit  com- 
prendre dans  la  même  époque  le  Roi  Léar  et  Mac- 
beth^ qui  suivirent  immédiatement  Œdipe.  Othello ., 
la  cinquième  tragédie  que  M.  Ducis  ait  imitée  de 
Shakspeare  ,  appartient  à  l'époque  actuelle.  Cette 
pièce  a  paru  sur  la  scène  avec  deux  catastrophes 
différentes.  Il  faut  en  convenir,  le  dénoument  heu- 
reux que  M.  Ducis  a  cru  devoir  préférer ,  paraîl 
contraire  au  ton  général  de  l'ouvrage ,  et  plus  en- 
core au  caractère  d'Othello.  D'un  autre  côté , 
premier  dénouement  semblait  trop  dur.  On  ne  s'ac- 
coutumait pas  à  voir  le  jaloux  Othello  tuer  Hédel- 
mone,  après  une  longue  explication.  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'Orosmane,  dans  l'accès  de  sa  jalousie,  im- 
mole une  amante  adorée;  et  Voltaire,  en  adoptant 
la  catastrophe  de  la  pièce  anglaise,  s'était  bien  gardé 
d'en  imiter  les  incidents,  la  couleur  et  l'exécution. 
Mais  Zaïre  est  le  plus  intéressant  des  chefs-d'œuvre. 
En  laissant  cette  belle  tragédie  à  la  place  élevée 
qu'elle  occupe  ,  soyons  justes  pour  l'ouvrage  de 
M.  Ducis.  La  terreur  y  est  fortement  soutenue  ;  on 
y  trouve  des  scènes  profondes,  des  effets  nouveaux, 
d'énergiques  détails;  on  remarque  surtout  les  beaux 
vers  où  la  sombre  tyrannie  du  gouvernement  de 
Venise  est  peinte  avec  une  vérité  si  effrayante.  En 
composant  la  tragédie  à'Abufar.,  M.  Ducis  n'a  suivi 
d'autre  guide   que  son   imagination,  et   son  ima- 
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gination   l'a  bien  conduit.  Quelle  fidélité  dans  le 
tableau  des  mœurs  arabes  !  quelle  chaleur  impé- 
tueuse dans  la  passion  de  Pharan  !  combien  Saléma 
est  touchante  !   quel   intérêt  dans  les  situations! 
quelle  brillante  originalité  dans  le  style!  Là,  plus 
richement  que  partout  ailleurs,  M.  Ducis  a  déployé 
l'étendue  de  son  talent  poétique.  Trois  de  ses  an- 
ciens ouvrages  ont  reparu  sur  la  scène  avec  des 
changements  considérables,  Œdipe ^  Macbeth   et 
Hamlet.  OEdipe  n'est  plus  chez  Admète  :  il  est  à 
Colonne,  ainsi  que  dans  la  pièce  de  Sophocle,  et 
la  double  action  a  disparu.  Peut-être  l'unité  n'est- 
elle  pas  encore  assez  complète  ;  Thésée  peut-être  est 
trop  occupé  de  son  jeune  fils  Hippolyte,  que  le  spec- 
tateur ne  voit  point,  et  l'idée  de  refaire,  dans  un 
songe ,  tout  le  récit  de  Théramène  ne  paraît  pas 
des  plus  heureuses.  Mais  le  public  a  vivement  senti 
comme  autrefois  les  beautés  répandues  en   foule 
dans  les  rôles  d'OEdipe ,  d'Ântigone  et  de  Polynice, 
et  ces  beautés  sont  du  premier  ordre.  Il  en  est  d'é- 
gales dans  Macbeth:  le  rôle  principal  en  est  rem- 
pli ;  le  rôle  de  Frédégonde  en  offre  aussi  beaucoup , 
et  l'auteur  l'a  enrichi,  durant  l'époque  actuelle,  de 
cette  terrible  scène  de  somnambulisme  qu'il  n'avait 
osé  tenter  autrefois.  Le  rôle  intéressant  du  jeune 
Malcolme  est  également  nouveau  dans  la  pièce,  et 
nous  croyons  qu'elle  est  aujourd'hui ,  dans  son  en- 
semble ,  la  meilleure  tragédie  de  M.  Ducis.  Malgré 
les  changements ,  Hamlet  pourrait  essuyer  plus  de 
reproches.  L'amour  du  héros  pour  Ophélie  est  tiède 
et  dépourvu   d'effet  ;  son  délire  est  plus  sombre 
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qu'imposant ,  et  l'on  est  en   droit  de  trouver  un 
peu  monotone  une  frénésie  qui  dure  quatre  actes; 
mais  on  ne  doit  qu'admirer   lorsqu'on    entend  le 
prince  danois  ,  tenant  en  main  l'urne  funèbre  où 
sont  renfermées  les  cendres  de  son  père,  interro- 
ger une  mère  criminelle.  Voilà  un  dialogue  pathéti- 
que, des  traits  de  maître,  une  scène  vraiment  supé- 
rieure ,   et  il  faut  bien  qu'elle  le  soit  ,   puisque , 
malgré  l'identité   des  situations  ,   elle   n'est   point 
éclipsée  par  la  superbe  scène  de  Sémiramis  et  de 
Ninias.  Il  est  donc  juste  de  reconnaître  en  M.  Ducis 
un  des  plus  grands  talents  qui  nous  restent.  Il  serait 
possible  de  désirer  qu'il  fût  plus  régulier  dans  ses 
plans;  mais  ses  plans  sont  toujours  animés  par  d'é- 
nergiques peintures  et  de  vigoureux  détails.  S'il 
imite   souvent   les   compositions  étrangères ,    aux 
beautés  qu'il  emprunte,  il  ajoute  des  beautés  égales. 
Imiter  ainsi,  c'est  inventer.  Aucun  poète  n'a  mieux 
approfondi  les  sentiments  de  la  nature  ;  chez  aucun 
la  tendresse  filiale  ne  parle  de  plus  près  au  cœur 
d'un  père  :  il  iait  couler  de  vertueuses  larmes  ;  il 
fait  jouer  avec  force  le  ressort  puissant  de  la  ter- 
reur, et  dans  la  partie  essentielle  de  la  tragédie,, 
dans  l'art  d'émouvoir,  c'est  un  véritable  modèle  » 
que  le  siècle  qui  commence  et  qui  se  félicite  ,de  le 
posséder  encore,  présente  à  la  postérité. 

M.  J.  Chékieb  ,  Tableau  de  la  Littérature  française,. 


Il  est  assez  difficile    d  assigner   d'une   manière 
précise,  le  rang  que  M.  Ducis  doit  occuper  parmi  les 
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poètes  tragiques  de  notre  nation.  Le  mettra-t-on  à 
côté  de  ces  hommes  de  génie,  qu'une  admiration 
prolongée  à  placés  au  premier  ordre  de  nos  tragi- 
ques, et  qui  nous  ont  laissé  leurs  écrits  pour  règles? 
L'irrégularité  de  ses  compositions  et  l'inégalité  de 
son  style  s'y  opposent.  Le  placera-t-on  parmi  ces 
hommes  de  talent  qui  forment  le  second  rang  de 
nos  auteurs  tragiques?  Quelque  honorable  que  soit 
une  telle  place,  les  beautés  fortes,  les  traits  pro- 
fonds, les  éclairs  de  génie  qu'on  admire  dans  la 
plupart  de  ses  pièces,  autorisent  peut-être  à  regar- 
der cette  place  comme  au-dessous  de  lui.  Lorsque 
M.  Ducis  est  beau,  il  est  rare  qu'il  le  soit  à  demi.  Il 
ne  sait  point  être  médiocre.  Il  faut  que  ses  vers 
blessent  le  goût,  ou  qu'ils  pénètrent  bien  avant 
dans  le  cœur.  Souvent  même,  en  outrageant  les 
règles,  il  aie  secret  de  saisir  fortement  Timagination. 
Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que, 
dans  les  belles  parties  de  ses  compositions,  un  tel 
homme  est  quelque  chose  de  plus  qu'un  poète  du 
second  ordre. 

Shakspeare,  écrivant  à  une  époque  où  la  civilisa- 
tion, encore  incomplète  dans  les  moeurs,  commen- 
çait à  peine  dans  les  lettres,  devait  nécessairement 
tomber  dans  de  grands  défauts.  Aux  écarts  où 
l'entraînaient  l'ignorance  et  le  mauvais  goût  de  son 
temps,  se  joignirent  encore  les  égarements  d'une 
imagination  audacieuse  et  désordonnée.  Né  avec  un 
génie  d'une  trempe  particulière ,  il  eût  été,  à  toutes 
les  époques,  et  dans  tous  les  pays,  un  écrivain 
singulièrement   original;  il  dut  l'être  sur-tout  au 
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XVP  siècle,  et  au  milieu  d'un  peuple  qui  ne 
s'occupait  guère  alors  que  de  controverses  et  d'ar- 
gumentations scolastiques.  Ni  l'exemple, ni  l'éduca- 
tion n'adoucirent  ce  qu'il  y  avait  d'âpre  et  de  sauvage 
dans  cette  nature  forte  et  élevée.  Cette  liberté  le 
jeta  souvent  hors  des  routes  du  beau.  Il  fut  souvent 
outré,  ridicule,  absurde  même;  mais  quand  il  eut 
à  peindre  des  passions  violentes  ou  profondes,  dont 
peut-être  il  trouvait  le  modèle  dans  son  âme,  alors 
il  fut  vrai,  pathétique,  terrible,  quelquefois  su- 
blime. Enfin ,  il  fut  supérieur  à  son  siècle  ,  et 
c'est  ainsi  qu'il  mérita  d'être  placé  au  rang  des 
hommes  qui  ont  le  plus  honoré  l'Angleterre  par 
leurs  écrits. 

M.  Ducis,  écrivant  deux  siècles  environ  après 
Shakspeare,  et  au  sein  de  la  nation  la  plus  fidèle 
aux  règles  imposées  par  la  nature  et  le  goût.  M,  Du- 
cis ne  pouvait  tomber  dans  les  mêmes  erreurs  que 
le  tragique  anglais;  mais  son  imagination  avait  trop 
de  rapport  avec  celle  de  Shakspeare,  pour  qu'il  pût 
éviter  tous  ses  défauts.  Doué  de  l'esprit  le  plus  fier 
et  le  plus  indépendant,  il  était  conduit  par  ces  dis- 
positions mêmes  à  chercher  des  effets  d'un  genre 
nouveau.  L'extraordinaire,  le  bizarre,  n'étaient  pas 
sans  attraits  pour  lui.  La  vigueur,  l'élévation  et  la 
sensibilité,  qui  formaient  les  traits  principaux  de 
son  imagination  et  de  son  caractère,  ne  pouvaient 
manquer  de  se  reproduire  dans  ses  ouvrages  ;  mais 
comme  son  organisation  morale  était  en  tout  singu- 
lièrement forte  et  prononcée,  il  était  difficile  qu'il 
n'outrât  pas  souvent  ces  qualités,  et  que  les  défauts 
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qui  en  sont  voisins,  la  rudesse  et  l'exagération,  ne 

s'y  mêlassent  pas. 

L'éducation  et  l'étude  des  bons  modèles  auraient 
pu,  jusqu'à  mi  certain  point,  le  sauver  decetécueil, 
et  donner  à  son  talent  des  formes  plus  pures  et  plus 
régulières.  Mais  son  éducation  ne  fut  pas  dirigée 
vers  ce  but.  Elle  fut  simple  et  austère,  beaucoup 
plus  qu'élégante  et  polie. 

De  tous  les  auteurs  tragiques,  Shakspeare  étant 
celui  qui  avait  le  plus  d'analogie  avec  le  caractère 
de  son  esprit,  ce  fut  aussi  celui  pour  lequel  il  éprouva 
le  plus  de  sympathie. 

Frappé  des  beautés  neuves  et  oiiginales,  qui  bril- 
lent dans  l'Eschyle  anglais,  vivement  ému  de  ce  pa- 
thétique naïf  et  sombre  qui  lui  est  paiticulier,  il  se 
sentit  comme  entraîné  à  l'imitation  de  cet  étrange 
modèle;  il  entreprit  d'ajouter  aux  richesses  de  notre 
scène  ce  qu'il  y  a  de  moins  brut  parmi  les  lichesses 
de  la  scène  anglaise.  L'entreprise  était  des  plus  dif- 
ficiles. Comment  réduire  des  œuvres  gigantesques 
aux  sages  proportions  exigées  par  notre  code  dra- 
matique? Comment  assujettir  des  conceptions,  à 
plus  d'un  égard  monstrueuses,  aux  règles  et  aux 
convenances  si  rigoureusement  observées  parmi 
nous?  Enfin  comment  reproduire  devant  des  spec- 
tateurs français  des  situations ,  des  événements  si 
horribles,  que  Texcessive  délicatesse  de  nos  mœurs 
semblait  ne  pouvoir  les  supporter,  tout  au  plus,  que 
dans  un  récit  ? 

Tant  d'obstacles  ne  pureiU  le  décourager.  Je  ne 
dirai  point  qu'il  les  ^it  entièrement  vaincus;  mais  il 
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n'a  reculé  devant  aucune  difficulté ,  il  en  a  surmonté 
plusieurs;  et  c'est  assez  pour  sa  gloire. 

Sans  doute,  en  comparant  ses  tragédies  à  celles 
de  Racine  et  de  Voltaire ,  on  s'étonnera  des  irrégu- 
larités de  la  contexture,  de  la  singulière  hardiesse 
de  plusieurs  scènes  et  de  quelques  dénouements, 
de  la  hardiesse    non   moins  bizarre  de  beaucoup 
de  détails.  Mais  comparez  ces  mêmes  tragédies  à 
celles  qui  en  ont  fourni  le  fond,  vous  aurez  plus 
d'une  occasion  d'admirer  l'art   du   poète  français. 
Vous  reconnaîtrez  qu'il  a  su  éviter  beaucoup  d'é- 
cueils,  corriger  un  grand  nombre  de  vices  d'action, 
substituer  des  beautés  achevées  à  des  germes  pres- 
que imperceptibles  de  beautés  ,  et  dégager ,  avec  un 
rare  bonheur,  un  grand  nombre  de  traits  sublimes 
du  grossier  limon  où  ils  étaient  comme  perdus  et 
ensevelis. 

Shakspeare  excelle  dans  la  peinture  des  affec- 
tions du  sang,  dans  Texpression  des  douleurs  et  des 
joies  domestiques.  C'est  en  cela  sur-tout  qu'il  sem- 
blait ne  pouvoir  èlre  égalé.  Eh  bien!  je  ne  crains 
pas  de  dire  que,  sous  ce  rapport,  M.  Ducis  ne  lui 
est  point  inférieur.  Je  ne  sais  même  s'il  n'a  point 
porté  plus  loin  encore  que  son  modèle  ce  beau 
genre  de  pathétique.  Non  seulement  il  a  rendu  avec 
une  vérité  parfaite  la  plupart  des  morceaux  où 
s'exhale  la  douleur  paternelle,  où  s'épanche  la  dou- 
leur filiale,  où  s'indigne  et  se  soulève  la  nature  ou- 
tragée; mais,  ces  morceaux  remarquables,  il  les  a 
développés  et  embellis  ;  il  y  a  mêlé  des  sentiments, 
des  traits,  des  couleurs  qui  lui  appartiennent;  il  a 


46  DUCIS. 

fait  quelquefois  le  ressort  principal  de  ce  qui ,  dans 
Shakspeare  ,  n'est  qu'un  moyen  secondaire;  et  c'est 
ainsi  qu'il  a  trouvé  le  secret  d'être  presque  toujours 
attachant,  et  souvent  original ,  dans  l'imitation  d'un 
modèle  aussi  défectueux. 

Parmi  les  neuf  tragédies  qui  composent  le  théâtre 
de  M.  Ducis,  il  y  en  a  qui  n'ont  eu  que  peu  de  suc- 
cès à  la  scène,  et  que  l'épreuve  de  la  lecture  n'a 
pas  complètement  réhabilitées  dans  l'opinion  des 
hommes  de  goût  ;  mais  il  n'y  en  a  aucune  où  l'homme 
supérieur  ne  se  révèle  par  quelques  points.  Prenons 
pour  exemple  la  moins  heureuse  de  toutes ,  Jean 
Sans-terre,  qu'il  fit  jouer  d'abord  en  cinq  actes, 
qu'il  réduisit  ensuite  en  trois,  et  qui  ne  réussit ,  ni 
dans  sa  première ,  ni  dans  sa  seconde  dimension.  Le 
spectacle  d'un  malheureux  enfant  détenu  durant 
tout  le  cours  de  la  pièce  dans  une  prison,  et  à  qui 
son  oncle,  le  roi  Jean  d'Angleterre,  fait  brûler  les 
yeux  avec  im  fer  rouge ,  dans  le  dessein  de  le  rendre 
inhabile  au  trône  où  les  droits  de  sa  naissance  l'ap- 
pellent ;  un  pareil  spectacle  ne  pouvait  produire 
sur  le  public  qu'une  impression  d'horreur ,  et  cette 
impression ,  quoique  affaiblie  par  l'absence  de  toute 
illusion  théâtrale,  se  fait  encore  péniblement  sentir 
à  la  lecture.  Mais,  dans  cette  ténébreuse  horreur 
des  cachots  et  des  supplices ,  à  travers  tous  les  vices 
du  sujet  et  toutes  les  scènes  atroces  qu'ils  amènent, 
M.  Ducis  est  parvenu  à  jeter  çà  et  là  quelques  traits 
de  son  génie. 

On  se  tromperait  en  s'imaginant  que  M.  Ducis 
n'apercevait  pas  les  défauts  comme  les  qualités  de 
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son  talent.  Sans  doute  il  avait  la  conscience  de  sa 
force  ;  il  était  impossible  qu'il  ne  sentît  pas  bouil- 
lonner incessamment  ce  fond  de  tragique  que  la 
nature  avait  placé  dans  son  âme,  et  comme  caché 
dans  ses  entrailles.  Mais  aussi ,  il  ne  voyait  que  trop 
que  ,  pour  y  donner  l'essor,  il  fallait  que  son  cœur  fut 
séduit  et  son  imagination  dominée  par  quelque  su- 
jet où  l'extraordinaire  se  joignit  au  pathétique. 

A  ce  vice  dans  le  choix  de  ses  sujets  se  mêlaient 
plusieurs  défauts  d'exécution.  Après  Shakspeare , 
Corneille  était  celui  de  nos  grands  tragiques  qui 
excitait  le  plus  vivement  son  admiration.  Ses  beautés 
mâles,  ses  traits  profonds,  l'énergique  fierté  de  ses 
pinceaux,  l'éclat  de  ses  inspirations,  justifiaient 
assez  cet  enthousiasme  de  M.  Ducis.  Mais  cet  en- 
thousiasme même  égarait  son  jugement.  On  eût 
dit  qu'il  aimait  dans  Corneille  jusqu'au  manque 
d'ordonnance  qui  dépare  quelques  unes  de  ses  tra- 
gédies, jusqu'à  cette  rouille  qui  est  attachée  à  ses 
meilleures  compositions  ;  et ,  sans  songer  que  Cor- 
neille créait  la  scène  française,  et  qu'il  n'est  pas 
donné  à  un  seul  de  tout  faire  ;  sans  s'apercevoir  que 
cette  incorrection  du  style  n'est  là  que  comme  une 
date  qui  marque  l'époque  où  ce  grand  homme  écri- 
vait,  peut-être  s'en  faisait-il  comme  une  excuse, 
comme  un  titre  pour  justifier  la  négligence  et  quel- 
quefois la  rudesse  de  son  style.  Dominé  par  cette 
admiration  presque  exclusive  pour  Shakspeare  et 
Corneille  ,  il  ne  sentait  pas  assez  vivement  le  génie 
de  Racine ,  dont  les  grandes  beautés  semblaient  se 
cacher  à  ses  yeux  sous  des  formes  plus  élégantes, 
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et  sous  une  pureté  de  langage  qu'il  est  impossible 

d'étudier  sans  découragement. 

Ce  n'est  point  sans  quelque  peine  qu'on  le  voit 
ailleurs  s'imaginer  que ,  même  dans  les  sujets  doux 
et  tendres ,  il  lui  tnut  pour'  le  soutenir  de  V extraordi- 
naire dans  les  situations.  Comment  les  belles  scènes 
^OEdipe  chez  Âdmète  ^  où  il  eut  le  bonheur  d'é- 
galer, et  peut-être  de  surpasser  Sophocle,  son  mo- 
dèle ,  ne  l'avaient-elles  pas  éclairé  à  cet  égard  ?  Com- 
ment le  succès  éclatant  de  ces  beautés  simples  et 
naturelles  ne  lui  avait-il  point  appris  que  \ extra- 
ordinaire n'est  pas  toujours  une  source  d'intérêt  ; 
que  les  situations  les  moins  compliquées  peuvent 
être  les  plus  fécondes  ;  et  que  le  plus  sûr  moyen  de 
remuer  les  âmes,  au  théâtre,  est  l'alliance  du  pa- 
thétique dans  le  langage  avec  le  naturel  dans  la  si- 
tuation ? 

Si  M.  Ducis  n'avait  composé  ni  Hamlet ^  ni  Ro- 
méo.,  ni  OEdipe  chez  Admète,  ni  les  autres  tragédies 
qui  ont  illustré  son  nom  ,  le  succès  des  poésies  dont 
se  compose  le  troisième  volume  de  ses  œuvres,  eût 
été  beaucoup  plus  éclatant,  et  à  ce  titre  seul  il 
eût  pu  être  considéré  comme  un  poète  aussi  varié 
que  naturel,  aussi  énergique  que  tendre  et  pas- 
sionné. Mais  ses  tragédies  sont  la  partie  dominante 
de  sa  gloire.  Ses  autres  titres  littéraires  sont  venus 
se  confondre  et  se  perdre  ,  pour  ainsi  dire ,  dans 
l'éclat  de  ses  succès  dramatiques;  et,  malgré  le 
talent  très  original  qui  distingue  ses  épîtres  et  ses 
poésies  légères,  il  était  tout  simple  qu'on  ne  les  con- 
sidérât que  comme  les^eux  d'un  esprit  aimable  et 
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un  peu  rêveur ,  comme  les  amusements  d'un  vieil- 
lard solitaire  ;  car  ce  n'est  en  effet  qu'à  l'âge  d'en- 
viron soixante  ans  qu'il  sentit  se  développer  en  lui 
sa  plus  grande  aptitude  pour  ce  genre  de  poésie. 

Ce  n'est  qu'à  l'âge  où  l'imagination  s'affaiblit  sou- 
vent chez  les  autres  hommes  qu'il  découvrit ,  et  sut 
mettre  en  œuvre  toutes  les  ressources  de  la  sienne 
pour  un  genre  de  poésies  étranger  au  théâtre.  Il 
n'imita  personne  dans  ce  genre  :  Boileau,  qu'il  ap- 
pelle son  exemple  et  son  maître  * ,  n'y  fut  assuré- 
ment pas  son  modèle.  Il  n'en  étudia ,  n'en  con- 
sulta aucun  ,  pour  composer  ses  épîtres.  Il  n'avait 
plus  alors  devant  les  yeux  ce  grand  fantôme  de 
Shakspeare,  qui  peut  sans  doute  égarer  le  e^oùt  et 
fasciner  le  jugement,  mais  qui,  du  moins,  nourrit 
et  enflamme  l'imagination:  enfin,  dans  ce  genre 
de  composition ,  il  est  plus  lui-même  que  partout 
ailleurs,  et  sous  ce  rapport  du  moins  ,  cette  partie 
de  ses  ouvrages  mérite  de  fixer  un  moment  notre 
attention. 

Ce  qui  me  frappe  avant  tout ,  c'est  la  prodigieuse 
diversité  des  sentiments  ,  des  idées  ,  des  couleurs  , 
des  images  que  le  poète  emploie ,  toujours  sans  effort 
comme  sans  prétention,  La  grâce  chez  lui  succède 
à  l'énergie,  la  naïveté  à  la  profondeur,  l'éclat  à  la 
simplicité.  Plus  d'une  fois ,  en  le  lisant,  j'ai  cru  lire 
Corneille  dans  ses  poésies  légères;  souvent  aussi, 
j'aurais  cru  lire  Horace ,  si  la  philosophie  chrétienne 
qui  domine  chez  M.  Ducis  ne  venait  détruire  l'idée 
d'un  rapprochement  complet.  Ailleurs  ses  vers  ont 

*   Epître  à  M.  Andrieux. 

XII.  4 
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quelque  chose  de  la  prose  de  Bossuet  :  quand  il 
aborde  ces  formidables  sujets  de  mort^  de  néant ^ 
d'éternité^  c'est  presque  le  même  ton,  le  même 
mouvement;  et  ce  qui  fortifie  l'illusion,  c'est  qu'il 
cache  alors ,  comme  à  dessein ,  l'élévation  des  idées 
sous  la  familiarité  des  paroles.  Plus  rarement ,  quel- 
ques traits  jetés  au  hasard  rappellent  l'âcreté  mor- 
dante de  Juvénal ,  ou  la  sombre  profondeur  de  Ta- 
cite. Souvent  enfin  les  souvenirs  de  son  enfance  et 
de  son  jeune  âge  le  ramènent  vers  les  images,  ou 
plutôt  vers  les  chimères  de  la  vie  pastorale  ;  et ,  si 
je  ne  me  trompe,  il  s'exhale  alors  de  ses  vers  un 
parfum  d'antiquité,  qui  nous  fait  un  moment  son- 
ger aux  poètes  bucoliques  de  l'ancienne  Rome. 

N'hésitons  point  à  aborder  tout  de  suite  le 
côté  défectueux  du  talent  de  M.  Ducis  ,  dans  celles 
de  ses  productions  qui  n'appartiennent  point  au 
théâtre.  Convenons  que  plusieurs  de  ses  épîtres 
manquent  d'ordre  ;  que  le  but  qu'il  s'y  propose  n'est 
pas  toujours  indiqué  nettement;  que,  lorsqu'il  l'est, 
le  poète  s'en  écarte  quelquefois  par  des  digressions 
qui  l'égarent  ;  que  le  fil  qui  lie  ses  idées  n'est  pas 
toujours  aperçu  ;  qu'il  se  rompt  souvent  sous  sa  main, 
sans  qu'il  prenne  la  peine  de  le  renouer.  Avouons , 
comme  il  le  disait  lui-même  avec  tant  de  bonne  foi, 
que  quand  il  prend  la  plume  il  ne  sait  pas  tous  les  che- 
mins par  où  il  doit  passer  ;  quily  a  des  landes  à  tra- 
verser pour  arriver  aux  endroits  qui  enlèvent  le  plus 
vivement  nos  suffrages;  que  c'est  presque  toujours 
ce  talent  inégal  qui  s'élève  et  tombe  pour  se  relever 
et  retomber  encore;  enfin  qu'il  ne  consultait  guère 
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que  cette  poétique  de  la  nature  dont  nous  avons 
déjà  parlé ,  et  qui  paraît  n'avoir  d'autre  effet  que  de 
livrer  celui  qu'elle  inspire  aux  mouvements  de  son 
instinct  et  aux  caprices  de  son  imagination. 

Campeuon  ,  Essai  de  Mémoires  surDucis. 

ni. 

Le  dix-huitième  siècle ,  en  finissant ,  s'étonna 
de  voir  tout-à-coup  sortir  de  la  foule  un  écrivain 
dont  il  ignorait  le  nom ,  et  qui  sut  obtenir  une 
prompte  célébrité  sans  intrigues  et  sans  cabale.  Par 
une  singularité  plus  remarquable  encore ,  cet  écri- 
vain était  religieux ,  et  pourtant  il  se  destinait  au 
théâtre.  Je  sais  que  la  piété  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine était  égale  à  leur  génie  ;  mais  de  tous  les  exem- 
ples laissés  par  ces  deux  grands  hommes ,  celui-là 
peut-être  était  le  plus  oublié. 

La  nature  destinait  M.  Ducis  à  peindre  les  pas- 
sions fortes.  Ce  caractère  s'annonça  par  le  modèle 
dont  il  fit  choix.  Le  génie  de  Shakspeare  se  rendit 
le  maître  du  sien. 

On  dit  que  sur  d'âpres  montagnes  et  dans  des 
forets  sauvages ,  il  était  autrefois  des  antres  magi- 
ques, où  le  trépied,  s'agitant  de  lui-même,  com- 
muniquait aux  prêtres  des  dieux  un  enthousiasme 
involontaire.  C'était ,  si  j'ose  m' exprimer  ainsi ,  sur 
le  trépied  de  Shakspeare  que  M.  Ducis  recevait  l'ins- 
piration tragique.  Là,  du  fond  d'un  nuage  sombre, 
il  voyait  apparaître  des  figures  gigantesques.  Il  es- 
sayait de  les  réduire  à  des  proportions  régulières 
Il  créait  en  imitant.  La  scène  de  l'urne ,  dans  son 

4. 
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tragédie  d'Hamlet ,  ri'est-elle  pas  une  création  abso- 
lument originale?  Jamais,  depuis  Corneille,  le  dia- 
logue n'eut  plus  de  force  et  de  véhémence.  Dans 
Roméo  et  Juliette ,  il  associa  les  couleurs  du  Dante 
à  celles  de  Shakspeare.  Le  poète  anglais  et  le  poète 
italien  méritaient  d'être  rapprochés  :  ils  ont  plus 
d'une  analogie.  Ils  ont  brillé  l'un  et  l'autre  au  milieu 
d'un  siècle  barbare ,  et  le  temps  n'a  point  effacé  la 
profonde  impression  qu'ils  ont  dû  faire  autrefois 
sur  leurs  contemporains.  L'énergie  de  tous  les  deux 
se  trouve  dans  le  poète  français. 

M.  Ducis  quitta  pourtant  une  fois  ces  modèles 
hasardeux ,  dont  l'audace  peut  élever  le  génie,  mais 
dont  les  bizarres  conceptions  peuvent  égarer  aussi 
le  goût  et  le  jugement.  Il  trouva  dans  Sophocle  des 
beautés  aussi  mâles  et  plus  soutenues ,  des  beautés 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps ,  qui  ne  parurent 
point  étrangères  sur  un  théâtre  illustré  par  l'auteur 
de  Plitdre^  et  par  celui  de  Mérope.  En  passant  de 
Shakspeare  à  Sophocle ,  et  du  ciel  de  l'Angleterre 
à  celui  de  la  Grèce,  la  gloire  de  M.  Ducis  s'accrut 
d'un  nouvel  éclat.  Jamais  elle  n'avait  été  si  pure  et 
moins  contestée.  Quand  il  fit  paraître  son  OEdipe , 
un  grand  critique*,  qu'on  n'accusera  point  d'indul- 
gence ,  s'exprimait  ainsi  sur  cet  ouvrage.  «  Le  pa- 
thétique sombre  et  profond  du  rôle  d' OEdipe  ^  la 
sensibilité  douce  et  attendrissante  de  sa  fille  Antigone^ 
des  vers  sublimes ,  d'une  simplicité  touchante  et  éner- 
gique, des  vers  de  situation  dignes  de  nos  grands 
maures,  voilà  ce  qui  doit  racheter  quelques  défauts. 

*   M.   de  La   Harpe. 
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Il  j  a  peu  d'exemples  de  ce  degré  de  chaleur  et  d'é- 
nergie. » 

Mais  les  noirs  fantômes  de  la  tragédie  anglaise 
s'emparèrent  encore  de  M.  Ducis.  Il  imita  tour  à  tour 
Léar,  Othello,  Jean  Sans-terre,  et  Macbeth.  Dans 
cette  dernière  tragédie ,  il  exprima  quelquefois  avec 
une  effrayante  vérité  les  remords  qui  suivent  un 
grand  attentat.  Cependant  son  âme  pure  n'avait  point 
dû  connaître  les  remords.  Il  est  donc  vrai  que  l'ins- 
tinct des  grands  poètes  devine  ce  qu'ils  ne  savent 
pas  ! 

Après  avoir  tracé  tant  de  scènes  terribles,  où 
son  génie  lutta  plus  d'une  fois  avec  avantage  contre 
celui  de  Shakspeare ,  il  voulut  se  délasser  dans  de 
plus  douces  peintures.  Une  dernière  composition 
dramatique,  qu'il  ne  doit  qu'à  lui-même,  Abufar, 
est  le  tableau  des  mœurs  arabes.  La  simplicité  de 
ces  mœurs  antiques  convenait  à  ses  pinceaux  :  les 
habitudes  de  sa  vie  l'appelaient  vers  le  repos  do- 
mestique ,  et  sous  la  tente  patriarcale ,  plutôt  que 
dans  les  cours  et  dans  les  palais  des  rois. 

Les  terreurs  de  la  tragédie  ne  le  poursuivaient 
pas  toujours  :  il  aimait  la  campagne;  il  s'y  réfugia 
sur-tout  au  moment  des  discordes  civiles.  Là ,  se  li- 
vrant tout  entier  aux  plus  douces  rêveries ,  il  ou- 
bliait les  crimes  des  hommes.  Il  confiait ,  dans  des 
vers  échappés  de  son  âme ,  ses  plus  secrets  senti- 
ments  à  l'oreille  de  l'amitié ,  ou  faisait  entendre  au 
fond  de  la  retraite  le  chant  naïf  et  mélancolique  de 
la  muse  pastorale. 

La  famille  de  M.  Ducis  était  originaire  des  mon- 
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tagnes  de  la  Savoie.  Il  aimait  à  rappeler  cette  origine. 
Si  pour  juger  le  caractère  de  ses  ouvrages,  on 
eût  dit,  en  sa  présence ,  que  son  génie  n'était  pas 
sans  quelque  rapport  avec  les  formes  irrégulières 
de  ces  hautes  montagnes ,  où  se  rencontrent  tour  à 
tour  les  aspects  les  plus  terribles ,  et  les  sites  les 
plus  touchants,  quoique  un  peu  sauvages,  il  aurait 
souri  peut-être  à  cette  comparaison. 

DE  FoNTANEs ,  RépoHse  à  M.  De  Sèze. 

MORCEAUX    CHOISIS. 
I.  Monologue  d'Hamlet. 

Quoi  !  ce  vil  Glaudius  a  donc  eu  la  constance 
De  voir  son  propre  crime  avec  indifférence , 
Sans  remords ,  sans  terreur ,  comme  un  crime  étranger  ! 
Son  cœur  n'a  pu  gémir,  son  front  n'a  pu  changer! 
S'ils  étaient  innocents!... Non,  l'ombre  de  mon  père, 
Exprès  pour  m'égarer  n'a  point  percé  la  terre. 
Si  mon  esprit  pourtant  n'eût  cru ,  n'eût  adopté 
Qu'un  mensonge  effrayant  par  lui-même  enfanté! 
Si  mes  sens  m'abusaient  !  si  cette  main  fumante 
Offrait  au  ciel  le  sang  d'une  mère  innocente!... 

Je  ne  sais  que  résoudre,  immobile  et  troublé... 
C'est  trop  souffrir  long-temps  de  mon  doute  accablé. 
C'est  trop  souffrir  la  vie  et  le  poids  qui  me  tue. 
Eli!  qu'offre  donc  la  mort  à  mon  âme  abattue? 
Un  asyle  assuré ,  le  plus  doux  des  chemins , 
Qui  conduit  au  repos  les  malheureux  humains. 
Mourons  !  que  craindre  encor  quand  on  a  cessé  d'être  ! 
La  mort,  c'est  le  sommeil... C'est  le  réveil  peut-être. 
Peut-être...  Ah  !  c'est  ce  mot  qui  glace  épouvanté 
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L'homme  au  bord  du  cercueil  par  le  doute  arrêté  ; 
Devant  ce  vaste  abîme  il  se  jette  en  arrière , 
Ressaisit  l'existence ,  et  s'attache  à  la  terre. 
Dans  nos  troubles  pressants  qui  peut  nous  avertir 
Des  secrets  de  ce  monde  où  tout  va  s'engloutir  ? 
Sans  l'effroi  qu'il  inspire,  et  la  terreur  sacrée 
Qui  défend  son  passage,  et  siège  à  son  entrée. 
Combien  de  malheureux  iraient,  dans  le  tombeau, 
De  leurs  longues  douleurs  déposer  le  fardeau  ! 
Ah  !  que  ce  port  souvent  est  vu  d'un  œil  d'envie 
Par  le  faible  agité  sur  les  flots  de  la  vie  ! 
Mais  il  craint  dans  ses  maux,  au-delà  du  trépas , 
Des  maux  plus  grands  encore,  et  qu'il  ne  connaît  pas. 
Redoutable  avenir,  tu  glaces  mon  courage  î 
Va ,  laisse  à  ma  douleur  achever  son  ouvrage. 

Hamlet,  act.  IV,  se.  i. 

II.   Les  visions  de  Macbeth. 

C'était  l'heure  fatale  où  le  jour  qui  s'enfuit 

Appelle  avec  effroi  les  erreurs  de  la  nuit , 

L'heure  où  souvent  trompés  nos  esprits  s'épouvantent. 

Près  d'un  chêne  emflammé  devant  moi  se  présentent 

Trois  femmes.  Quel  aspect  !  non  l'œil  humain  jamais 

Ne  vit  d'air  plus  affreux ,  de  plus  difformes  traits. 

Leur  front  sauvage  et  dur,  flétri  par  la  vieillesse. 

Exprimait  par  degrés  leur  féroce  allégresse. 

Dans  les  flancs  entr'ouverts  d'im  enfant  égorgé, 

Pour  consulter  le  sort,  leur  bras  s'était  plongé. 

Ces  trois  spectres  sanglants,  courbés  sur  leur  victime, 

Y  cherchaient  et  l'indice  et  l'espoir  d'un  grand  crime  j 

Et  ce  grand  crime  enfin  se  montrant  à  leurs  yeux , 

Par  un  chant  sacrilège  ils  rendaient  grâce  aux  dieux. 

Étonné,  je  m  avance,  i  Existez-vous ,  leur  dis-je, 
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«Ou bien  ne  m'offrez-vous  qu'un  effrayant  prestige?  » 
Par  des  mots  inconnus,  ces  êtres  monstrueux 
S'appelaient  tour  à  tour,  s'applaudissaient  entre  eux , 
S'approchaient,  me  montraient  avec  un  ris  farouche; 
Leur  doigt  mystérieux  se  posait  sur  leur  bouche. 
Je  leur  parle ,  et  dans  l'ombre  ils  s'échappent  soudain , 
L'un  avec  un  poignard ,  l'autre  un  sceptre  à  la  main , 
L'autre  d'un  long  serpent  serrait  le  corps  livide  ; 
Tous  trois  vers  ce  palais  ont  pris  un  vol  rapide; 
Et  tous  trois  dans  les  airs ,  en  fuyant  loin  de  moi , 
M'ont  laissé  pour  adieu  ces  mots  :  «  Tu  seras  roi*.  » 

Ma  langue  s'est  glacée. 

Un  exécrable  espoir  entrait  dans  ma  pensée. 
Si  loin  du  trône  encor,  comment  y  parvenir? 
Je  n'osais  sans  trembler  regarder  l'avenir. 
Enfin,  dans  mes  exploits,  dans  ma  propre  innocence. 
Ma  timide  vertu  trouvait  quelque  assurance. 
Je  cherchais  dans  moi-même  un  secret  défenseur , 
Et  déjà  du  repos  je  goûtais  la  douceur  : 
A  l'instant  j'ai  senti,  sous  ma  main  dégouttante, 
Un  corps  meurtri,  du  sang,  une  chair  palpitante. 
C'était  moi,  dans  la  nuit,  sur  un  lit  ténébreux, 
Qui  perçais  à  grands  coups  un  vieillard  malheureux. 

Macbeth,  act.  II,  se.  6. 

*  Il  faut  voir  Talma  s'essayer  à  rendre  quelque  chose  de  vulgaire  et  de 
bizarre  dans  l'accent  des  sorcières  ,  et  conserver  cependant  dans  cette  imita- 
tion tonte  la  digfnité  que  notre  théâtre  exige.  La  voix  basse  et  mystérieuse  de 
l'acteur  en  prononçant  ces  vers,  la  manière  dont  il  place  son  doigt  sur  sa 
bouche  comme  la  statue  du  silence,  son  regard  qui  s'altère  pour  exprimer 
un  souvenir  l'epoussant  ;  tout  est  combiné  pour  peindre  un  merveilleux  nou- 
veau sur  notre  théâtre,  et  dont  aucune  tradition  antérieure  ne  peut  donner 
l'idée.  Madame  de  Staei,  ,  De  i' Allemagne. 
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III.  L'Amitié. 

Noble  et  tendre  amitié,  je  te  chante  en  mes  vers  : 
Du  poids  de  tant  de  maux  semés  dans  l'univers, 
Par  tes  soins  consolants,  c'est  toi  qui  nous  soulages. 
Trésor  de  tous  les  lieux ,  bonheur  de  tous  les  âges , 
Le  ciel  te  fit  pour  l'homme,  et  tes  charmes  touchants 
Sont  nos  derniers  plaisirs,  sont  nos  premiers  penchants. 
Qui  de  nous,  lorsque  l'âme,  encor  naïve  et  pure , 
Commence  à  s'émouvoir ,  et  s'ouvre  à  la  nature , 
N'a  pas  senti  d'abord  ,  par  un  instinct  heureux , 
Le  besoin  enchanteur,  ce  besoin  d'être  deux, 
De  dire  à  son  ami  ses  plaisirs  et  ses  peines  ? 

D'un  zéphyr  indulgent  si  les  douces  haleines 

Ont  conduit  mon  vaisseau  sur  des  bords  enchantés  , 

Sur  ce  théâtre  heureux  de  mes  prospérités , 

Brillant  d'un  vain  éclat,  et  vivant  pour  moi-même. 

Sans  épancher  mon  cœur ,  sans  un  ami  qui  m'aime , 

Porterai-je  moi  seul ,  de  mon  ennui  chargé , 

Tout  le  poids  d'un  bonheur  qui  n'est  point  partagé  ? 

Qu'un  ami  sur  mes  bords  soit  jeté  par  l'orage  , 

Ciel  !  avec  quel  transport  je  l'embrasse  au  rivage  ! 

Moi-même  entre  ses  bras  si  le  flot  m'a  jeté. 

Je  ris  de  mon  naufrage  et  du  flot  irrité. 

Oui ,  contre  deux  amis  la  fortune  est  sans  armes  ; 
Ce  nom  répare  tout  :  sais-je,  grâce  à  ses  charmes , 
Si  je  donne  ou  j'accepte  .^  Il  efface  à  jamais 
Ce  mot  de  bienfaiteur ,  et  ce  mot  de  bienfaits. 

Si ,  dans  l'été  brûlant  d'une  vive  jeunesse , 

Je  saisis  du  plaisir  la  coupe  enchanteresse. 

Je  veux,  le  front  ouvert,  de  la  feinte  ennemi. 


58  DUCIS. 

Voir  briller  mon  bonheur  dans  les  yeux  d'un  ami. 
D'un  ami  !  ce  nom  seul  me  charme  et  me  rassure. 
C'est  avec  mon  ami  que  ma  raison  s'épure, 
Que  je  cherche  la  paix,  des  conseils  ,  un  appui  : 
Je  me  soutiens ,  m'éclaire ,  et  me  calme  avec  lui. 
Dans  des  pièges  trompeurs  si  ma  vertu  sommeille  , 
J'embrasse,  en  le  suivant,  sa  vertu  qui  m'éveille. 
Dans  le  champ  varié  de  nos  doux  entretiens , 
Son  esprit  est  à  moi ,  ses  trésors  sont  les  miens. 
Je  sens ,  dans  mon  ardeur ,  par  les  siennes  pressées , 
Naître,  accourir  en  foule,  et  jaillir  mes  pensées. 
Mon  discours  s'attendrit  d'un  charme  intéressant, 
Et  s'anime  à  sa  voix  du  geste  et  de  l'accent. 

Epttre  à  r Amitié. 

IV.  L'Homme. 

Etonnant  abrégé  de  la  nature  entière  , 

Il  unit  la  paresse  avec  l'ambition  , 

La  douceur  de  l'agneau ,  la  fureur  du  lion  , 

L'astuce  du  renard,  le  cœur  du  chien  fidèle  ; 

Tantôt  hibou  caché,  tantôt  vive  hirondelle; 

Par  mille  vents  divers  c'est  un  roseau  battu. 

Il  cherche ,  il  fuit ,  reprend  ,  quitte  encor  la  vertu. 

Il  est  tout,  et  n'est  rien.  Quel  poids  fixe  et  tranquille 

Pourra  donc  affermir  ce  sol  vague  et  mobile  ? 

La  raison  ,  la  raison.  Par  des  flots  entraîné , 

Notre  esquif  sur  les  mers  par  elle  est  gouverné. 

Oui,  l'homme  a  beau  s'en  plaindre,  il  ne  peut  s'en  défaire  ; 

11  revient,  malgré  lui,  sous  son  joug  salutaire. 

Mais  il  monte  plus  haut.  Né  vrai,  religieux  , 

11  élève  et  son  âme  et  ses  mains  vers  les  cieux. 

Faible,  il  craint  sa  faiblesse,  et  son  encens  honore 

La  force  et  l'équité  dans  le  Dieu  qu'il  iniplore  : 
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Il  y  cherche  un  asyle.  Il  pense,  il  sent  de  loin 
Que  dans  ce  monde  injuste  il  en  aura  besoin. 
Aussi,  dès  son  enfance,  un  mouvement  sublime 
L'instruit  de  ses  destins ,  lui  fait  haïr  le  crime  ; 
Lui  dit,  malgré  l'éclat  de  tant  d'astres  divers  , 
Qu'il  existe  en  lui-même  un  plus  noble  univers  ; 
Un  temple,  un  sanctuaire  où,  dans  une  âme  pure  , 
Resplendit  mieux  qu'au  ciel  l'auteur  de  la  nature. 
Par  un  coupable  excès  frémit-il  emporté. 
Il  sent  d'abord  pour  frein  la  gênante  équité , 
L'Eternel  lui  remit  et  sa  palme  et  sa  foudre  ; 
Et  s'il  sait  s'accuser ,  il  sait  se  faire  absoudre. 
Frappé  de  sa  sagesse ,  il  en  voit  un  rayon 
Pei'cer  dans  le  grand  plan  que  traça  son  crayon. 

Epitre  à  M.  Odogharty  de  La  Tour. 


DUCLOS  (Charles-Piineau),  célèbre  prosateur 
français,  naquit  vers  1704,  à  Dinan  en  Bretagne, 
d'un  fabricant  de  chapeaux,  et  fit  ses  études  à  Paris. 

Il  débuta  dans  le  monde  littéraire  par  deux  jolis 
romans,  la  Baronne  de  Luz^  et  les  Confessions  du 
comte  de***.  Son  conte  d'Acajou  etZirphUe  eut  une 
origine  bizarre.  Dans  l'épître  au  public,  il  déclare 
qu'un  recueil  d'estampes,  faites  pour  un  livre  inédit, 
lui  a  suggéré  l'idée  d'en  deviner  le  sujet.  11  paraît 
que  ces  estampes  avaient  été  gravées  dans  le  format 
in-4°pour  V  Infante  jaune  clu  comte  deTessin,  gou- 
verneur du  prince  royal  de  Suède. 

La  plume  de  Duclos  ne  tarda  pas  à  s'exercer  sur 
des  sujets  plus  élevés.  L'Histoire  de  Louis  XI  lui 
valut  la  place  d'historiographe  de  France,  vacante 
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par  la  retraite  de  Voltaire  en  Prusse.  Son  style  épi- 
grammatique  fut  vivement  critiqué,  mais  on  rendit 
justice  à  son  impartialité.  Les  pièces  justificatives 
dont  ctXXéJiistoire  est  accompagnée,  sont  le  résul- 
tat des  plus  savantes  recherches,  et  forment  une 
collection  précieuse  d'antiquités  nationales.  Le  chan- 
celier d'Aguesseau  disait  :  «  C'est  un  ouvrage  com- 
te posé  d'aujourd'hui  avec  l'érudition  d'hier.  » 

Les  réflexions  malignes,  les  épigrammes,  les  sail- 
lies qu'il  <,e\n2L  àdiws  les  M éfnoires  secrets  des  règnes 
de  Louis  XIV et  de  Louis  XV^  étaient  à  leur  place, 
et  désarmèrent  la  censure  de  ceux  qui  lui  avaient 
reproché  d'écrire  l'histoire  en  badinant.  Ces  mémoi- 
res n'ont  été  imprimés  que  depuis  la  révolution. 

Les  Considérations  sur  les  mœurs  que  Louis  XV 
appelait  l'ouvrage  d'un  honnête  homme,  sont  le 
chef-d'œuvre  de  Duclos  et  le  mettent  au  rang  des 
premiers  moralistes.  Ses  Mémoires  pour  servir  à 
l'histoire  du  XVIIP  siècle,  qu'il  a  donnés  comme  le 
complément  des  Considérations  sur  les  mœurs,  ne 
sont  qu'un  roman  dans  le  genre  des  Confessions  du 
comte  de  *** ,  mais  on  y  reconnaît  la  touche  d'un 
peintre  habile  et  d'un  bon  écrivain. 

Duclos  fut  reçu,  en  1739,  à  l'Académie  des  ins- 
criptions et  belles-lettres,  et  en  1747»  ^  l'Académie 
française,  qui  le  choisit  pour  son  secrétaire  perpé- 
tuel à  la  mort  de  Mirabeau.  Ces  dignités  lui  impo- 
sèrent de  nombreux  travaux  qu'il  sut  faire  tourner 
à  sa  gloire.  Il  composa  des  Mémoires  remarquables 
sur  les  Druides ,  les  laîigues  celtique  et  française , 
les  épreuves  par  le  duel  et  les  éléments ,  les  jeux  scé- 
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niques,  V action  et  la  déclamation  théâtrales  des  an- 
ciens.  Il  fut  chargé  de  la  nouvelle  édition  du  Diction- 
naire  français  publiée  en  1 762 ,  et  fit  des  Remarques 
très  lumineuses  sur  la  Grammaire  générale  et  rai- 
sonnée  de  Port-Royal. 

En  1766,  obligé  de  voyager  en  Italie  pour  des 
motifs  politiques ,  il  fit  une  relation  de  son  voyage 
qui  n'a  été  imprimée  qu'après  sa  mort  arrivée,  à 
Paris,  le  26  mars  1772s. 

Dinan,  sa  ville  natale,  l'avait  choisi  pour  maire 
en  1744^  quoiqu'il  n'y  résidât  pas.  Député  du  tiers 
aux  états  de  Bretagne,  il  se  concilia  à  im  si  haut 
degré  l'estime  de  ses  concitoyens,  qu'ils  demandè- 
rent et  obtinrent  pour  lui,  des  lettres  de  noblesse. 

Duclos  était  brusque  et  impérieux,  sur-tout  lors- 
qu'il s'agissait  de  défendre  les  prérogatives  et  l'hon- 
neur de  sa  compagnie.  Il  repoussait  de  toutes  ses 
forces  les  intrigues  des  grands  seigneurs  ennemis 
de  l'égalité  académique,  et  de  ces  écrivains  médio- 
cres et  rampants  qui  veulent  usurper  la  place  du 
mérite. 

Boufi^ainville  voulait  être  de  l'Académie  et  sollici- 
tait  vivement  Duclos,  lui  disant  qu'atteint  d'une 
maladie  qui  le  minait,  il  n'occuperait  pas  long- 
temps le  fauteuil.  Duclos  eut  la  cruauté  de  lui  ré- 
pondre «  que  ce  n'était  point  à  l'Académie  française 
«  à  donner  l'extréme-onction.  » 

a  Voulez-vous,  disait-il  à  Jean-Jacques  Rousseau, 
«  voulez- vous  qu'on  vous  lise?  Ne  pensez  ni  ne  par- 
te lez  comme  la  tourbe.  Il  vaudrait  mieux  dire  qu'il 
ce  fait  nuit  en  plein  midi,  que  d'aller  nous  vanter  les 
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«  charmes  d'un  beau  jour.  Mon  ami,  du  singulier, 
«  du  singulier ,  c'est  par  là  qu'on  fait  fortune  dans 
«  tous  les  genres.  Vous  le  voyez,  je  ne  m'habille 
«  jamais  comme  la  multitude  :  ma  perruque  a-t-elle 
«  le  costume  reçu?  Non,  et  par  là  je  suis  remarqué. 
«  Quand  j'entre  au  spectacle,  on  demande  quel  est 
«  cet  original?  et  l'on  répond  de  suite  :  C'est  M.  Du- 
ce clos.  Ordinairement  on  acquiert  la  faveur  des  sots 
«  grands  en  les  enfumant  d'encens;  moi,  je  me 
«  les  suis  asservis  en  les  accablant  des  plus  dures  im- 
«  politesses,  et  dans  tout  cela,  j'insinue  d'adroites 
«  flagorneries.  Revenons  donc  à  ce  que  vous  avez  des- 
«  sein  de  donner  au  public.  Soyez  toujours  d'un  avis 
«  contraire  à  l'opinion  accréditée,  et  l'on  ne  criera 
«  point  à  la  singularité  sans  crier  à  la  merveille.  » 

Duclos  disait  avec  plus  de  raison  :  «  Il  y  a  peu 
«  d'hommes  assez  sages  pour  regarder  la  noblesse 
«  comme  un  avantage  et  non  pas  comme  un  mérite; 
«  pour  se  borner  à  en  jouir  sans  en  tirer  vanité.  — 
«  L'orgueil  est  le  premier  des  tyrans  ou  des  conso- 
«  lateurs.  —  La  modestie  est  le  seul  éclat  qu'il  soit 
«  permis  d'ajouter  à  la  gloire. —  On  refuse  durement 
«  le  nécessaire ,  on  accorde  aisément  le  superflu , 
«  on  offre  les  services ,  on  refuse  les  secours.  » 

Il  avait  la  manie  de  soutenir  qu'on  ne  doit  écrire 
qu'en  prose ,  parce  qu'il  avait  échoué  dans  la  poésie. 
Un  jour,  au  foyer  de  la  comédie,  on  lui  lut  des 
vers  assez  mauvais  qu'il  trouva  excellents.  «  Diable, 
«  dit-il,  ces  vers  là  ont  tout  le  feu  de  la  prose  !  »  Ce 
singulier  jugement  fut  accueilli  d'un  grand  éclat  de 
rire,  et  inspira  une  épigramme  à  Robbé. 
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Les  œuvres  complètes  de  Duclos  ont  été  recueil- 
lies par  Desessart  en  Lovol.  in-8",  Paris,  1806.  Cette 
édition  renferme  un  fragment  de  Mémoires  sur  la 
vie  de  Duclos^  écrits  par  lui-même. 

Les  libraires  Janet  et  Cotelle  en  ont  donné  une  se- 
conde édition  en  9  vol.  in-8°.  Elle  est  précédée  d'une 
notice  historique  et  littéraire  par  M.  Auger ,  de  l'A- 
cadémie française. 

JUGEMENTS. 


Dans  le  petit  nombre  des  bons  livres  de  morale , 
on  a  distingué  les  Considérations  sur  les  Mœurs  de 
ce  siècle  ,  que  nous  devons  à  un  académicien  qui , 
en  d'autres  genres  ,  a  laissé  différents  morceaux 
plus  ou  moins  estimés.  Peu  d'hommes  étaient  nés 
avec  plus  d'esprit  que  Duclos,  non -seulement  de 
celui  que  l'on  met  dans  un  livre ,  mais  de  celui 
dont  on  se  fait  honneur  dans  la  société.  Ce  rapport 
de  la  conversation  avec  les  écrits ,  d'autant  plus 
remarqué  dans  quelques  écrivains  célèbres,  qu'on 
le  cherchait  vainement  dans  quelques  autres,  était 
frappant  dans  Duclos.  Son  entretien  ressemblait  à 
son  style  :  une  précision  tranchante  ,  des  saillies 
fréquentes,  une  tournure  travaillée  mais  piquante; 
des  phrases  arrangées  comme  pour  être  retenues; 
en  un  mot ,  ce  qu'on  appelle  du  trait  :  voilà  ce  qui 
lui  donnait,  dans  ses  écrits  et  dans  le  monde,  une 
physionomie  particulière.  Porté  dès  sa  jeunesse  dans 
la  bonne  compagnie,  il  sut  à  la  fois  en  goûter  les 
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agréments  en  homme  de  plaisir  ,  observer  en 
homme  de  sens,  et  en  tirer  parti  pour  sa  fortune, 
malgré  une  certaine  dureté  dans  le  ton  et  dans  les 
manières,  qui  n'excluait  pas  la  bonté,  et  malgré  une 
franchise  brusque  qui  ne  déplaisait  pas  trop ,  parce 
qu'il  en  faisait  profession ,  et  qu'on  s'accoutume  vo- 
lontiers dans  le  monde  à  vous  prendre  pour  tel  que 
vous  vous  donnez.  On  lui  reprochait,  il  est  vrai,  de 
manquer  de  politesse  ,  mais  on  le  lui  pardonnait. 
Soit  habitude,  soit  dessein,  il  gardait  ce  ton  de 
brusquerie  même  dans  la  louange  ,  et  l'on  peut 
juger  qu'elle  n'y  perdait  pas.  Il  avait  d'ailleurs  un 
fond  de  droiture  qui  le  rendait  incapable  de  plier 
son  opinion  ni  sa  liberté  à  aucun  intérêt  ni  à 
aucune  politique  ;  et  cependant  ce  ne  fut  point  un 
obstacle  à  son  avancement,  parce  qu'il  n'offensa 
jamais  l'amour-propre  des  gens  de  lettres,  et  qu'il 
sut  intéresser  en  sa  faveur  celui  des  gens  en  place. 
Il  cultiva  l'amitié  de  ses  protecteurs  avec  une  suite 
et  une  solidité  qui  étaient  dans  son  caractère,  et 
dont  on  lui  savait  d'autant  plus  de  gré,  que  le  bril- 
lant de  son  esprit  semblait  y  donner  plus  de  valeur; 
car  ,  pendant  un  certain  temps ,  la  vogue  de  ses 
premiers  ouvrages  et  le  crédit  de  ses  sociétés  l'a- 
vaient mis  tellement  à  la  mode ,  qu'il  passait  pour 
le  plus  bel  esprit  de  Paris  ,  quoique  Fontenelle 
vécût  encore  ,  et  que  Voltaire  fût  dans  toute  sa 
force.  Mais  Fontenelle  était  si  vieux,  qu'on  le  regar- 
dait comme  un  homme  de  l'autre  siècle,  et  l'on  ne 
voulait  pas  encore  que  Voltaire  fût  l'homme  du 
sien,  quoiqu'il  le  fût  déjà  par  son  génie,  et  que 
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depuis  il  ne  Tait  été  que  trop  par  la  contagion  de 
ses  erreurs. 

Duclos,  perdant  depuis  les  avantages  de  la  jeu- 
nesse ,  qui  ne  lui  avaient  pas  été  inutiles ,  et  devenu 
à  peu  près  oisif  dans  sa  maturité,  vit  sa  réputation 
fort  surpassée  par  quelques  écrivains  qui  lui  étaient 
en  effet  fort  supérieurs  ;  mais  il  eut  un  avantage 
assez  rare,  celui  de  garder  beaucoup  de  considéra- 
tion en  perdant  beaucoup  de  renommée  ;  c'est  que , 
quoiqu'on  l'eût  mis  d'abord  au-dessus  de  ce  qu'il 
valait,  il  y  avait  un  mérite  réel,  et  dans  sa  personne, 
et  dans  ses  ouvrages,  et  qu'il  eut  un  assez  bon  es- 
prit pour  échapper  à  la  faiblesse  trop  commune 
de  passer  dans  le  parti  de  l'envie  quand  on  voit  la 
gloire  s'éloigner.  Il  eut  de  plus  le  mérite  de  soute- 
nir, dans  toutes  les  occasions,  la  dignité  de  Thomme 
de  lettres  et  de  l'académicien  ;  aussi  fut-il  générale- 
ment estimé  de  ses  confrères ,  même  de  ceux  qui 
ne  le  goûtaient  pas.  Les  services  qu'il  rendit  à  la  pro- 
vince où  il  était  né  ,  lorsqu'il  fut  nommé  par  la 
ville  de  Dinan ,  député  du  Tiers  aux  états  de  Bre- 
tagne, lui  méritèrent  la  reconnaissance  de  ses  com- 
patriotes et  des  lettres  de  noblesse  qu'il  n'avait  pas 
sollicitées.  Mais  on  ignore  assez  communément  qu'on 
l'eût  fait  noble,  et  tout  le  monde  sait  qu'il  a  fait 
un  bon  livre. 

Ce  livre ,  souvent  réimprimé ,  et  du  nombre  de 
ceux  que  tout  le  monde  a  lus,  est  d'autant  plus 
estimable,  que  l'auteur  s'y  est  refusé  la  ressource 
facile  et  attrayante  de  ces  portraits  satiriques  qui 
remplissent  les  ouvrages  composés  sur  les  moeurs 
XII.  5 
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Ces  portraits  peuvent  être  dessinés  et  coloriés  avec 
plus  ou  moins  de  succès;  mais  il  y  en  a  toujours  un 
certain ,  celui  d'une  satire  où  il  ne  manque  qu'un 
nom  que  le  lecteur  ne  manque  guère  de  suppléer. 
Duclos ,  quoique  d'une  vivacité  quelquefois  caus- 
tique dans  la  conversation ,  et  qui  même  ressem- 
blait à  l'humeur ,  n'avait  point  l'esprit  porté  à  la 
satire  :  il  n'est  ni  amer  comme  La  Bruyère,  ni  dur 
et  triste  comme  La  Rochefoucauld.  On  voit  qu'en 
écrivant  sur  la  morale ,  il  évita  de  répéter  la  ma- 
nière d'aucun  moraliste.  Il  ne  songea,  ni  à  compo- 
ser des  caractères ,  où  il  entre  presque  toujours  un 
peu  de  charge  et  de  fantaisie ,  ni  à  réduire  toutes 
ses  pensées  en  maximes.  Il  voulut  faire  un  précis 
de  la  connaissance  du  monde,  et  paraît  lavoir  vu 
d'un  coup  d'œil  rapide  et  perçant.  Il  est  rare  qu'on 
ait  rassemblé  plus  d'idées  justes  et  réfléchies ,  et 
ingénieusement  encadrées.  Son  ouvrage  est  plein 
de  mots  saillants  ,  qui  sont  des  leçons  utiles.  C'est 
partout  un  style  concis  et  serré,  dont  l'effet  ne  tient 
ni  à  l'imagination  ni  au  sentiment,  mais  au  choix 
et  à  la  quantité  de  termes  énergiques,  et  quelque- 
fois singuliers,  ([ui  forment  sa  phrase,  et  qui  tous 
sont  des  pensées.  Il  en  résulte  un  peu  de  sécheresse; 
mais  il  a  en  revanche  une  plénitude  et  une  force 
de  sens  qui  plaît  beaucoup  à  la  raison. 

Au  reste  ,  l'auteur  s'étant  proposé  de  peindre 
particidièrement  les  mœurs  de  la  capitale  et  de  la 
cour  à  l'époque  où  il  vivait ,  on  conçoit  que  ses 
modèles,  soumis  à  la  mobilité  de  la  mode,  et  même 
à  l'en)pirG  des  événements  publics,  ont  pu  varier 


DUCLOS.  67 

depuis,  et  lui-même  le  prévoit  et  l'annonce.  Mais 
les  tableaux  de  cette  espèce  n'en  sont  pas  moins 
utiles  :1a  comparaison  qu'on  en  peut  faire  d'un  temps 
à  un  autre  est  une  instruction ,  quand  même  elle 
serait  la  seule;  et  ce  n'est  pas  la  seule  chez  lui. 

Nous  pouvons  voir,  par  exemple,  pour  ce  qui 
regarde  le  nôtre,  combien ,  sous  plus  d'un  rapport, 
les  choses  étaient  déjà  changées  lors  de  la  mort  de 
l'auteur  en  1772,  et  dans  l'espace  d'environ  qua- 
rante ans  écoulés  entre  son  ouvrage  et  sa  mort. 
«  Quelle  opposition  de  mœurs,  dit-il,  ne  remarque- 
«  t-on  pas  entre  la  capitale  et  les  provinces  ?  Il  y  en 
«  a  autant  que  d'un  peuple  à  un  autre.  Ceux  qui 
«  vivent  à  cent  lieues  de  la  capitale  en  sont  à  un 
«  siècle  pour  les  façons  de  penser  et  d'agir.  » 

Quiconque  a  voyagé  dans  la  France,  depuis  1760 
jusqu'en  1780  ,  a  pu  voir  que  cette  différence  était 
devenue  presque  insensible  dans  les  grandes  villes , 
qui  sont  ici  les  seuls  objets  de  la  comparaison.  La 
communication  de  la  capitale  aux  provinces  ,  infi- 
niment plus  fréquente  qu'autrefois  par  l'extrême 
facilité  du  transport  et  Factivité  du  commerce;  la 
multiplication  des  spectacles  dans  toutes  les  villes 
peuplées ,  et  leur  permanence  dans  les  plus  consi- 
dérables ;  la  circulation  des  écrits  répandus  partout 
par  les  spéculations  mercantiles  ;  la  foule  des  jour- 
naux de  toute  espèce  parcourant  sans  cesse  la  France; 
toutes  ces  choses,  qui  tendent  à  donner  à  l'opinion 
un  ton  à  peu  près  uniforme,  toutes  ces  causes  réu- 
nies avaient  à  peu  près  fondu  l'esprit  français  dans 
un  même  moule  au  moment  de  la  révolution  ;  et 
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cette  espèce  d'uniformité ,  plus  naturelle  aux  Fran- 
çais qu'à  tout  autre  peuple  ,  est  un  grand  moyen 
pour  le  mal  comme  pour  le  bien. 

Toutes  les  classes  de  la  société  qui  avaient  reçu 
quelque  éducation  étaient  à  peu  près  les  mêmes  à 
Paris  et  dans  les  provinces  :  mêmes  usages  et  mêmes 
manières  ;  et  cet  attribut  particulier  à  la  capitale  et  à 
la  cour,  l'urbanité  du  langage  et  l'aisance  des  formes 
sociales  se  retrouvaient  dans  la  bonne  compagnie 
des  provinces  comme  dans  celle  de  Paris  ,  si  l'on 
excepte  la  nuance  particulière  au  séjour  de  la  cour, 
qui  était  tellement  locale ,  que  les  mêmes  bommes 
n'étaient  pas  tout-à-fait  les  mêmes  à  Versailles  et  à 
Paris. 

Duclos  parle  beaucoup  de  ces  sociétés  de  médi- 
sance ,  où  naquit  ce  qu'on  nomme  le  persiflage^ 
mot  qui  est  de  ce  siècle,  et  qui  date  à  peu  près  du 
temps  où  Duclos  composait  ses  Considérations ,  et 
Gresset  son  Méchant.  Duclos  a  peint  la  sorte  d'em- 
pire qu'usurpaient ,  dans  un  certain  monde ,  ces 
petites  conspirations  de  méchanceté  ,  ces  cercles 
frivoles  et  impérieux  qui  se  croyaient  exclusive- 
ment des  distributeurs  du  ridicule.  Il  les  traite  avec 
le  mépris  qu'ils  méritaient  ,  et  qu'il  eut  voulu  , 
comme  Gresset,  substituer  à  la  peur  très  sotte 
qu'on  avait  d'eux.  Mais  depuis  cette  espèce  abjecte, 
qu'avaient  accréditée  quelques  grands  noms  désho- 
norés *,  disparut  à  peu  près  de  la  bonne  compa- 
gnie, et  ne  se  trouva  plus  que  dans  la  classe  subal- 

*  Vers  de  Dosmnhis. 
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terne  de  quelques  hommes  perdus  de  réputation , 
soit  dans  les  lettres ,  soit  dans  la  société  ;  et  ce  qui 
avait  été  quelque  temps  un  air  et  un  bon  ton  ne 
fut  plus  qu'un  métier  mercenaire  de  quelques  valets 
de  librairie ,  qui  se  vantaient  expressément  d'être 
détestés ,  comme  s'il  n'y  avait  pas  une  sorte  d'aver- 
sion qui  s'accorde  fort  bien  avec  le  mépris. 

Au  reste,  un  changement  que  Duclos  ni  per- 
sonne n'aurait  pu  prévoir  ,  c'est  qu'il  n'y  a  plus 
même  de  trace ,  au  moment  où  j'écris  * ,  de  cet 
empire  du  ridicule  dont  la  France,  et  spécialement 
Paris,  semblait  devoir  être  à  jamais  le  siège.  C'est 
un  des  effets  de  cette  révolution ,  dont  l'essence 
est  de  changer  tout  ce  qui  existait ,  tant  qu'elle 
existera.  On  ne  trouverait  peut-être  pas  dans  toute 
la  France  un  seul  homme  pour  qui  le  ridicule  puisse 
être  aujourd'hui  quelque  chose  ,  et  ce  mot  n'est 
plus  qu'une  abstraction.  A  combien  de  faits  et  d'i- 
dées doit  tenir  un  changement  si  imprévu  chez  les 
Français  !  Je  les  abandonne  aux  réflexions  du  lec- 
teur, et  me  borne  à  observer,  pour  le  moment, 
qLi'il  n'y  a  plus  de  ridicule  là  où  il  n'y  a  plus  d'hon- 
neur, qu'il  n'y  a  plus  d'honneur  là  où  il  n'y  a  plus 
d'opinion  ,  et  plus  d'opinion  là  où  la  servitude  est 
au  point  d'imposer,  sur  tous  les  objets,  ou  un  même? 
langage ,  ou  le  silence  absolu ,  sous  peine  de  la  vie. 
Rien  n'empêche  d'étendre  ce  texte  ;  mais  c'est ,  en 
trois  mots  ,  un  des  résumés  les  plus  doux  de  la 
liberté  française. 

'   ^799   (avaDt  le  1 8  Liumaire  an  8). 


70  DUCLOS. 

Peut  -  être  aujourd'hui  remarquerait  -  on  plus 
qu'autrefois  ces  paroles  du  livre  de  Duclos  :  «  Je 
«  ne  sais  si  j'ai  trop  bonne  opinion  de  mon  siècle  ; 
«  mais  il  me  semble  qu'il  y  a  une  certaine  Jèrmen- 
«  tation  de  raison  universelle  qui  tend  à  se  dévelop- 
pe per ,  qu'on  laissera  peut-être  se  dissiper ,  et  dont 
«  on  pourrait  assurer ,  diriger  et  hâter  les  progrès 
«  par  une  éducation  bien  entendue.  » 

Je  ne  serais  pas  surpris  qu'on  donnât  à  ce  pas- 
sage, comme  on  a  fait  de  bien  d'autres,  l'air  d'une 
prophétie  relative  à  la  révolution.  Ce  serait  se 
tromper  beaucoup  ,  et  sur  l'auteur,  et  sur  le  carac- 
tère de  son  ouvrage ,  et  sur  le  sien  propre  ;  et  en 
quelque  sens  qu'on  voulût  en  faire  un  prophète  ,  il 
ne  mérite  à  cet  égard  ni  reproche  ni  éloge.  L'obser- 
vation de  l'auteur  était  juste,  et  il  avait  bien  vu; 
mais  ce  qu'il  dit  ici  ne  rentre  que  dans  ses  vues 
générales  sur  l'éducation  ,  qu'il  eût  voulu  rendre 
plus  virile  et  plus  patriotique ,  à  raison  de  cette 
tendance  des  esprits  qui  commençaient  à  se  porter 
beaucoup  plus  que  jamais  vers  les  objets  d'écono- 
mie politique.  Il  eût  voulu  qu'on  s'occupât ,  plus 
qu'on  ne  faisait ,  de  former  non  -  seulement  des 
hommes  instruits,  mais  des  citoyens  éclairés  et  af- 
fectionnés à  leur  patrie.  Son  vœu  (et  ce  vœu  était 
très  sage  :  on  pourra,  par  la  suite,  s'en  souvenir  d'au- 
tant plus,  qu'il  a  été  plus  oublié),  son  vœu  était  que 
Ton  s'attachât  assidûment  à  inspirer  aux  jeunes  gens 
lamour  du  pays  où  ils  étaient  nés,  et  du  gouverne- 
ment sous  lequel  ils  avaient  à  vivre,  et  que,  pour 
leur  apprendre  à  l'aimer,  on  le  leur  fît  bien  connaître . 
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Ce  vœu  était  dans  son  âme ,  et  ce  n'était  nullemept 
celui  d'un  esclave ,  ni  même  d'un  courtisan  ;  c'était 
celui  d'un  citoyen  sage,  d'un  bon  Français.  Je  l'ai 
connu ,  et  ceux  qui  l'ont  connu  comme  moi  savent 
que  ,  quoique  franc  Breton ,  fort  ennemi  du  des- 
potisme ministériel,  fort  ami  de  La  Chalotais,  il 
n'était  nullement  frondeur  du  gouvernement  mo- 
narchique. Personne  n'eut  un  esprit  moins  révolu- 
tionnaire^ dans  le  sens  même  où  ce  mot  ne  signifie- 
rait qu'amateur  de  nouveautés  :  il  aurait  beaucoup 
plus  penché  vers  le  goût  des  anciens  usages ,  qu'il 
avait  rapporté  de  son  pays  natal  et  de  son  éducation. 
Le  caractère  de  son  esprit  était  d'ailleurs  la  mesure 
en  tout ,  et  rien  n'est  plus  loin  de  l'inquiétude  no- 
vatrice. On  n'ignore  pas  que  la  turbulente  activité 
des  encyclopédistes  était  insupportable  à  un  homme 
qui  évitait  avec  autant  de  soni  que  lui  tout  ce 
qui  pouvait  ressembler  à  un  parti,  tout  ce  qui  pou- 
vait donner  de  l'ombrage.  Il  avait  poussé  la  cir- 
conspection jusqu'à  ne  vouloir  pas  que  l'on  sût 
qu'il  avait  entendu  la  lecture  de  \ Emile:  c'est  un 
fait  que  Rousseau  lui-même  nous  apprend  dans  ses 
mémoires.  Cette  sagesse  de  conduite ,  malgré  la 
liberté  quelquefois  affectée  de  ses  discours  ,  avait 
inspiré  une  telle  confiance  au  gouvernement,  qu'on 
ne  craignitpas  de  s'adresser  à  lui,  et  de  se  servir  de  ses 
anciennes  liaisons  avec  son  compatriote  La  Chalo- 
tais ,  pour  tempérer  les  fougues ,  tout  au  moins  in- 
discrètes ,  de  ce  pétulant  parlementaire,  et  ouvrir  la 
voie  à  l'indulgence  que  l'on  voulait  avoir  pour  lui. 
Ce  fut  l'objet  d'un  voyage  que  Duclos  fit  en  Bre- 
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tagne,  qui  eut  peu  de  succès,  dont  on  parla  beau-? 

coup  alors,  et  dont  lui-même  ne   parla  jamais. 

Il  n'eut  avec  Voltaire  qu'une  correspondance  aca- 
démique, rare,  froide  et  de  pure  politesse.  Ils  ne 
s'aimaientpas  ,  et  ne  pouvaient  pas  s'aimer  ;  mais  on 
ne  cita  jamais  contre  Voltaire  un  seul  mot  de  Du- 
clos,  et  les  bons  mots  ne  lui  coûtaient  pas.  Voltaire, 
dans  les  derniers  temps  ,  le  rechercha  pour  influer 
sur  l'Académie  ;  mais  le  secrétaire  se  tint  dans  sa 
réserve  habituelle  et  décidée. 

Il  ne  voyait  point  Diderot,  et  ne  voyait  guère 
d'Alembert  qu'à  l'Académie  ,  quoiqu'il  goûtât  beau- 
coup plus  la  personne  et  l'esprit  de  ce  dernier  : 
mais  il  ne  voulait  pas  que  ceux  qui  avaient  dès  lors 
pris  une  affiche  en  s'appelant  les  philosophes  fus- 
sent pour  lui  autre  chose  que  des  confrères  en  lit- 
térature: c'était  là  qu'il  bornait  ses  liaisons  avec  eux. 
L'ingénieux  écrivain  qui  les  mit  sur  la  scène ,  se 
servit ,  pour  comprendre  Duclos  avec  eux ,  du  pre- 
mier mot  des  Considérations  :  J'ai  vécu.  Je  crois 
qu'il  eut  tort  de  plus  d'une  manière,  fui  vécu  ne 
commence  pas  mal  un  livre  sur  les  mœurs.  Il  n'est 
point  permis,  en  bonne  morale,  de  personnaliser 
la  satire  théâtrale  à  l'égard  d'un  auteur  vivant  ^ 
et  Duclos  n'avait  rien  de  commun  avec  les  phi- 
losophes. 

Il  ne  dissimula  pas  même ,  dans  ses  dernières 
années,  combien  il  était  choqué  de  leurs  indiscré-. 
tions,  de  leurs  violences,  de  leurs  excès;  enfin,  de 
ce  qu'il  nommait  très  bien  leur  fanatisme .,  car 
Duclog  parlait  français.  Il  se  peut  qu'il  ne  fût  pas 
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croyant;  mais  il  était  si  révolté  de  leur  manière 
d'être  impies,  qu'il  répéta  plusieurs  fois  ce  mot  qui 
a  été  répété  après  lui:  Jls  en  feront  tant  quils  me 
feront  aller  à  confesse.  Ce  n'était  pas  pour  cela  qu'il 
fallait  y  aller  :  mais  il  est  très  vrai  que  rien  ne  ra- 
mène plus  à  la  vérité  que  les  travers  et  les  ridicules 
de  ses  ennemis;  et  mettant  même  la  révolution  à 
part,  l'on  pourra  désormais  montrer  à  la  jeunesse 
bien  des  philosophes  de  cette  trempe ,  comme  les 
Spartiates  montraient  à  leurs  enfants  l'ivresse  des 

Ilotes  pour  leur  inspirer  la  tempérance 

Porté  de  bonne  heure  dans  la  meilleure  compa- 
gnie, en  même  temps  qu'il  en  goûtait  les  agréments 
en  homme  d'esprit,  Duclos  l'observait  en  homme 
de  talent.  Celui  de  dessiner  des  caractères  était 
alors  fort  à  la  mode ,  sur-tout  dans  la  société  de 
madame  de  T***  et  de  jNI.  le  comte  de  F***.  La 
manière  d'écrire  de  Duclos  se  prêtait  merveilleu- 
sement à  ce  genre;  aussi  les  Confessions  du  comte 
de***  ne  sont-elles  qu'une  galerie  de  portraits  tous 
supérieurement  tracés.  Ce  mérite,  qui  est  à  peu 
près  le  seul  des  Confessions .,  suffit  alors  pour  leur 
procurer  un  grand  succès,  d'autant  plus  que  qui- 
conque trace  des  caractères  est  sur  qu'on  y  mettra 
des  noms,  et  la  malignité  ajoute  à  la  vogue.  Au- 
jourd'hui ce  roman,  demeuré  comme  un  ouvrage 
ingénieux  et  agréable,  n'est  pas  mis  au  rang  des 
premières  productions  de  ce  genre,  parce  qu'après 
tout,  ce  n'est  qu'un  récit  d'intrigues  qui  n'ont  entre 
elles  aucune  liaison,  et  qu'il  manque  d'iniagliiaiion 
et  d'intérêt. 


74  DUCLOS. 

Cette  suite  de  portraits  fut  pourtant  regardée 
comme  une  singularité  heureuse.  La  Baronne  de 
Luz  en  avait  offert  une  autre,  une  femme  qui  suc- 
combe toujours  et  qui  n'a  jamais  tort.  Il  semblait 
que  celle-là  dût  faire  encore  plus  de  fortune ,  mais 
on  n  y  vit  que  des  aventures  un  peu  forcées.  Le 
livre  ne  parut  qu'un  jeu  d'esprit,  une  espèce  de  ga- 
geure; et  l'auteur  avait  oublié  que  les  faiblesses 
doivent  être  non-seulement  excusables,  mais  inté- 
ressantes. 

Acajou  n'était  encore  qu'une  gageure.  Il  s'agis- 
sait de  remplir  les  sujets  de  quelques  estampes 
bizarres  dont  on  ignorait  le  dessein.  Duclos  en 
vint  à  bout;  car  de  quoi  ne  vient-on  pas  à  bout 
avec  \di  féerie? kw  reste,  cette  petite  brochure  a 
fourni  au  théâtre  Italien  l'opéra  comique  d'^c<2/'oi^, 
que  l'on  voit  encore  avec  plaisir. 

On  engagea  Duclos  à  écrire  l'histoire  :  il  com- 
posa celle  de  Louis  XI;  mais  un  bon  peintre  de 
portrait  souvent  n'est  pas  propre  à  faire  un  tableau. 
Duclos  n'avait ,  dans  le  style  ,  ni  noblesse  ,  ni 
éloquence.  La  vie  de  Louis  XI  est  écrite  avec  une 
sécheresse  rebutante.  On  vit  que  cette  main  qui 
avait  tracé  quelques  figures  de  roman  et  quelques 
grotesques,  n'était  pas  faite  pour  manier  les  pin- 
ceaux de  l'histoire. 

Il  était  encore  moins  fait  pour  ceux  de  la  poésie  ; 
et  nous  ne  parlerons  point  de  son  opéra  des  Carac- 
tères de  la  folie,  c^iX  vit  pourtant  reprendre  dans 
ses  dernières  années,  et  qu'il  avait  fait  apparem- 
ment pour  montrer  qu'un  homme  d'esprit  peut  faire 
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de  tout.  On  sait  qu'il  n'aimait  pasles  vers;  que Fon- 
tenelle,  Marivaux  et  lui  étaient  à  la  tête  d'une  secte 
qui  avait  conspiré  contre  la  poésie, sous  prétexte 
que  les  vers  n'étaient  bons  qu'à  gâter  la  pensée. 
Cette  remarque  est  parfaitement  vraie  pour  les  mau- 
vais vers  :  mais  le  contraire  est  précisément  l'éloge 
des  bons,  qui  non-seulement  ne  gâtent  point  la 
pensée,  mais  l'embellissent  et  la  fortifient.  Quand 
ils  voulaient  louer  des  vers,  ils  disaient  :  Cela  est 
beau  comme  de  la  prose.  Ce  propos,  comme  tant 
d'autres,  est  ridicule  d'un  côté,  et  vrai  de  l'autre. 
Des  vers  bien  faits  ont  toute  l'exactitude  et  toute  la 
justesse  de  la  prose,  en  y  joignant  l'expression  et 
l'harmonie  poétique. 

L'ouvrage  qui  a  fait  le  plus  d'honneur  à  la  mé- 
moire de  Duclos,  c'est  sans  doute  celui  qu'on  a 
imprimé  tant  de  fois,  les  Considérations  sur  les 
mœurs  :  le  monde  y  est  vu  d'un  coup  d'œil  rapide 
et  perçant.  Il  est  rare  qu'on  ait  rassemble'  un  plus 
grand  nombre  d'idées  justes  et  fines  dans  des  cadres 
plus  ingénieux.  Ce  livre ,  semé  de  leçons  utiles  et 
de  mots  saillants,  peut  être  regardé  comme  le  sup- 
plément de  l'expérience,  s'il  peut  y  en  avoir  un. 

Le  hasard  a  fait  faire  une  observation  dont  qui 
que  ce  soit  peut-être  ne  se  serait  jamais  douté;  c'est 
que  dans  ce  livre ,  qui  traite  des  mœurs ,  le  mot  de 
/èmme  n'est  pas  même  prononcé:  on  le  dit  à  l'auteur, 
qui  en  fut  surpris  ;  mais  dans  les  Mémoires  pour  servir 
à  V Histoire  du  XFIIP  siècle.,  qui  sont  en  quelque 
façon  la  seconde  partie  de  ses  Considérations .,  ii 
a  bien  dédommagé   les  femmes;   elles  sont    l'objet 
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continuel    du   livre.  L'auteur   crut    apparemment 

que  cette  moitié  du  genre  humain ,  qui  peut-être 

vaut  mieux  que  l'autre,  méritait    qu'il  en  traitât  à 

part. 

On  a  reproché  à  Duclos  une  certaine  dureté 
extérieure  qui  ne  nuisait  en  rien  à  la  bonté  de  son 
caractère.  Il  faisait  profession  d'une  franchisebrusque 
qui  ne  déplaisait  point,  et  dont  il  conservait  le  ton 
même  dans  les  politesses  et  les  louanges  ,  qui  n'y 
perdaient  pas.  Il  était  d'une  droiture  inflexible, 
incapable  de  sacrifier  son  opinion  ni  sa  liberté  à 
aucun  intérêt  ni  à  aucune  politique.  Personne  n'a 
soutenu  plus  noblement,  dans  toutes  les  occasions, 
la  dignité  de  l'homme  de  lettres  et  de  l'académi- 
cien :  il  était  généralement  estimé  de  ses  confières , 
même  de  ceux  qui  ne  l'aimaient  pas.  La  fortune 
qu'il  a  laissée  et  les  lacunes  qui  s'y  rencontrent  * 
prouvent  qu'il  savait  amasser  et  répandre. 

La  place  d'historiographe  ne  fut  pas  pour  lui  im 
titre  oiseux  ;  il  a  écrit  l'histoire  du  dernier  règne  ** , 
remise,  après  sa  mort,  dans  les  dépôts  du  minis- 
tère. Je  me  souviens  d'avoir  entendu  quelques  mor- 
ceaux de  la  préface,  qui  annonçaient  le  courage  de 
la  vérité. 

On  a  retenu  plusieurs  de  ses  bons  mots ,  entre 
autres  ce  qu'il  disait  des  hommes  puissants,  qui 
n'aiment  pas  les  gens  de  lettres.  Ils  nous  craignent , 

*  On  a  trouvé  dans  ses  papiers  ua  compte  exact  de  ses  revenus  et  de  sa 
dépense  annuelle.  Dans  ce  calcul  se  trouva  un  déficit  de  sommes  considéra-, 
blés  ,  qui  n'ont  pu  être  employées  qu'en  bonnes  actions. 

**  Le  règne  de  Louis  XV. 
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disait -il,   comme  les  voleurs  craignent  les  réver- 
bères*. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 
II. 

Duclos  appartient  entièrement  à  l'école  de  La 
Motte  et  de  Fontenelle,  c'est-à-dire  qu'il  fut  étranger 
à  toutes  les  beautés  de  sentiment  et  d'imagination. 
La  nature  lui  avait  refusé  l'organe  nécessaire  pour 
les  sentir;  et,  par  une  faiblesse  trop  commune  à 
plusieurs  hommes  célèbres,  il  affectait  de  mépriser 
les  arts  dont  il  ne  pouvait  connaître  le  principe  et 
la  puissance. 

Son  livre  sur  les  Mœurs  est,  sans  contredit,  son 
premier  titre  à  la  postérité.  Mais  voulez-vous  sentir 
tout  ce  que  ce  livre  a  d'estimable?  gardez-vous  bien 
de  le  lire  après  La  Bruyère ,  et  sur-tout  après  ce 
Pascal ,  auquel  nul  autre  écrivain  ne  peut  être  com- 
paré**. 

*  Et  celui-ci  :  un  tel  est  un  sot  ;  c'est  moi  qui  le  dis ,  c'est  lui  qui  le  prouve. 
Beaucoup  d'autres  saillies  échappées  à  son  humeur  caustique,  ont  mérité 
d'être  recueiUies.  D'Alembert  disait  de  lui  :  «  De  tous  les  hommes  que  je 
«  connais ,  c'est  celui  qui  a  le  plus  d'esprit  ,  dans  un  temps  donné.  »  Mon- 
tesquieu lui  écrivait  :  •■  Je  n'ai  lu  que  la  moitié  de  vos  Considérations  sur 
«  les  Moeurs  ,  mon  cher  Duclos  ;  vous  avez  Lien  de  l'esprit  et  dites  de  bien 
«  belles  choses.  On  dira  que  La  Bruyère  et  vous  connaissiez  bien  votre 
«  siècle  ;  que  vous  êtes  plus  philosophe  que  lui ,  et  que  votre  siècle  est 
"  plus  philosophe  que  le  sien.  Quoiqu'il  en  soit,  vous  êtes  agréable  à  hre, 
«   et  vous  faites  penser. 

«<  On  a,  dit  M.    Dussault,   comparé   Duclos  à  La  Bruyère;  la  distance 

«  est  énorme  entre  ces  deux  écrivains.  Je  ne  diraiqu'un  mot  :  Duclos  avait 

c<  peut-être  autant  d'esprit  que  La  Bruyère;  mais  La  Bruyère  avait  un  grand 

<<  talent,  et  Duclos  n'en  avait  qu'un  médiocre.  »  F. 

**  Cet  éloge  paraîtra  peut-être  exagéré  à  ceux  qui  connaissent  Bossuet 
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Diiclos  n"a  jamais  ces  expressions  pittoresques, 
ces  tours  originaux,  ces  formes  dramatiques,  ces 
mouvements  variés  qui  animent  les  tableaux  de 
La  Bruyère.  Mais  il  faut  convenir  que  son  juge- 
ment est  solide  ;  que  son  st^  le  est  pur ,  et  que  le 
tour  de  sa  phrase  est  d'une  piquante  précision. 
Si  d'autres  moralistes  l'ont  surpassé  par  l'énergie 
des  peintures  et  l'importance  des  résultats,  nul 
ne  jeta  sur  les  travers  de  la  société  qui  l'envi- 
ronnait un  coup  d'œil  plus  sûr  et  plus  perçant,  et 
jamais  la  raison  d'un  sage  ne  se  montra  plus  in- 
génieuse. On  trouve  presque  toujours  dans  ses  pen- 
sées de  la  justesse  et  de  la  lumière,  au  défaut  de 
l'étendue  et  de  la  profondeur. 

Cet  auteur  n'a  peint  malheureusement  que 
l'homme  du  siècle  ,  et  non  l'homme  de  tous  les 
temps  :  il  s'attache  aux  nuances  de  la  mode  bien 
plus  qu'à  la  nature  universelle,  qui  ne  change  point. 
Cette  raison  seule,  indépendamment  des  richesses 
du  style,  donne  un  prodigieux  avantage  à  Pascal 
et  même  à  La  Bruyère.  Aussi  je  préfère  quelques 
pages  de  ces  grands  écrivains  ,  où  ils  ont  éclairé 
le  fond  du  coeur  de  l'homme,  et  l'ont  fait  voir  tout  en 
entier ,  à  cette  suite  d'observations  pleines  de  finesse 

comme  moraliste.  Il  nous  semble,  en  effet,  que  l'évêque  de  Meanx ,  sans 
avoir  jamais  la  dureté  ni  l'obscurité  qu'on  trouve  quelquefois  dans  l'auteur 
des  Pensées,  a  souvent  tonte  sa  profondeur.  M.  de  La  Harpe  regarde  Pascal 
comme  «  un  génie  non  moins  élevé  que  Descartes,  dans  la  spéculation,  et 
«  non.  moins  vigoureux  que  Bossuet,  dans  le  style  :  »  par  où  l'on  voit  qu'il 
ne  le  compare  à  Bossuet  que  sous  le  rapport  d'une  qualité  à  laquelle  ce  der- 
nier écrivain  ,  véritablement  incomparable  ,  en  réunit  tant  d'autres.      S. 
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et  de  vérité,  que  leur  imitateur  s'attache  à  recueillir 
dans  les  cercles  de  Paris,  et  qui  ne  sont  faites  que 
pour  eiLx. 

Déjà  même  ces  observations  sont  devenues  moins 
intéressantes.  Les  mœurs,  les  hommes  et  les  choses 
ont  pris  une  face  toute  nouvelle ,  et  l'on  sent  plus 
d'une  fois  que  le  pinceau  de  l'auteur  n'a  point  jeté 
des  traits  assez  profonds  pour  les  rendre  ineffa- 
çables. On  croit  voir  entre  le  style  de  La  Bruyère 
et  deDuclos  le  même  contraste  qu'entre  les  person- 
nages des  deux  époques  où  ils  vécurent  tous  deux. 
Les  passions  et  même  les  physionomies  du  siècle 
de  Louis  XTV  ont  quelque  chose  de  vif,  de  mâle, 
de  grand,  d'original.  Au  contraire,  dans  Tâge  sui- 
vaut,  tout  s'efface  et  s'éteint,  les  esprits,  les  carac- 
tères et  jusqu'aux  visages.... 

Si  de  tous  les  ouvrages  de  Ducîos  le  plus  recom- 
mandable  est  celui  sur  les  Mœurs  ^  le  plus  médiocre 
est  V Histoire  de  Louis  XL  Rien  dans  Tesprit  de  cet 
auteur  n'était  propre  au  génie  de  l'histoire  qui  de- 
mande de  l'élévation,  de  l'abondance ,  de  la  gravité. 

Ses  Mémoires  historiques  et  son  Voyage  en  Italie 
sont  fort  supérieurs  ;  c'est  qu'il  n'est  point  sorti  de 
son  genre  dans  Tune  et  l'autre  de  ces  compositions. 
Il  n'écrit  que  des  anecdotes ,  esquisse  les  mœurs , 
indique  les  ridicules  et  trace  rapidement  les  por- 
traits de  ceux  qu'il  a  connus. 

On  est  étonné  ,  non  sans  quelque  raison ,  que 
Duclos  ,  dans  son  Voyage  en  Italie ,  n'ait  rien  dit 
des  chefs-d'œuvre  des  arts  qui  couvrent  cette  belle 
contrée.  Mais  comment  les  eiit-il  décrits?  On  sent 
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que  son  imagination  reste  froide,  et  que  son  âme 
n'est  jamais  émue  au  milieu  des  plus  beaux  monu- 
ments de  l'antiquité.  Il  est  sur  les  bords  du  Tibre, 
ce  qu'il  était  sur  les  bords  de  la  Seine,  un  observa- 
teur de  la  société.  11  met  bien  plus  d'importance  aux 
intrigues  secrètes  qui,  dans  le  conclave,  précèdent 
l'élection ,  qu'à  toutes  les  richesses  du  Vatican.  Il 
quitte  les  statues  et  les  tableaux  pour  s'occuper  de 
l'indolence  d'un  ministre  ou  de  l'ambition  d'un  jé- 
suite. Si  par  hasard  Duclos  et  Winkelmann  s'étaient 
rencontrés  à  Rome  ,  ils  n'auraient  pu  concevoir 
mutuellement  leur  genre  de  vie.  L'ami  des  arts , 
Winkelmann  se  fût  à  coup  sûr  indigné  contre  l'in- 
différence du  bel  esprit  français.  Duclos  à  son  tour 
eût  ri  d'un  enthousiasme  qu'il  ne  pouvait  partager, 
et  peut-être  eût-il  fait  un  joli  chapitre  sur  la  manie 
des  admirateurs  exclusifs  de  l'antiquité.... 

Après  avoir  parlé  de  ses  plus  graves  écrits ,  je  ne 
dirai  qu'un  mot  de  ceux  qui  sont  plus  frivoles.  Les 
Confessions  du  comte  de  ***  passent  avec  raison 
pour  le  meilleur  de  ses  romans.  Elles  ne  renfer- 
ment pourtant  qu'une  longue  galerie  de  portraits 
plus  ou  moins  heureux.  Un  tel  ouvrage ,  absolu- 
ment dénué  de  plan,  d'intrigue  et  d'invention,  doit 
tenir,  ce  me  semble,  une  place  médiocre,  même 
parmi  les  romans.  Il  sert  pourtant  à  marquer  une 
époque  de  notre  corruption.  Cette  multitude  de 
femmes  faciles,  aussitôt  séduites  qu'attaquées,  rap- 
pelle les  temps  de  la  régence  et  ceux  qui  suivirent. 
La  postérité  observera  sans  doute  que  les  mêmes 
vices  et  les  mêmes  bouleversements  dans   les  fi- 
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uances  ont  marqué  le  commencement  et  la  fin  de 
ce  siècle  ;  elle  n'oubliera  jamais  qu'un  prince  de  la 
maison  d'Orléans  a  commencé  la  ruine  de  nos 
mœurs,  qui  fut  achevée  par  un  de  ses  descendants. 
Au  reste,  si  Duclos  ne  pouvait  s'élever  à  la  ma- 
jesté de  riiistoire,  ou  pénétrer  dans  les  profondeurs 
du  cœur  humain ,  avec  Pascal  et  La  Bruyère ,  la 
finesse  de  son  esprit  observateur  le  rendait  propre 
à  tous  les  genres  qui  pouvaient  se  passer  d'imagi- 
nation et  de  sensibilité.  L'art  du  langage  lui  a  de 
véritables  obligations  :  les  aperçus  piquants  de 
Duclos  firent  valoir  singulièrement  la  raison  supé- 
rieure de  Port-Royal ,  dont  il  a  commenté  la  Gram- 
maire. Il  est  vrai  que  son  orthographe  bizarre  et 
son  amour  pour  les  nouveautés  contrastent  avec 
les  principes  d»^  ces  maîtres  célèbres  auxquels  il 
rend  d'ailleurs  un  hommage  si  mérité;  mais  il  n'en 
a  pas  moins  semé,  dans  ses  notes,  des  principes 
féconds ,  et  fixé  des  règles  fondamentales  qu'on  re- 
produit dans  toutes  les  grammaires  nouvelles,  sans 
indiquer  leur  premier  auteur.  En  un  mot,  si  Duclos 
est  bien  au-dessous  de  La  Bruyère,  il  est  dans  un 
autre  genre  à  côté  de  Lancelot  et  de  Du  Marsais. 

DE   FONTANES. 

m. 

A  le  considérer  comme  écrivain,  Duclos  se  rap- 
proche beaucoup  de  ses  contemporains.  Son  talent 
porte  un  caractère  de  froideur,  d'examen  et  même 
de  sécheresse.  Dans  ses  histoires  et  dans  son  Voyage 
en  Italie^  ce  caractère  est  un  défaut;  mais  les  Con- 
XII.  6 
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sidérations  sur  les  Mœurs  étant  un  ouvrage  entière- 
ment conçu  dans  cet  esprit,  il  en  complète  l'en- 
semble :  ce  n'est  pas  un  livre  de  morale  profonde 
et  générale  ;  il  ne  sonde  pas  dans  les  replis  du  cœur 
de  l'homme  ;  mais  il  n'est  guère  possible  de  mieux 
connaître  et  de  mieux  peindre  toutes  les  nuances 
de  l'esprit  de  société,  de  mieux  caractériser  leurs 
causes  et  leurs  effets  immédiats.  C'est  un  tableau 
spirituel  de  l'écorce  superficielle  dont  les  habitudes 
du  monde  revêtent  les  hommes.  Il  règne  sur-tout 
dans  cet  ouvrage  une  clarté  et  une  précision  remar- 
quables. On  conçoit  toujours  toute  la  pensée  de 
l'auteur ,  rarement  on  peut  en  contester  la  vérité. 
Cet  avantage  résulte  d'un  grand  talent  de  défini- 
tion; Duclos  commence  par  établir  ce  que  signifient 
les  mots  qu'il  emploie,  ou  du  moins  ce  qu'il  veut 
leur  faire  signifier.  Ainsi  il  fait  toujours  apercevoir 
les  bornes  qu'il  impose  à  ses  pensées;  on  voit  avec 
évidence  jusqu'où  s'étend  son  raisonnement,  et  on 
n'est  pas  tenté  d'en  nier  le  résultat.  Les  discussions 
viennent  ordinairement  de  ce  que  l'on  n'attache  pas 
le  même  sens  au  même  mot;  quand  on  a  fait  com- 
prendre sa  pensée,  on  trouve  peu  de  contradic- 
teurs. Il  ne  s'agit  que  de  transporter  les  autres  au 
point  où  l'on  est  placé  pour  envisager  les  choses  ; 
alors  ils  partagent  ou  du  moins  conçoivent  les  mêmes 
impressions. 

DE  Barante  ,  De  la  Littérature  française  pendant 
le  XVnr  siècle. 
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DUFRÉNOY( Madame)  née  Billet,  veuve  d'un  an- 
cien procureur  au  Châtelet ,  s'est  acquis  une  réputa- 
tion littéraire  assez  brillante  par  différents  ouvragées, 
et  sur-tout  par  son  recueil  d'^/e^/^i',  qui  a  été  plu- 
sieurs fois  réimprimé,  et  qui  mérite  réellement  l'es- 
time dont  il  jouit  chez  les  gens  delettres.Elleaobtenu 
plusieurs  prix  aux  jeux  Floraux ,  et  son  poème  de  la 
Mort  de  Bajard  a  été  couronné  par  l'Académie 
française,  dans  sa  séance  du  5  avril  i8i5.  Madame 
Dufrénoy  est  morte  à  Paris  le  8  mars  1825.  On  a 
d'elle  quelques  romans;  entre  autres,  le  Jeune  héri- 
tier, ou  les  Appartements  défendus^  trad.  de  l'Anglais, 
1  vol.  in-i2,  1800;  des  Opuscules  poétiques^  1806, 
in-12;  et  ses  Élégies ^  suivies  de  poésies  diverses,  in- 
12.  3^  édition,  181 3.  Madame  Dufrénoy  a  aussi  tra- 
vaillé pour  l'instruction  de  la  jeunesse.  Elle  a  pu- 
blié :  le  Tour  du  monde  ou  tableau  géographique  et 
historique  de  tous  les  peuples  de  la  terre  ^  6  vol.  in- 
18^  1 8 1 3  ;  /a  Petite  ménagère  ^  ou  V éducation  mater- 
nelle, 4vol.  in-i8,  i8i5;les  Contes  des  fées ,  de  Ch. 
Perrault ,  avec  une  notice  sur  la  vie  de  l'auteur,  1 8 1 6 , 
in-i8;  Etrennes  à  ma  fille,  2^  édition  ,  1816;  et  Bio- 
graphie des  jeunes  demoiselles ,  181 7,  2  vol.  in-12. 


JUGEMENT. 


Les  Elégies  forment  la  partie  la  plus  considérable 
des  OEuvres  de  madame  Dufrénoy  :  elles  sont  comme 
le  trait  principal  de  son  talent. 

L'élégie  convient  donc  d'une  manière  plus  spé- 
ciale aux  femmes  :  en  effet,  tandis  que,  dans  pres- 
que tous  les  autres  genres,  l'enthousiasme  du  poète 

6. 
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peut  naître  d'une  affection  purement  artificielle,  et, 
en  quelque  sorte ,  fictive ,  pareille  à  celle  qui,  dans 
la  diversité  mensongère  de  leurs  rôles, anime  et  sou- 
tient le  talent  des  acteurs;  dans  l'élégie,  il  faut  que 
les  élans  du  poète  ne  soient  que  les  mouvements 
vrais  et  réels,  que  les  affections  sincères  de  son  âme; 
il  faut  qu'il  se  peigne  lui-même  dans  chacun  des  traits 
de  son  pinceau  ;  il  faut  qu'il  laisse  parler  son  cœur, 
et  qu'aucune  voix  étrangère  ne  vienne  se  mêler  à 
celle  qui  sort,  pour  ainsi  dire,  du  fond  même  de 
ses  entrailles  :  ce  n'est  pas  l'amour  d'un  autre  qu'il 
doit  représenter;  ce  ne  sont  pas  les  regrets  d'un  au- 
tre qu'il  doit  exprimer  :  ce  sont  les  siens  propres; 
ici  nulle  fiction ,  nulle  supposition;  la  vérité  :  la  vé- 
rité toute  seule  ! 

Il  faut  que  le  cœur  seul  parle  dans  l'élégie  ; 

(  Art  Poe  t.  ch.  II.  ) 

a  dit  Boileau.MadameDufrénoymesemble  avoir  bien 
observé  cette  règle  de  VJrt  Poétique  :  aucune  affec- 
tation ne  trahit,  dans  ses  vers,  l'ambition  de  rendre 
d'autres  sentiments  que  ceux  de  son  propre  cœur  : 
je  ne  doute  pas  que  les  passions  ne  s'enflamment  au 
feu  même  de  la  poésie ,  et  qu'une  femme  sensible 
ne  le  devienne  plus  encore,  lorsqu'elle  peut  confier 
au  langage  des  Muses  les  plus  chers  intérêts  de  son 
âme;  si  j'en  crois  ses  ouvrages,  madame  Dufrénoy 
a  éprouvé  tous  les  tourments  et  goûté  toutes  les  dé- 
lices de  la  sensibilité  :  le  cœur  d'une  femme  poète 
n'a  point  de  secrets ,  quand  il  s'ouvre  et  se  répand 
dans  l'élégie  :  il  se  laisse  voir  tout  entier;  il  trace, 
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pour  ainsi  dire,  lui-même  avec  exactitude  l'histoire 
de  ses  passions,  de  ses  mouvements,  et  la  hardiesse 
de  la  poésie  se  permet  ce  que  n'oserait  sûrement  pas 
la  timidité  de  la  prose  :  elle  brave  même  la  publicité; 
elle  met  la  postérité  même  dans  la  confidence  de  ces 
mystères  délicats  que  le  vulgaire  prend  soin  de  ca- 
cher aux  contemporains  :  Sapho  a  immortalisé  le 
souvenir  des  troubles  passionnés  de  son  âme  ar- 
dente : 

Vivunl  commissi  calores 

iKoliae  fidibus  puellae. 

Ce  recueil  d'élégies  forme  donc  une  espèce  de  petit 
roman,  où  se  déploient  successivement  et  se  démêlent 
les  nuances  d'une  seule  et  même  passion ,  avec  toutes 
ses  jouissances,  toutes  ses  inquiétudes,  avec  ses  pé- 
ripéties et  ses  catastrophes  :  le  cœur  du  poète  s'est 
observé  sans  cesse  lui-même,  et  sans  cesse  il  a  éprouvé 
le  besoin  de  se  rendre  compte  de  ses  agitations  di- 
verses, dont  il  a,  pour  ainsi  dire,  suivi  tous  les  de- 
grés. Avec  le  don  de  la  poésie ,  qui  est  un  sens  de 
plus ,  que  de  lumières  et  de  flammes  n'éclatent  pas 
à  la  fois  dans  une  âme  où  l'amour  a  secoué  son  flam- 
beau! 

L'heureux  objet  qui  fixa  le  choix  et  les  vœux  de 
l'auteur  de  ce  recueil ,  était  poète  lui-même  :  elle  nous 
l'apprend  dans  une  de  ses  plus  aimables  pièces  ;  elle 
eut  le  bonheur  de  le  voir  couronner  dans  une  Aca- 
démie: quelle  circonstance  pour  une  amante,  et  pour 
une  amante  éprise  elle-même  de  l'amour  de  la  gloii'e 
et  de  la  poésie  !  Elle  chante  ce  délicieux  moment; 
elle  s'écrie  dans  son  heureuse  ivresse  : 
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O  transports ,  ô  félicité  ! 
Jour  à  jamais  présent  et  cher  à  ma  mémoire  ! 

J  ai  vu  tout  un  peuple  enchanté 

Sourire  à  ta  naissante  gloire  : 

J'ai  vu  les  nobles  successeurs 

Des  Despréaux  et  des  Corneilles , 
Orner  ton  jeune  front  du  laurier  des  neuf  sœurs, 

Doux  prix  de  tes  savantes  veilles  , 

J'ai  vu  cent  beautés ,  dont  l'orgueil 

S'indigne  d'un  vulgaire  hommage  , 

S'offrant  en  foule  à  ton  passage  , 

Briguer  la  faveur  d'un  coup  d'oeil. 

Que  celle  qu'il  aime  est  heureuse  ! 
Ce  murmure  a  flatté  mon  oreille  amoureuse  5 
Il  colore  mon  front  d'une  vive  rougeur  ; 

Et  mes  yeux  trahissant  mon  âme , 
Il  me  semble  déjà  que  chaque  spectateur 

Est  dans  le  secret  de  ma  flamme  ; 

Ah  !  fuyons  promptement  ces  lieux,  etc. 

Le  reste  du  morceau  est  d'une  vivacité,  d'une 
chaleur,  qui  vont  toujours  en  croissant,  et  qui, 
vers  la  fin  de  la  pièce ,  atteignent  le  dernier  degré 
de  la  passion  ;  mais  le  cours  de  cette  passion  est  bien- 
tôt troublé  par  des  orages  : 

Si  j'en  crois  un  fâcheux  discours , 
Ton  cœur,  facile  à  l'inconstance. 
Trahit  mes  fidèles  amours, 
Et  se  rit  de  ma  confiance  : 
Unique  bonheur  de  mes  jours  , 
O  des  amants  le  plus  aimable  ! 
iS'il  est  vrai  que  tu  sois  coupable , 
Par  pitié  trompe-moi  toujours, 
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Enfin  le  nœud  tissu  par  la  tendresse  est  rompu  par 
l'infidélité  :  l'inconstance  du  volage  amant  est  an- 
noncée dans  une  pièce  intitulée  :  le  Changement  ; 
l'auteur  y  consent  que  l'amitié  succède  à  l'amour, 
et  termine  ainsi  ce  morceau  : 

Je  contraindrai  mes  regards  à  vous  taire 
Tout  le  plaisir  que  je  sens  près  de  vous  ; 
Vous  me  louerez  celle  qui  vous  est  chère , 
Sans  que  mon  cœur  en  paraisse  jaloux  ; 
Je  la  verrai  sans  montrer  de  colère  j 
J'éviterai  de  chercher  votre  main  ; 
Je  m'armerai  d'un  maintien  plus  austère. 
Si  je  me  trouble  auprès  de  vous ,  soudain 
Je  songerai  que  j'ai  cessé  de  plaire  : 
A  vos  côtés ,  dans  un  doux  entretien , 
J'étudîrai  mes  yeux  et  mon  langage  ; 
Loin  de  blâmer  votre  humeur  trop  volage  , 
Pour  excuser  votre  nouveau  lien , 
Je  vous  dirai  qu'un  autre  amour  m'engage; 
Je  le  dirai...  Mais  ,  vous  ,  n'en  croyez  rien  ! 

Des  cendres  dune  passion  qui  s'éteint,  naissent  l'ex- 
périence et  le  besoin  d'un  sentiment  plus  tranquille 
et  plus  SLir  :  un  nouvel  amant  qui  se  présente  est 
repoussé;  une  insensible  qui  ne  conçoit  ni  les  plai- 
sirs ,  ni  les  peines  de  l'amour,  est  avertie  de  les  re- 
douter; \\ne  jeune  Jîlle,  près  de  subir  sa  loi,  reçoit 
les  plus  sages  conseils  : 

Crains ,  ZéUme ,  de  les  connaître , 
Ces  courts  plaisirs  souvent  payés  de  longs  regrets  j 
Garde  avec  soin  ta  douce  paix  ; 
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Ecarte  de  ton  cœur  l'amour  si  près  d'y  naître  ; 
Ne  pr^te  point  l'oreille  au  langage  flatteur 

D'un  sexe  vain  et  séducteur, 
Qui ,  même  en  l'adorant,  aime  à  trahir  le  nôtre  : 

Tout  amant,  Zélime,  est  trompeur, 
Et,  lorsque  de  l'amour  on  connaît  le  bonheur, 

On  n'en  veut  plus  connaître  un  autre. 

Cependant  le  besoin  cT aimer  renaît  dans  un  cœur  qui 
s'est  fait  de  l'amour  une  douce  habitude  ;  le  regret 
l'accompagne  ; 

Je  ne  regrette  plus  l'amant  qui  m'a  trahie  ; 
Je  regrette  encor  mon  amour. 

L'auteur  est  obligé  de  s'expatrier  :  la  Nuit  d'exil ,  le 
Âetour sont  les  sujets  de  deux  de  ses  élégies;  le  Re- 
tour est  adressé  à  un  homme  de  lettres,  que  son 
caractère  et  ses  talents  rendent  digne  de  cet  hom- 
mage du  talent  et  de  l'amitié  :  les  souvenirs  de  la 
révolution  se  retracent  dans  quelques-unes  des  pièces 
de  madame  Dufrénoy  ;  les  sentiments  de  la  famille 
s'y  peignent  aussi  après  ceux  de  l'amour  :  une  de 
ses  élégies  est  consacrée  à  sa  mère;  une  autre,  et 
c'est  la  dernière  de  toutes,  à  son/Ils;  celle-ci  a  pour 
titre  l'automne  :  elle  n'est  pas  exempte  de  quelques 
fautes  ;  il  semble  que  l'auteur  soit  moins  heureuse- 
ment inspirée  par  son  automne  que  par  son  prin- 
temps: 

J'ai  passé  la  saison  aux  doux  plaisirs  prospère  : 
Disparaîtrai-je  de  la  terre , 
Sans  qu'un  sourire  du  destin 
N'ait  charmé  ma  longue  misère  ? 
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La  négation  est  de  trop  dans  ce  dernier  vers;  la 
grammaire  veut  tout  simplement  :  ait  charmé  ;  il  se 
trouve  une  incorrection  d'un  autre  genre  dans  les 
quatre  premiers  vers  de  la  même  pièce  : 

Déjà  de  sa  fraîche  corbeille 
Flore  ne  verse  plus  les  prémices  touchants  : 
L'œillet  et  la  rose  vermeille 
Cessent  d'enorgueillir  nos  champs. 

Le  mot  prémices  est  absolument  féminin  ;  il  ne  re- 
çoit pas  les  deux  genres  : 

Toujours  la  tyrannie  a  àlteureuses  prémices, 

a  dit  Racine  :  il  semble  même  que  si  l'agréable  mot 
de  prémices  admettait  les  deux  genres ,  le  féminin 
aurait  beaucoup  plus  de  grâce,  comme  dans  le  plu- 
riel ^ amour.  Je  ne  relève  ces  deux  fautes ,  les  seules 
de  la  même  espèce  qui  se  rencontrent  dans  toutes 
les  élégies  de  madame  Dufrénoy,  que  pour  dire  avec 
plus  d'autorité  que  cette  dame  écrit  généralement 
avec  une  pureté  très  remarquable  et  avec  beaucoup 
de  goût. 

Je   citerai  encore  la  première  élégie  du  recueil  ; 
elle  en  est  comme  le  résumé  : 

Passer  ses  jours  à  désirer , 

Sans  trop  savoir  ce  qu'on  désire  j 

Au  même  instant  rire  et  pleurer, 

Sans  raison  de  pleurer,  et  sans  raison  de  rire  ; 

Redouter  le  matin  ,  et  le  soir  souhaiter 
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D'avoir  toujours  droit  de  se  plaindre; 

Craindre ,  quand  on  doit  se  flatter , 

Et  se  flatter,  quand  on  doit  craindre; 

Adorer,  haïr  son  tourment; 
A  la  fois  s'effrayer,  se  jouer  des  entraves; 
Passer  légèrement  sur  les  affaires  graves , 

Pour  traiter  un  rien  gravement; 
Se  montrer  tour  à  tour  dissimulé ,  sincère , 
Timide ,  audacieux ,  crédule ,  méfiant  ; 

Trembler,  en  tout  sacrifiant. 

De  n'en  point  encore  assez  faire; 
Soupçonner  les  amis  qu'on  devrait  estimer  ; 
Etre,  le  jour,  la  nuit  en  guerre  avec  soi-même; 
Voilà  ce  qu'on  se  plaint  de  sentir  quand  on  aime, 
Et  de  ne  plus  sentir,  quand  on  cesse  d'aimer. 

Il  est  difficile,  quand  on  est  doué  d'un  talent  dé- 
cidé pour  un  genre,  que  ce  talent  ne  se  reproduise 
pas  d'une  manière  plus  ou  moins  saillante  dans  les 
différentes  espèces  de  composition  où  l'on  s'exerce. 
Des  cinq  épitres  de  madame  Dufrénoy,  il  en  est  deux 
que  l'on  peut  regarder  comme  de  véritables  élégies; 
mais  comme  on  ne  doit  donner  ce  nom  qu'aux  pièces 
élégiaques  dans  lesquelles  le  poète  peint  ses  senti- 
ments propres  et  particuliers,  j'appellerai  ces  deux 
épitres  des  héroïdes  :  la  première,  qui  est  la  seconde 
dans  l'ordre  du  recueil ,  a  pour  titre  :  Corinne  à  Os- 
wald;  c'est  une  inspiration  puisée  dans  la  lecture  d'un 
roman  célèbre;  c'est  l'élan  d'une  âme  sensible,  élec- 
trisée  par  une  imagination  ardente;  le  génie  impé- 
tueux de  madame  de  Staël  a  parlé  au  talent  passionné 
de  madame  Dufrénoy;  l'autre  héroïde  est  intitulée 
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Une  Veuve  milanaise  à  un  guerrier  français.  Le  lan- 
gage de  la  jDassion  est  également  vif,  énergique  et 
entraînant  dans  ces  deux  morceaux;  mais  ce  que 
j'ai  déjà  cité  des  élégies  de  madame  Dufrénoy  suffit 
bien  pour  prouver  que  cette  dame  répand  dans  son 
style  autant  de  chaleur  qu'elle  y  met  d'élégance  et 
de  goût. 

Les  trois  autres  pièces  répondent  très  bien  à  leur 
titre  :  ce  sont  de  vraies  épîtres.  L'éloge  des  arts  est 
le  sujet  de  la  première;  elle  leur  est  adressée;  on 
peut  en  être  surpris.  On  n'écrit  point  ordinairement 
de  lettres,  même  en  vers,  aux  personnages  allégo- 
riques; mais,  qu'importe?  C'est  la  manière  dont  un 
sujet  est  traité  qui  détermine  le  caractère  du  genre. 
L'auteur  parcourt  ici  méthodiquement  tout  le  do- 
maine des  arts ,  et  rend  successivement  un  hommage 
à  chacun  d'eux:  on  pense  bien  que  l'art  des  vers 
est  celui  de  tous  à  qui  madame  Dufrénoy  prodigue 
le  plus  d'encens  ;  elle  exalte  la  poésie  dans  un  style 
qui  montre  qu'elle  n'est  pas  moins  digne  de  la  cul- 
tiver que  de  la  célébrer. 

Plusieurs  des  romances  et  des  chansons  de  ma- 
dame Dufrénoy  ont  obtenu  tout  le  succès  qu'on 
peut  désirer  en  ce  genre  :  elles  ont  été  chantées^ 
j'avouerai  cependant  que  dans  la  romance  même, 
qui  n'est  qu'une  branche  de  la  poésie  élégiaque, 
elle  est  loin  de  s'élever  au  degré  qu'elle  me  parait 
avoir  atteint  dans  l'élégie  :  c'est  dans  ses  élégies  qu'elle 
se  montre  réellement  supérieure  :  c'est  là  qu'elle  se 
trouve,  pour  ainsi  dire,  dans  toute  la  possession, 
dans  toute  la  plénitude  de  son  rare  talent;  c'est  là 
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qu'elle  est  toujours  heureusement  inspirée  par  la 
sensibilité  la  plus  vraie,  par  le  cœur  le  plus  tendre, 
par  l'âme  la  plus  aimante  :  elle  se  place  dans  cet  or- 
dre particulier  de  composition,  à  côté  des  écrivains 
qui  s'y  sont  le  plus  distingués  ;  et  la  renommée  du 
Tibulle  français  souffrira  peut-être  que  dans  la  pos- 
térité celle  de  madame  Dufrénoy  ne  s'abaisse  pas 
trop  au-dessous  d'elle.  M.  de  Parny  n'a  guère  chanté 
que  les  brillants  triomphes  et  les  douces  félicités 
de  l'amour  :  madame  Dufrénoy  n'en  a  soupiré  que 
les  chagrins  amers  et  les  inconsolables  douleurs;  et 
les  chances  de  sa  destinée  ne  furent  que  trop  d'ac- 
cord avec  le  caractère  de  son  talent  mélancolique  : 
les  Muses  semblent  lui  avoir  vendu  bien  cher  leurs 
faveurs;  sa  vie  n'a  été  que  le  plus  déplorable  tissu 
d'infortunes  de  tout  genre;  et  nul  exemple  n'a  peut- 
être  mieux  prouvé  qu'un  esprit  plein  de  candeur, 
qu'une  âme  pleine  de  tendresse,  et  qu'un  talent  vé- 
ritable, qui  exige,  et  à  qui  l'on  fait  tous  les  sacrifi- 
ces ,  ne  sont  pas  de  très  sûrs  moyens  pour  arriver 
au  bonheur.  Battue  par  tous  les  oraejes  du  cœur  et 
de  la  fortune ,  l'auteur  d'un  de  nos  plus  agréables 
recueils  de  poésies  n'a  pas  même  encore  trouvé  le 
port  tranquille ,  où  le  tourment  des  alarmes  fait 
place,  dans  un  âge  plus  calme,  à  la  paix  des  souve- 
nirs; elle  a  donc  bien  raison  de  s'écrier  dans  une 
des  stances  d'une  élégie  qu'elle  adresse  à  sa  lyre  : 

Et ,  que  me  sert,  amante  d'Apollon, 
D'avoir  déjà  consumé  tant  de  veilles , 
A  méditer  ses  pompeuses  merveilles  ! 
Ai-je  attaché  quelque  gloire  à  mon  nom  ? 
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A  mes  amis  en  ai-je  été  plus  chère  ? 
Et ,  quand  du  sort  j'éprouve  la  rigueur , 
Mes  vers  heureux  des  maîtres  de  la  terre 
Ont-ils  fixé  le  regard  protecteur  ; 
S'informe-t-on  sous  quel  toit  je  respire? 
Ta  vue  ajoute  aux  peines  de  mon  cœur  : 
Eloigne-toi  de  mes  yeux ,  ô  ma  lyre  ! 

Ce  refrain,  qui  se  reproduit  à  la  fin  de  chaque  stro- 
phe, donne  une  grâce  particulière  à  cette  pièce  at- 
tendrissante :  c'est  l'accent  d'un  cœur  pénétré  d'une 
infortune  qui  n'est  que  trop  réelle. 

DussAULT  ,  Annales  littéraires. 


DUFRESNY  (Charles  RIVIÈRE),  poète  fran- 
çais, naquit  à  Paris,  en  1648.  Son  père,  valet  de 
garde-robe  de  Louis  XIII,  passait  pour  petit-fils 
de  Henry  IV  et  de  la  belle  jardinière  d'Anet.  On 
dit  même  que  Dufresny  ressemblait  à  ce  prince. 

Louis  XIY  lui  donna  des  preuves  nombreuses  de 
sa  bienveillance,  et  se  l'attacha  en  qualité  de  valet 
de  chambre. 

Doué  d'un  goût  naturel  pour  les  beaux-arts,  Du- 
fresny s'occupait  de  peinture  ,  de  sculpture,  d'archi- 
tecture et  de  musique.  Il  se  plaisait  à  découper  des 
estampes,  et  à  former  de  leurs  fragments  une  es- 
pèce de  mosaïque ,  par  des  combinaisons  souvent 
très  ingénieuses.  Il  excellait  sur-tout  à  dessmer  les 
jardins,  non  pas  dans  le  genre  symétrique  de  Le 
Nôtre,  mais  dans  le  genre  agreste  des  Anglais.  Ce 
talent  lui  valut  un  brevet  de  contrôleur  des  jardins 
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du  roi.  Louis  XIV  lui  accorda  aussi  le  privilège 

d'une  manufacture  de  glaces. 

Dufresny  ne  sut  pas  profiter  de  ces  avantages. 
Le  vin ,  le  jeu  et  les  femmes  étaient  ligués  contre  sa 
fortune.  Il  abandonna,  pour  une  modique  somme, 
le  privilège  de  cette  manufacture,  et  bientôt  le  ca- 
pital fut  englouti  dans  ses  prodigalités.  Louis  XIV 
en  riait  ;  «  il  y  a  deux  hommes ,  disait-il ,  que  je  n'en- 
«  richirai  jamais,  Bontemps  et  Dufresny.  » 

Un  jour  qu'il  venait  de  toucher  deux  mille  écus 
pour  un  voyage  de  Paris  à  Compiègne ,  par  ordre 
du  roi ,  il  décida  avec  un  ami ,  après  une  mûre  dé- 
libération ,  que  chacun  d'eux  prélèverait  sur  la 
somme  de  quoi  s'habiller ,  et  que  le  surplus  serait 
employé  à  faire  un  repas  de  sibarites,  dont  Vhis- 
toire parlerait.  Leurs  empiètes  terminées,  ils  vont 
chez  un  fameux  traiteur ,  à  qui  ils  commandent  de 
tenir  prêts,  pour  le  lendemain  matin,  une  grande 
quantité  d'oeufs  frais ,  cinquante  épaules  de  veaux, 
et  une  centaine  de  carpes.  Le  traiteur ,  étonné  les 
accablait  de  questions;  Dufresny ,  l'argent  à  la  main, 
lui  dit  de  ne  s'embarrasser  de  rien.  Le  lendemain 
le  traiteur  qui  s'attendait  à  servir  un  régiment,  les 
voit  arriver  seuls.  Avec  les  œufs  frais  ils  font  faire  un 
potage  au  petit-lait;  ne  prennent  des  épaules  de 
veaux  que  la  noix,  et  des  carpes  que  la  langue,  dont 
on  leur  fait  un  ragoût  au  coulis  de  perdrix  et  d'é- 
crevisses  :  le  reste  est  distribué  aux  pauvres. 

Quoique  grand  dissipateur,  Dufresny  n'était  avide 
ni  des  faveurs,  ni  des  richesses  dont  le  roi  et  le  mi- 
nistre le  comblaient.  Ayant  présenté  à  ce  dernier 


DUFRESNY,  gS 

un  placet  pour  le  prier  de  ne  lui  plus  rien  accorder^ 
le  ministre  mit  un  néant  au  bas  de  la  requête,  et 
lui  envoya  une  somme  considérable, 

Dufresny  quitta  la  cour  pour  venir  se  fixer  à  Pa- 
ris. Il  travailla  pour  le  théâtre  Français ,  et  pour 
le  théâtre  ItaHen,  et  rédigea  avec  succès ,  en  1710, 
le  Mercure  galant. 

Quoique  toutes  ses  comédies  soient  pleines  d'es- 
prit et  de  détails  agréables,  une  seule,  V Esprit  de 
contradiction,  est  restée  au  théâtre;  elle  fut  jouée 
d'abord  en  cinq  actes,  puis  réduite  à  trois,  et  enfin 
en  un  acte,  telle  qu'on  la  représente  aujourd'hui. 
C'est  une  de  nos  petites  pièces  les  plus  gaies.  Les 
autres  comédies  de  Dufresny  les  plus  remarquables 
sont:  le  Mariage  fait  et  rompu  ,  le  double  Veuvage^ 
lu  Réconciliation  normande ,  la  Coquette  de  village, 
et  le  Dédit. 

Regnard  s'étant  approprié  le  sujet  du  Joueur,  que 
Dufresny  traitait  en  prose,  il  en  résulta  une  accu- 
sation réciproque  de  plagiat  qui  brouilla  ces  deux 
amis.  Le  Joueur  de  Regnard  fut  représenté  en  sep- 
tembre 1695,  avec  beaucoup  de  succès,  et  le  C^e- 
(^«//eryowez/r  de  Dufresny ,  en  février  1697;  mais  il 
éprouva  presque  une  chute.  On  fit  à  ce  sujet  une 
épigramme  qui  se  termine  ainsi  : 

Chacun  vola  son  compagnon: 
Mais  quiconque  aujourd'hui  voit  l'un  et  l'autre  ouvrage , 
Dit  que  Regnard  a  l'avantage 
D'avoir  été  le  bon  larron. 

Un  matin ,  la  blanchisseuse  de  Dufresny  vint  lui 
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présenter  un  long  mémoire.  Le  poète  n'ayant  pas 
d'argent  pour  la  payer,  proposa  de  changer  le  mé- 
moire en  un  contrat  de  mariage  ;  la  proposition  fut 
acceptée.  Peu  de  jours  après  il  se  moquait  de  Pelle- 
grin  qui  était  en  linge  sale.  «  Il  n'est  pas  permis  à 
«  tout  le  monde,  lui  dit  le  poète  provençal,  d'épouser 
«  sa  blanchisseuse.  »  Ce  traita  donné  lieu  à  une  pe- 
tite comédie  intitulée  :  le  Mariage  impromptu,  ou 
Charles  Rivière  Dufresny,  par  Deschamps  (germi- 
nal an  6). 

«  Avec  beaucoup  d'esprit  et  de  talent ,  dit  Vol- 
«  taire  (  Siècle  de  Louis  XI F) ,  Dufresny  ne  put  ja- 
«  mais  rien  faire  de  régulier.  On  a  de  lui  beaucoup 
«  de  comédies,  et  il  n'y  en  a  guère  où  l'on  ne  trouve 
«  des  scènes  jolies  et  singulières.  » 

Les  OEuvres  complètes  de  Dufresny  ont  été  re- 
cueillies à  Paris,  en  lySi,  6  vol.  in-12.  Outre  ses 
coiTiédies,  on  y  trouve  le  Puits  de  la  Vérité^  histoire 
gauloise,  des  Nouvelles  historiques ^  di verses ^oe.y^V'i', 
et  les  Amusements  sérieux  et  comiques. 

M.  Auger  a  publié,  en  18 10,  les  OEuvres  choi- 
sies de  Dufresnj^  avec  une  notice  sur  sa  vie ,  Paris , 
Didot,  1  vol.  in-i  8.  Les  Amusements  eurent  un  grand 
succès,  et  furent  traduits  en  anglais  (1719).  Son 
Siamois  a  été  imité  par  Montesquieu  dans  les  Lettres 

persannes. 

C.  F.  P. 

JUGEMENTS. 

Dufresny,  qui  fut  lié  long-temps  avec  Regnard , 
se  brouilla  avec  lui  à  l'occasion  du  Joueur.,  dont  il 
prétendit ,  avec  assez  de  vraisemblance,  que  le  sujet 
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lui  avait  été  dérobé  ;  mais  quand  il  donna  son  Che- 
\' aller  joueur,  il  prouva  que  les  sujets  sont  en  effet 
à  ceux  qui  savent  le  mieux  les  traiter.  La  comédie 
de  Regnard  eut  la  plus  complète  réussite,  et  l'ou- 
vrage de  Dufresny  échoua  entièrement.  En  général, 
il  fut  aussi  malheureux  au  théâtie  queliegnard  y  fut 
bien  traité.  La  plupart  de  ses  pièces  moururent  en 
naissant,  et  celles  mêmes  qui  lui  ont  fait  une  juste 
réputation  n'eurent  qu'un  succès  médiocre.  Le  Che- 
valier joueur ,  la  Noce  interrompue,  la  Joueuse,  la 
Malade  sans  maladie,  le  Faux  honnête  homme, 
le  Jaloux  honteux ,  tombèrent  dans  leur  nouveauté, 
et  ne  se  sont  pas  relevées ,  quoique  dans  toutes  ces 
pièces  il  y  ait  des  choses  très  ingénieuses.  C'est-là 
sur-tout  ce  qui  le  distingue  :  il  pétille  d'esprit,  et  cet 
esprit  est  absolument  original.  Mais  comme  cet  es- 
prit est  toujours  le  sien ,  il  arrive  que  tous  ses  per- 
sonnages ,  même  ses  paysans,  n'en  ont  point  d'autre  ; 
et  le  vrai  talent  dramatique  consiste  au  contraire  à 
se  cacher  pour  ne  laisser  voir  que  les  personnages. 
Cela  n'empêche  pas  que  Dufresny  ne  mérite  une 
place  distinguée.  V Esprit  de  contradiction,  le  Double 
veuvage,  le  Mariage  fait  et  rompu,  les  trois  plus 
jolies  pièces  qu'il  nous  ait  laissées,  sont  d'une  com-v 
position  agréable  et  piquante ,  et  d'un  dialogue  vif 
et  saillant.  Ses  intrigues  sont  toujours  un  peu  for- 
cées, excepté  celle  de  l'Esprit  de  contradiction  ;  aussi 
n'a-t-il  qu'un  acte.  Ses  rôles ,  dont  la  conception  est 
la  plus  comique ,  sont  la  femme  contrariante  dans 
la  pièce  que  je  viens  de  citer,  la  veuve  du  Double 
veuvage,  la  coquette  de  village  dans  la  pièce  de  ce 
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nom  ,  le  président  et  la  présidente  du  Mariage  fait 
et  rompu ^  le  Gascon  Glacignac  dans  la  même  pièce, 
le  meilleur  de  tous  les  Gascons  que  l'on  ait  mis 
sur  la  scène,  et  le  Falaise  de  la  Réconciliation  nor- 
mande. Il  a  peint  dans  cette  pièce  des  originaux 
particuliers  aux  pays  de  la  chicane  et  de  la  plaidoie- 
rie,  la  science  approfondie  des  procès,  et  les  haines 
domestiques  et  invétérées  qu'ils  produisent.  Le  ta- 
bleau est  énergique ,  mais  d'une  couleur  monotone 
et  un  peu  rembrunie  :  il  y  a  des  situations  neuves  et 
très  artistement  combinées  ;  mais  l'intrigue  est  pé- 
nible ,  et  les  derniers  actes  languissent  par  la  répé- 
tition des  mêmes  moyens  employés  dans  les  pre- 
miers. La  prose  de  Dufresny  est  en  général  meilleure 
que  ses  vers,  quoiqu'il  en  ait  de  très  heureux,  et 
même  des  morceaux  entiers  plein  de  verve  et  d'ori- 
ginalité :  tel  est  entre  autres  celui  où  il  fait  l'éloge  delà 
haine  dans  la  Réconciliation  normande.  Mais  sa  ver- 
sification est  souvent  dure  à  force  de  viser  à  la  pré- 
cision :  son  dialogue ,  à  force  de  vouloir  être  serré  , 
est  souvent  haché  en  monosyllabes  et  devient  un 
cliquetis  fatiguant.  Son  expression  n'est  pas  tou- 
jours juste;  mais  elle  est  quelquefois  shigulièrement 
heureuse,  par  exemple,  dans  ces  vers,  où  il  parle 
d'un  plaideur  de  profession  : 

Il  achetait  sous  main  de  petits  procillons 
Qu'il  savait  élever ,  nourrir  de  procédures  ; 
Il  les  empâtait  bien,  et  de  ces  nourritui^es 
Il  en  faisait  de  bons  et  gros  procès  du  Mans. 

Certainement  l'idée  d'engraisser  des  procès  comme 
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des  chapons  est  une  bonne  fortune  dans  le  style 
comique. 

Le  Dédit  est  la  seule  pièce  où  Dufresny  ait  été 
imitateur.  La  principale  scène ,  où  les  deux  sœurs 
se  demandent  pardon  toutes  deux  et  se  mettent  à 
genoux  l'une  devant  l'autre,  est  une  copie  de  la 
scène  des  deux  vieillards  dans  le  Dépit  amoureux 
de  Molière;  et  le  fond  de  l'intrigue  est  un  dégui- 
sement de  valet  comme  il  y  en  a  dans  vingt  autres 
pièces  *. 

La  Habpe  ,  Cours  de  Littérature . 


Dufresny  était  né  avec  une  aptitude  singulière  à 
presque  tous  les  arts,  et  pourtant  n'a  rien  laissé  de 
fini^  en  aucun  genre.  Son  Siamois  à  Paris,  qui  a  pu 
donner  à  Montesquieu  Iheureuse  idée  de  ses  Lettres 
Persannes,  ne  prouve  pas  moins  que  son  théâtre  la 
finesse  et  la  sagacité  avec  lesquels  il  observait  les 
hommes. 

Il  associa,  dans  quelques  pièces ,  ses  talents  à  ceux 
de  Regnard  ;  mais  ils  se  divisèrent  ensuite,  et  se  dis- 
putèrent même  l'excellente  comédie  du  Joueur.  Du- 
fresny a  fait  voir,  par  d'autres  comédies,  qu'il  était 
digne  en  effet  de  partager  la  gloire  de  son  rival. 

Son  vers  est  moins  facile,  mais  son  style  est  plus 
pur  que  celui  de  Regnard.  On  trouve  dans  toutes 
ses  pièces  des  scènes  heureuses,  et  même  des  traits 
d'un  génie  vraiment  appelé  au  genre  comique  ;  mais 

*  Voyez  le  parallèle  de  Destonches  et  de  Dnfresny,  par  d'Alembert ,  t.  I, 
p.  211  de  notre  Répertoire.  F. 
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il  a  moins  de  gaieté  que  de  finesse.  On  peut  croire 
qu'il  eût  mérité  une  réputation  encore  plus  distin- 
guée ,  si  le  goût  de  la  dissipation  et  des  plaisirs  n'eût 
étouffé  en  lui  lamour  du  travail.  L'Esprit  de  con- 
tradiction passe  pour  le  plus  régulier  de  ses  ouvra- 
ges :  c'est  une  bagatelle  charmante ,  à  laquelle  le 
temps  n'a  rien  fait  perdre  de  sa  grâce.  Les  comé- 
diens ont  grand  tort  de  négliger ,  comme  ils  le  font, 
le  théâtre  de  Dufresny.  Il  ne  jouent  plus  ni  le  Dou- 
ble veuuage^  ni  la  Réconciliation  normande^  ni  le 
Mariage  fait  et  rompu;  et  l'on  ne  se  souvient  pas 
de  leur  avoir  vu  remettre  le  Faux  sincère ,  dont  le 
principal  personnage  ressemble  à  tant  de  monde , 
qui  réussit  dans  sa  nouveauté ,  et  qui ,  avec  de  lé- 
gères corrections,  enrichirait  la  scène  d'un  caractère 
de  plus.  Enfin  ,  ils  négligent  aussi  le  Jaloux  honteux 
de  t être;  pièce  très  piquante,  que  Collé  avait  pris 
la  peine  de  corriger,  et  qu'il  regardait  comme  une 
des  meilleures  de  l'auteur. 

Palissot,  Mémoires  sur  la  Littérature. 


DUGUET  (Jacques-Joseph),  naquit  à  Montbri- 
son ,  petite  ville  du  Forez  près  de  L5^on ,  le  9  dé- 
cembre 1649-  ^^  était  fils  de  Claude  Duguet,  avocat 
du  roi  au  présidial  de  Montbrison. 

On  se  plaît  ordinairement  à  rechercher  dans  l'en- 
fance de  ceux  qui  ont  acquis  une  grande  célébrité , 
quelques  indices  de  cette  supériorité  à  laquelle  ils 
doivent  s'élever  un  jour;  le  jeune  Duguet,  sans  être 
devenu  un  écrivain  du  premier  ordre,  donna  aussi 
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les  marques  d'un  talent  précoce.  Il  faisait  ses  huma- 
nités au  collège  de  Montbrison ,  dirigé  par  les  ora- 
toriens,  lorsque  le  hasard  fit  tomber  entre  ses  mains 
un  exemplaire  de  XAstrée  de  d  Urfé.  Ce  roman  qu'on 
ne  lit  plus  guère ,  et  que  pourtant  La  Fontaine  lisait 
beaucoup,  plut  tellement  au  jeune  homme,  qu'il 
prit  la  résolution  d'en  composer  un  dans  le  même 
genre.  Les  aventures  particulières  qui  avaient  oc- 
cupé la  ville  de  jMontbrison  devaient  lui  fournir 
son  sujet.  Le  projet  fut  exécuté  et  avec  succès,  au 
point  que  le  jeune  auteur  voulut  faire  lecture  de 
son  ouvrage  à  sa  mère.  Cette  dame,  qui  avait  de 
grands  principes  de  religion ,  écouta  attentivement 
une  partie  de  cette  lecture;  mais,  pour  toute  ré- 
ponse, au  lieu  des  compliments  qu'il  attendait 
déjà  sans  doute,  elle  dit  à  son  fils  d'un  air  affligé: 
«  Vous  seriez  bien  malheureux  si  vous  faisiez  un 
«  si  mauvais  usage  des  talents  que  Dieu  vous  a 
«  donnés  ;  »  et  la  lecture  en  resta  là. 

Cette  remontrance  fut  profitable  à  Duguet.  Dès 
qu'il  fut  seul,  il  jeta  au  feu  son  écrit ,  et  se  livra  tout 
entier  à  des  études  sérieuses.  Il  fit  son  cours  de  phi- 
losophie avec  un  succès  qui  étonna  ses  maîtres,  et 
qui  les  détermina  sans  doute  à  faire  leurs  efforts 
pour  attacher  à  leur  congrégation  un  sujet  qui 
promettait  de  lui  faire  honneur.  Duguet  obtint  de 
son  père  la  permission  d'y  entrer. 

A  la  fin  de  l'année  1671 ,  il  fut  choisi  pour  faire 
le  cours  de  philosophie  à  Troyes.  Son  humilité  ré- 
clama vainement  contre  cette  distinction ,  il  fallut 
se  soumettre  aux  supérieurs ,  et  leur  confiance  fut 
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justifiée  parle  jeune  professeur.  Il  passait  les  nuits, 
occupé  à  écrire  les  cahiers  qu'il  dictait  le  lende- 
main ,  et  on  assure  que  son  travail  ne  se  ressentait 
en  rien  de  cette  précipitation. 

Il  retourna  à  Paris  en  1G74,  et  un  an  après,  il  fut 
nommé  diacre.  L'évéque  de  Troyes  voulut  l'atta- 
cher à  son  diocèse ,  mais  les  supérieurs  de  l'Ora- 
toire s'y  opposèrent ,  et  après  l'avoir  envoyé  à 
Aubervilliers ,  ils  le  fixèrent  à  Saint-Magloire ,  où 
il  fut  ordonné  prêtre  en  1677 ,  et  où  il  professa  la 
théologie  scolastique. 

Par  suite  des  querelles  qui  divisèrent  les  théolo- 
giens d'alors,  il  quitta  la  congrégation  en  1684,  et 
se  retira  à  Bruxelles  auprès  du  célèbre  Arnauld  , 
avec  qui  il  était  fort  lié.  Sa  santé  ne  lui  permit  pas 
d'y  demeurer  long-temps.  En  i685,  il  alla  à  Stras- 
bourg qui  appartenait  à  la  France  depuis  quelques 
années.  Le  gouverneur  de  la  ville  engagea  Duguet 
à  faire  des  conférences  publiques  pour  la  conver- 
sion des  luthériens,  et  ces  conférences  produisirent , 
dit-on ,  d'heureux  résultats.  De  retour  à  Paris ,  il 
vécut  plusieurs  années  dans  une  grande  retraite  ; 
mais  en  1690,  le  président  de  Menars  le  sollicita  si 
vivement  d'accepter  un  logement  dans  sa  maison  , 
que  Duguet  accepta ,  et  vint  demeurer  chez  ce  ma- 
gistrat au  mois  de  juillet  de  la  même  année.  Il  y  resta 
après  la  mort  du  président,  et  ne  fut  obligé  de  s'en 
absenter  qu'une  seule  fois  pour  éviter  les  sollicita- 
tions du  père  Michel  Tellier ,  qui  le  pressait  de  ré- 
pondre à  une  dissertation  théologique  faite  à  l'oc- 
casion de  la  bulle  qui  condamna  les  réflexions  du 
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P.  Quesiiel  sur  le  Nouveau  Testament.  Diiguet  , 
qui  considérait  cette  commission  comme  un  piège , 
se  retira,  pour  l'éviter,  auprès  de  l'abbé  deTamied, 
en  Piémont.  Ce  voyage  donna  naissance  au  livre 
De  l'Institution  d'un  prince  y  qui  fait  aujourd'hui  le 
premier  titre  de  son  auteur.  Voici  à  quelle  occasion 
il  fut  composé.  Le  duc  de  Savoie,  désirant  posséder 
un  ouvrage  qui  retraçât  au  prince  son  fils  aîné  , 
destiné  par  les  alliés  au  trône  d'Espagne,  les  devoirs 
et  les  vertus  des  princes,  s'en  entretint  avec  don 
Arsène  Jongla,  abbé  de  Tamied,  et  le  chargea  de 
trouver  quelqu'un  qui  fût  capable  de  remplir  ses 
vues.  L'abbé  était  embarrassé  sur  le  choix,  lorsque 
Duguet,  son  ami,  arriva  à  Tamied.  Dès  ce  moment  il 
n'hésita  plus,  et  proposa  Duguet  au  prince.  Celui- 
ci  ,  après  plusieurs  conversations ,  agréa  ce  choix  , 
et  laffaire  fut  conclue.  Duguet  commença  son  tra- 
vail dans  l'abbaye  même,  mais  il  n'acheva  les  à^uy^ 
j)remières  parties  qu'à  son  retour  à  Paris ,  après  la 
mort  de  Louis  XIV.  Il  les  envoya  au  duc  de  Savoie 
j)ar  un  nommé  Blondin ,  domestique  du  célèbre 
Ixollin.  C'est  par  Rollin  lui-même  que  l'on  sait  cette 
circonstance,  qui  dément  l'assertion  contenue  dans 
la  préface  de  l'édition  in-4°.  Cette  préface  dit  que  le 
duc  de  Savoie  ignora  d'abord  que  ce  traité  venait 
de  Duguet.  Le  reste  de  l'ouvrage  fut  fait  à  Paris,  et 
ne  fut  point  envoyé  au  duc. 

Les  dernières  années  de  la  vie  de  Duguet  furent 
fort  agitées.  Il  fut  obligé  souvent  de  changer  de  de- 
meure et  même  de  pays, sans  que  l'égalité  de  son 
humeur  s'en  altérât.  Il  habitait  Paris  lorsque  la  mort 
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vint  le  frapper  le  i5  octobre  1733.  Il  fut  enterré 
dans  l'église  de  Saint-Médard ,  et  son  corps  déposé 
auprès  de  celui  de  Nicole. 

Les  ouvrages  de  Duguet  sont  très  nombreux  ; 
mais  le  seul  qui  soit  recherché  des  gens  de  lettres , 
est  le  livre  De  V Institution  cVun prince.  Entre  autres 
éditions,  on  distingue  celle  de  Londres,  1740,  4  vol. 
in-i2.  Elle  est  enrichie  de  la  vie  de  l'auteur  par 
l'abbé  Goujet. 

DE    BrOTONNE. 
JUGEMENT. 

Duguet  ,  écrivain  de  l'école  de  Port-Royal ,  et 
qui  soutint  pour  elle  de  longs  combats  dont  on  ne 
parle  plus ,  est  digne  de  se  reproduire  aux  regards 
de  la  postérité,  par  le  mérite  et  l'importance  du 
sujet  qu'il  a  traité  sous  le  titre  à' Institution  d'un 
prince  y  livre  composé  pour  le  fils  aîné  du  duc  de 
Savoie,  Victor-Amédéc.  Il  est  vrai  que  ce  qui  con- 
cerne la  religion  et  le  clergé  occupe  trop  de  place 
dans  cet  ouvrage  :  de  quatre  volumes,  les  deux 
derniers  y  sont  entièrement  consacrés;  et  Féne- 
lon,  dans  une  Direction  de  conscience,  en  dit  cent 
fois  moins  sur  les  matières  ecclésiastiques  que  Du- 
guet dans  un  traité  de  l'art  de  gouverner.  C'est  que 
le  premier,  C(mime  tous  les  esprits  supérieurs,  se 
restreint  à  Tessentiel ,  s'oublie  lui-même  pour  son 
sujet,  et  ne  prétend  pas  qu'un  souverain  en  sache 
autant  qu'un  évèque  ou  un  docteur;  l'autre,  au 
contraire,  abonde  avec  complaisance  dans  ce  qui  a 
été  l'objet  de  ses  études,  et  ne  songe  pas  ([ue,  pour 
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bien  instruire,  il  ne  faut  pas  dire  tout  ce  qu'on 
sait,  mais  seulement  ce  qui  convient  à  ceux  qu'on 
instruit.  Cependant ,  en  laissant  de  côté  ces  deux 
volumes,  qui  pour  un  prince  auraient  pu  être  ré- 
duits à  dix  pages ,  on  trouve  dans  les  deux  pre- 
miers, quoiqu'ils  soient  encore  trop  diffus,  beau- 
coup d'ordre  et  de  clarté  ,  un  fond  d'instruction 
solide,  des  principes  sages  et  des  moyens  très  judi- 
cieusement présentés  pour  garantir  un  souverain 
de  tous  les  pièges  qui  l'environnent,  pour  trouver 
la  vérité  et  des  amis,  écarter  le  mensonge  et  éviter 
l'injustice.  Le  plan  de  conduite  et  de  gouvernement 
qu'il  trace  est  certainement  très  bon  à  suivre  ;  mais 
aussi  celui  qu'il  a  suivi  lui-même  dans  son  livre  lui 
ménageait  de  grands  secours.  Il  en  a  fait  une  espèce 
de  recueil  des  plus  beaux  préceptes  de  sagesse  et 
des  traits  les  plus  heureux  des  anciens  philosophes 
qui  ont  écrit  pour  former  de  bons  princes,  ou  pour 
les  louer ,  de  Tacite ,  de  Sénèque ,  de  Pline ,  et  des 
meilleurs  historiens  du  siècle  d'Auguste  ou  du  moyen 
âge.  Personne  n'a  plus  mis  à  contribution  l'antiquité, 
mais  personne  n'a  mis  plus  de  bonne  foi  dans  ses 
emprunts.  Il  cite  régulièrement  en  note  tout  ce 
qu'il  traduit  dans  son  texte;  et  son  érudition  et  sa 
candeur  font  un  honneur  é£:al  aux  bonnes  études 
qu'il  avait  faites,  et  aux  maîtres  qui  les  avaient 
dirigées.  Son  style  a  plus  de  force  et  d'intérêt  que 
celui  de  Nicole ,  quoiqu'on  puisse  désirer  qu'au 
talent  de  fondre  habilement  l'esprit  des  anciens 
dans  son  ouvrage,  il  eût  joint  celui  de  s'exprimer 
comme  eux,  avec  cette  imagination  qui  anime  tout. 
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Il  est  du  moins  animé  d'un  sincère  amoui-  de  la 
vertu  et  du  bien  public  :  il  déteste  toute  flatterie, 
et  n'oublie  rien  pour  mettre  le  prince  en  gaide 
contre  elle ,  et  faire  tomber  toutes  les  sortes  de 
masques  dont  elle  se  couvre.  On  pouiia  juger  tie 
la  sévérité  de  ses  maximes  par  ce  morceau  ,  qui 
aurait  un  peu  embarrassé  les  prédicateurs  qui  se 
font  panégyristes.  «  Un  prince  doit  défendre  en 
a  jîublic  comme  en  secret  tout  ce  qui  est  excessif, 
«  et  regarder  comme  excessif  tout  ce  qui  blesse  la 
«  vérité.  Un  discours  flatteur,  prononcé  dans  une 
'<.  cérémonie,  doit  être  interrompu  par  lui,  si  celui 
«  qui  le  fait  n'a  pas  profité  des  avis,  qu'on  lui  a  fait 
«  donner,  de  n'y  rien  mêler  que  de  sage  et  de  rai- 
«  sonnable.  Une  action  de  cet  éclat  est  sue  dans  tout 
«  le  royaiHTie;  elle  ferme  la  bouche  à  tous  ceux  qui 
i<  croiraient  avoir  de  l'esprit  en  disant  de  belles 
«  paroles ,  sans  se  mettre  en  peine  qu'elles  fussent 
«  vraies  ;  elle  met  en  honneur  le  prince,  comme  en- 
ce  nemi  déclaré  du  mensonge;  elle  apprend  à  tous 
«  ses  sujets  que  le  moyen  de  lui  plaire  est  d'aimer, 

«  comme  lui,  la  vérité w  Et  ailleurs  :  «  Les  ins- 

«  criptions  qu'on  gravera  sur  le  marbre  ou  sur  l'ai- 
«  rain  seront  condamnées  par  le  prince ,  et  chan- 
ge gées  par  son  ordre,  si  elles  ne  sont  simples  et  j 
«  sincères.  C'est  un  mal  plus  grand  de  perpétuer 
«  la  flatterie  par  des  monuments  durables,  que  de 
i(  la  souffrir  dans  des  discours  qui  ne  laissent  jDoint 
a  de  vestiges.  C'est  rendre  le  scandale  comme  éter- 
«  nel ,  et  apprendre  à  la  postérité  à  mépriser  la  vé- 
<(  rite,  que  de  lui  laisser  de  si  mauvais  exemples. 
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«  Les  hommes  s'y  accoutument  ;  mais  l'indignation 
«  de  Dieu  ne  passe  point,  et  une  statue  avec  un 
«  titre  insolent  est  une  espèce  d'idole  qui  lui  rend 
«  odieux  le  lieu  où  elle  est  érigée,  et  le  peuple  qui 
«  n'en  gémit  pas.  » 

Jusqu'ici  ce  n'est  que  le  langage  d'une  raison 
ferme  et  sévère  ;  mais  voici  le  rigorisme  outré ,  qui 
tombe  dans  la  petitesse  et  la  puérilité,  ce  II  aura 
«  sur-tout  une  extrême  indignation  contre  toutes 
«  ces  vaines  fictions  où  les  noms  des  anciennes  di- 
te vinités  lui  seront  attribués  aussi  bien  que  leur 
«  prétendu  pouvoir  sur  la  terre  ou  sur  la  mer,  sur 
«  la  guerre  ou  sur  la  paix.  Il  n'y  a  rien,  d'un  côté, 
«  de  si  froid  que  ces  chimères ,  et  de  l'autre ,  de 
«  plus  impie  ni  de  plus  scandaleux.  Je  sais  que  les 
a  noms  de  Mars,  de  Neptune  et  de  Jupiter ,  sont 
«  des  noms  vides  de  sens  ;  mais  ce  sont  des  noms 
«  qui  ont  servi  au  démon  pour  tromper  les  hommes, 
«  et  pour  se  faire  rendre  par  eux  les  honneurs  di- 
«  vins.  C'est  donc  faire  injure  au  prince  que  de  le 
«  mettre  à  la  place  de  cet  usurpateur;  et  le  prince 
«  se  déshonore  en  consentant  à  cette  impiété.  Ce- 
«  pendant  les  théâtres  en  retentissent,  la  musique 
a  s'exerce  sur  ces  indignes  fictions ,  les  peuples 
«  s'infectent  de  cette  espèce  d'idolâtrie,  et  les  châ- 
«  timents  pleuvent  en  foule  du  ciel  sur  une  nation 
«  qui  s'est  fait  un  jeu  d'un  si  grand  mal.  » 

Ce  sont  des  passages  dans  ce  goût  qui  ont  con- 
tribué à  décréditer  de  bons  auteurs.  Comment  con- 
cevoir dans  un  auteur,  qui  d'ailleurs  écrit  en  homme 
de  sens,  une  si  bizarre  proscription  et  uiîc  colère- 
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si  déplacée  !  Voltaire  a  pu  dire  des  modernes  en 
plaisantant  : 

Ils  sont  chrétiens  à  la  messe  , 
Ils  sont  païens  à  l'opéra. 

Mais,  en  bonne  foi,  Duguet  a-t-il  pu  penser  que 
l'on  fût  idolâtre  pour  donner  le  nom  de  Mars  à  un 
guerrier,  ou  de  Vénus  à  une  belle  femme  ?  Com- 
ment n'a-t-il  pas  voulu  voir  que  ces  dénominations 
n'étaient  que  des  figures  de  style,  une  sorte  de  mé- 
taphore, et  que  Mars  signifiait  la  vaillance  person- 
nifiée; Jupiter,  la  puissance;  Minerve,  la  sagesse; 
etc.  ?  A-t-il  cru  que  quelqu'un  fût  assez  sot  pour  se 
croire  une  de  ces  divinités  antiques  ,  que  les  plus 
raisonnables  des  païens  ne  regardaient  eux-mêmes 
que  comme  des  emblèmes  et  des  symboles  ?  Et 
qu'est-ce  que  le  démon  a  de  commun  avec  ce  langage 
figuré  et  de  convention  ?  Boileau  ,  qui  était  dévot , 
mais  dévot  sensé,  s'est  moqué,  dans  son  Art  poé- 
tique,  des  rigoristes  de  son  temps,  qui  avaient  ma- 
nifesté le  même  scrupule  que  Duguet.  Tout  le  monde 
sait  ces  vers,  mais  ce  sont  les  vers  que  tout  le  monde 
sait  qu'il  faut  toujours  citer,  parce  qu'ils  font  tou- 
jours plaisir.  Le  morceau  où  il  explique  les  avan- 
tages du  système  mythologique  est  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  sa  plume. 

Chaque  vertu  devient  une  divinité; 

Minerve  est  la  prudence  ,  et  Vénus  la  beauté. 
Ce  n'est  plus  la  vapeur  qui  produit  le  tonnerre  ; 
C'est  Jupiter  armé  pour  effrayer  la  terre. 
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Un  orage  terrible  aux  yeux  des  matelots , 

C'est  Neptune  en  courroux  qui  gourmande  les  flots. 

Echo  n'est  plus  un  son  qui  dans  l'air  retentisse  ; 

C'est  une  nymphe  en  pleurs  qui  se  plaint  de  Narcisse. 

Ainsi ,  dans  cet  amas  de  nobles  fictions , 

Le  poète  s'égaie  en  mille  inventions , 

Orne,  élève,  embellit,  agrandit  toutes  choses, 

Et  trouve  sous  sa  main  des  fleurs  toujours  écloses. 

Qu'Enée  et  ses  vaisseaux ,  par  le  vent  écartés  , 

Soient  aux  bords  africains  par  l'orage  emportés, 

Ce  n'est  qu'une  aventure  ordinaire  et  commune  , 

Qu'un  coup  peu  surprenant  des  traits  de  la  fortune. 

Mais  que  Junon  ,  constante  en  son  aversion , 

Poursuive  sur  les  flots  les  restes  d'Ilion  j 

Qu'Eole ,  en  sa  faveur  les  chassant  d'Italie, 

Ouvre  aux  vents  mutinés  les  prisons  d'Eolie  ; 

Que  Neptune  en  courroux,  s'élevant  sur  la  mer, 

D  un  mot  calme  les  flots,  mette  la  paix  dans  l'air, 

Délivre  les  vaisseaux,  des  syrtes  les  arrache; 

C'est  là  ce  qui  surprend,  frappe,  saisit,  attache. 

Sans  tous  ces  ornements ,  le  vers  tombe  en  lansfueur  : 

La  poésie  est  morte  ,  ou  rampe  sans  vigueur. 


De  n'oser  de  la  Fable  emprunter  la  figure  j 
De  chasser  les  Tritons  de  l'empire  des  eaux  j 
D'ôter  à  Pan  sa  flûte ,  aux  Parques  leurs  ciseaux  ; 
D'empêcher  que  Caron,  dans  sa  fatale  barque. 
Ainsi  que  le  berger,  ne  passe  le  monarque  ; 
C'est  d'un  scrupule  vain  s'alarmer  sottement. 
Et  vouloir  aux  lecteurs  plaire  sans  agrément. 
Bientôt  ils  défendront  de  peindre  la  Prudence , 
De  donner  à  Thémis  ni  bandeau,  ni  balance , 
De  figurer  aux  yeux  la  Guerre  au  front  d'airain , 
Et  le  Temps  qui  s'enfuit  une  horloge  à  la  main... 
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Et  partout  des  discours,  comme  u?ie  idolâtrie j 
Dans  leur  faux  zèle  iront  chasser  l'allégorie. 
Laissons-les  s'applaudir  de  leur  pieuse  erreur. 

Voilà  bien  la  prétendue  idolâtrie  qui  échauffe  si 
mal  à  propos  le  zèle  de  Duguet.  Ces  vers ,  imprimés 
long-temps  avant  son  livre ,  auraient  bien  dû  l'a- 
vertir de  sa  bévue.  Je  le  réfute  d'ailleurs  dans  toutes 
les  règles  :  car  j'oppose  à  un  docteur  janséniste  im 
poète  janséniste  aussi ,  comme  j'ai  opposé  tout  à 
l'heure  aux  dévots  intolérants  un  archevêque  dévot 
et  tolérant  :  c'est,  ce  me  semble,  faire  bonne  guerre 
et  battre  l'ennemi  sur  son  terrain. 

Peut-être  dans  cette  invective  contre  les  prolo- 
gues d'opéra,  entrait-il  un  peu  d'animosité  contre 
Louis  XIV,  que  les  jansénistes  n'aimaient  pas  plus 
qu'il  ne  les  aimait.  Mais  si  ce  monarque  encoura- 
geait un  peu  trop  les  louanges ,  était-ce  une  raison 
pour  traiter  Quinault  comme  un  païen  ?  Et  pour 
citer  encore  Boileau  , 

Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  1  ame  des  dévots  ? 

Ne  rendons  pas  moins  de  justice  à  ce  que  Duguet 
a  dit  de  bon.  Il  parle  sensément  sur  les  inconvé- 
nients de  cette  multiplicité  d'ordonnances  succes- 
sives, et  souvent  contradictoires,  qui  révoquent 
aujourd'hui  et  sont  révoquées  demain.  «  Il  n'y  a 
«  point  de  plus  grand  mal  dans  l'état  qu'une  foule 
«  de  lois  qui  le  chargent  et  l'embarrassent.  Leur 
K  multitude  a  toujours  été  regardée  comme  une 
«  preuve  certaine  d'une  mauvaise  administration  , 
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<i  parce  qu'elle  est  un  effet,  ou  de  l'imprudence  qui 
«  ne  sait  pas  choisir ,  ou  de  la  faiblesse  qui  ne  sait 
tf  pas  exécuter,  ou  de  Finconstance  qui  ne  sait  rien 
«  soutenir,  ou  du  caprice  qui  convertit  en  lois  toutes 
«  les  fantaisies.  » 

Il  s'exprime  sur  la  nature  du  pouvoir  légal  avec 
autant  de  justesse  et  de  netteté  que  tous  les  philo- 
sophes que  vous  avez  déjà  entendus,  et  il  importe 
de  constater  cette  réunion  de  sentiments.  «'  Le  pre- 
«  mier  caractère  de  la  souveraine  autorité,  quand 
«  elle  est  pure,  et  qu'elle  n'a  point  dégénéré  ni  de 
«  son  origine,  ni  de  sa  fin,  est  de  gouverner  par  les 
((  lois ,  de  se  régler  sur  elles ,  et  de  se  croire  inter- 
«  dit  tout  ce  qu'elles  défendent.  Ainsi  le  prince  et 
«  les  lois  commandent  la  même  chose  :  l'autorité 
«  n'est  point  partagée.  L'exemple  du  prince  n'affai- 
«  blit  pas  les  lois;  et  les  lois  ne  condamnent  pas  le 
«  prince.  » 

Il  lui  recommande  spécialement  de  consulter  la 
voix  publique  sur  le  choix  de  ses  ministres.  «  Un 
«  bon  prince  fait  plus  d'état  d'une  réputation  bien 
«  établie  que  des  relations  secrètes,  qui  sont  quel- 
«  quefois  l'effet  des  préjugés ,  et  qui  n'ont  que  l'au- 
«  torité  des  particuliers  dont  on  les  reçoit.  11  est  plus 
«  facile  de  les  tromper  que  le  public,  qui  examine 
«  tout ,  et  qui  est  composé  d'une  infinité  de  sortes 
«  d'esprits  et  de  caractères  qui  ne  s'unissent  guère 
«  dans  l'estime  d'une  même  personne  ,  à  moins 
«  qu'elle  ne  le  mérite.  » 

Tout  ce  qu'il  prescrit  sur  les  encouragements  que 
demande  l'agriculture,  sur  le  soulagement  dû  aux 
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cultivateurs,  sur  la  liberté  nécessaire  au  commerce, 
sur  les  maux  que  lui  fout  les  droits  de  traite  et  de 
péage,  est  entièrement  conforme  aux  documents 
de  nos  meilleurs  économistes.  Il  s'élève  contre  toute 
espèce  d'abus.  «  Le  prince  doit  examiner  si  l'état 
«  n'est  point  chargé  de  doubles  emplois  ;  si  une 
«  province  ne  paie  pas  en  même  temps  les  appoin- 
«  tements  du  gouverneur  et  ceux  du  commandant 
a  qui  en  tient  la  place;  s'il  n'en  est  pas  ainsi  de  pin- 
ce sieurs  villes  et  de  plusieurs  ports;  s'il  n'en  est 
«  pas  ainsi  de  plusieurs  emplois ,  dont  l'un  a  le  titre 
«  et  les  revenus,  et  dont  l'autre  fait  les  fonctions 
«  avec  des  gages  peu  différents  de  ceux  du  titulaire, 
a  Le  prince  doit  regarder  ces  doubles  emplois  comme 
«  des  abus,  et  il  réduit  tout  à  l'unité,  sans  avoir 
a  égard  aux  raisons  qui  servent  de  prétexte  à  la 
ic  multiplication  des  officiers  et  au  doublement  de 
«  leurs  gages.  » 

Mais  rien  n'est  mieux  pensé  que  ce  qu'il  dit  sur 
les  impôts,  sur  la  manière  de  les  promulguer,  sur 
l'obligation  de  les  motiver  et  d'en  limiter  la  durée. 
«  La  manière  la  plus  naturelle  d'établir  sur  le  peuple 
«  des  taxes  nouvelles,  est  de  les  faire  accepter  par 
a  les  états  assemblés....  Il  n'y  a  rien  dont  le  peuple  ! 
a  ne  soit  capable  quand  on  prend  confiance  en  lui, 
«  et  qu'on  paraît  l'admettre  dans  les  conseils  pu- 
te blics.  Il  s'anime  lui-même  alors  à  sa  propre  dé- 
«  fense,  et  il  entre  avec  zèle  dans  tous  les  sentiments 
«  d'un  prince  qui  veut  bien  lui  en  prouver  la  justice. 
«  Mais  si  on  paraît  compter  pour  rien  son  approba- 
{(  tion  et  ne  vouloir  que  ses  richesses,  il  se  détache 
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«  des  intérêts  du  prince,  comme  s'ils  étaient  diffé- 
«  rents  des  siens;  il  murmure  contre  toutes  les  im- 
«  positions  nouvelles,  et  il  est  encore  plus  blessé 
«  des  préfaces  dont  on  tâche  de  colorer  chaque  édit... 
«  La  condition  la  plus  importante  est  d'être  exacte- 
«  ment  fidèle  à  la  parole  de  les  supprimer  dès  que 
«  le  besoin  sera  cessé.  On  ne  saurait  croire  combien 
«  le  prince  a  d'intérêt  à  ne  chercher  sur  cela  ni  dé- 
«  tour,  ni  prétexte.  Il  a  toute  la  confiance  de  ses 
«  sujets,  s'il  est  sincère;  mais  il  la  perd,  et  avec  elle 
«  sa  réputation,  s'il  n'est  exact  jusqu'au  scrupule. 
«  Il  n'y  a  point  de  contribution  que  le  peuple  n'ac- 
«  cepte,  si  elle  n'est  que  pour  un  temps  limité,  et 
«  s'il  en  est  certain  ;  mais  la  plus  légère  taxe  l'effraie 
«  avec  raison,  s'il  la  regarde  comme  éternelle.  Il 
a  n'est  pas  assez  injuste  pour  refuser  un  secours 
«  extraordinaire  dans  un  pressant  besoin;  mais  il 
a  s'afflige  avec  justice  de  ce  que ,  le  besoin  étant 
«  passé,  la  charge  extraordinaire  devient  un  joug 
«  perpétuel.  Il  a  donné  à  Louis  XII,  roi  de  France, 
«  le  nom  de  Père  du  peuple,  quoique  ce  prince  ait 
«  eu  presque  toujours  la  guerre,  et  qu'il  ait  fait  de 
«  grandes  levées  d'hommes  et  de  deniers,  parce  que 
«  tous  les  tributs  extraordinaires  étaient  abolis  dès 
«  qu'il  lui  était  permis  de  désarmer.  Il  en  sera  ainsi 
«  de  tous  les  rois  qui  auront  la  même  conduite.  Ils 
«  trouveront  dans  leurs  sujets  un  zèle  pour  leur 
a  service,  et  une  préparation  à  tout  entreprendre, 
«  à  tout  souffrir  pour  leurs  intérêts,  que  rien  ne 
«  sera  capable  de  ralentir,  s'ils  observent  religieuse- 
rt  ment  leurs  promesses,  et  s'ils  prouvent,  par  leur 
XI.  8 
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('  fidélité  à  supprimer  les  nouveaux  tributs,  qu'ils 
«  lie  les  exigent  que  dans  la  nécessité,  qu'ils  con- 
«  sentent  avec  peine  à  les  établir,  et  qu'ils  les  abo- 
«  lissent  avec  joie.  Ils  rendront  cette  preuve  complète 
«  en  prenant   part  eux-mêmes  à   la  condition  du 
«  peuple,  en  se  privant  avec  plus  de  sévérité  des 
a  choses  qui  ne  servent  qu'au  plaisir,  en  retran- 
«  chant  toute  dépense  qui  ne  sera  pas  inévitable, 
«  en    faisant   suspendre   tous   les    ouvrages    com- 
«  mencés  pour  le  bien   public,  mais  qui  peuvent 
«  être  suspendus,  en  témoignant  qu'ils  sentent  et 
a  qu'ils  partagent  la  peine  de  leurs  sujets,  et  qu'ils 
«  sont  eux-mêmes  dans  une  situation  violente,  jus- 
ce  qu'à  ce  qu'il  leur  soit  permis  de  les  soulager.  Ils 
v  persuaderont  ainsi  le  peuple  qu'ils  sont  plus  ja- 
«  loux  que  lui-même  de  son  repos,  plus  attentifs  à 
«  son  bien,  plus  occupés  de  sou  intérêt.  Ils  établi- 
«  ront  en  son  affection  la  principale  ressource  de 
«  l'état.  Ils  mettront  chez  les  étrangers  leurs  royau- 
«  mes  en  réj)utation,  comme   gouvernés  par  des 
«  princes  aimés  luiiquement,  et  comme  pleins  de 
«  sujets   préparés  à  tout  entreprendre  et  à  tout 
«  souffrir  pour  leur  querelle,    et  ils  empêcheront 
«  ainsi  bien  des  guerres  étrangères  et  bien  des  en- 
ce  treprises  secrètes,  dont  le  mécontentement  public 
«  est  souvent  l'occasion  et  le  prétexte.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  de  vaines  prédications  :  ce  sont 
des  vérités  essentielles  en  politique  comme  en  mo- 
rale ,  fondées  sur  la  nature  des  choses,  prouvées  par 
l'expérience ,  attestées  par  Ihistou-e  de  tous  les 
temps.   Quoique  la  violence  et  l'artifice  puissent 
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donner  aux  souverains  quelques  avantages  passa- 
gers ,  il  est  démontré  par  les  faits ,  qu'en  total  et  en 
dernier  résultat, la  puissance  la  plus  solide  est  celle 
qui  est  appuyée  sur  l'affection  des  peuples,  et  que 
par  conséquent,  pour  être  puissant,  il  faut  être  juste. 
Le  proverbe  connu. 

Si  vous  voulez  la  paix ,  soyez  prêt  à  la  guerre  ; 

est  d'une  vérité  éternelle;  et  quel  meilleur  moyen 
d'être  prêt  à  la  guerre ,  que  d'établir  l'ordre  et  l'a- 
bondance qui  en  est  la  suite,  pendant  la  paix?  Quelle 
différence  entre  les  ressources  pénibles,  incom- 
plètes, incertaines,  que  l'on  peut  tirer  d'un  peuple 
épuisé  dès  long-temps  par  des  exactions  habituelles, 
et  celles  qu'on  peut  attendre,  quand  il  le  faut,  des 
tributs  faciles,  volontaires,  empressés,  que  vous 
offre  la  reconnaissance  d'un  peuple  à  qui  l'on  a  laissé 
ses  propriétés  naturelles  et  légitimes  jusqu'au  mo- 
ment du  besoin?  Croit-on  que  ce  calcul  échappe 
aux  puissances  ennemies,  qu'elles  ne  sachent  pas  à 
peu  près  à  quoi  se  bornent  les  secours  extraordi- 
naires que  peut  fournir  malgré  lui  un  peuple  pauvre 
et  mécontent;  qu'elles  ne  comptent  pas  très  souvent 
sur  l'impossibilité  de  faire  la  guerre  dans  cet  état 
de  détresse,  et  qu'elles  ne  sachent  pas  y  proportion- 
ner les  sacrifices  qu'elles  exigent  avec  un  orgueil  in- 
sultant? De  là  les  humiliations  qu'il  faut  dévorer, 
la  perte  d'une  considération  nationale,  si  impor- 
tante sous  tous  les  rapports  :  de  là  une  foule  de  dis- 
grâces dont  le  regard  sévère  et  perçant  de  l'histoire 
apercevra  la  cause  dans  le  désordre  des  finances  et 
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flans  le  système  funeste  de  porter  les  impositions 
jusqu'au  dernier  degré  du  possible.  Mais  aujour- 
d'hui sur-tout  que,  la  guerre  étant  si  dispendieuse 
et  si  peu  décisive,  il  ne  s'agit  presque  plus  que  de 
savoir  quel  est  celui  qui  pourra  la  payer  le  plus 
long-temps,  on  y  regarderait  à  deux  fois  avant  d'at- 
taquer ou  d'offenser  un  prince  qu'on  saurait  avoir 
à  sa  disposition  le  cœur,  le  bras,  la  bourse  de  vingt- 
cinq  millions  de  sujets  heureux,  dont  on  oserait 
troubler  le  bonheur.  Toutes  ces  considérations  sont 
renfermées  implicitement  dans  le  paragraphe  que  je 
viens  de  citer.  L'auteur  ne  s'échauffe  pas  souvent, 
mais  ordinairement  il  raisonne  bien.  Un  des  endroits 
(et  il  y  en  a  peu)  où  il  a  quelque  véhémence,  encore 
en  s'aidant  de  TEcriture  et  des  prophètes,  c'est  ce- 
lui où  il  montre  à  quels  revers  s'expose  un  monarque 
qui  a  fait  craindre  aux  autres  son  orgueil  et  son 
ambition.  «  Il  excite  la  jalousie  et  la  défiance  des 
«  princes  voisins,  qui  s'unissent  pour  réprimer  son 
«  ambition,  qui  l'obligent  à  se  défendre  au  lieu  de 
«  les  attaquer,  et  qui  tâchent  de  le  réduire  à  un  tel 
«  état  qu'il  ne  puisse  les  intimider.  Il  est  contraint 
«  d'acheter  la  paix  qu'il  avait  lui-même  troublée , 
«  de  restituer  pour  cela  des  places  usurpées  ,  et  d'en 
«  raser  d'autres  qu'il  avait  fortifiées  avec  des  dé- 
«  penses  infinies.  Il  est  forcé  de  passer  les  dernières 
«  années  de  sa  vie  dans  la  guerre ,  au  lieu  du  repos 
«  qu'il  s'y  était  promis;  elle  devient  plus  générale  et 
ce  plus  animée  lorsqu'il  en  est  las,  et  qu'on  sait  bien 
(f  qu'il  désire  de  la  terminer  même  à  des  conditions 
«honteuses.  On  commence  à  le  mépriser  lorsqu'il 
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«  n'est  plus  en  état  de  mépriser  les  autres  :  on  lui 
«  demande  plus  qu'il  n'a  pris.  On  veut  lui  enlever 
«  son  ancien  héritage  pour  le  faire  repentir  de  ses 
a  usurpations;  et  il  éprouve  dans  une  triste  vieil- 
«  lesse  la  vérité  des  imprécations  que  l'Ecriture  fait 
«  contre  les  princes  qui  s'imaginent  être  grands 
«  parce  qu'ils  sont  orgueilleux  et  injustes.  Malheur 
«  à  vous ^  dit-elle  à  l'un  d'entre  eux,  qui  ratissez 
«  ce  qui  nest  point  à  vous!  Pensez-vous  donc  que 
«  vous  ne  serez  pas  vous-même  la  proie  cVun  autre , 
«  et  qu  après  avoir  méprisé  les  autres,  vous  ne  tom- 
«  berez  pas  vous-même  dans  le  mépris?  Il  viendra 
a  un  temps  oii  vous  cessei^ez  d'usurper  ce  qui  nest 
«  point  à  vous ,  et  oii  vous  serez  la  proie  des  autres, 
«  où  vous  serez  las  de  traiter  les  autres  avec  mépris, 
«  et  où  vous  en  serez  méprisé.  Ij'idée  fastueuse 
«  qu'un  prince  s'était  efforcé  de  donner  de  lui- 
«  même  disparaît  alors.  On  lui  insulte  dès  qu'on  ne 
«  le  craint  plus ,  et  il  est  contraint  de  souffrir  qu'on 
«  dise  hautement  de  lui  ce  qui  est  marqué  dans  un 
ce  prophète  :  Quoi!  est-ce  donc  lacet  homme  qui  trou- 
«  blait  toute  la  terre,  qui  ébranlait  les  royaumes,  qui 
«  désolait  l'univers,  et  qui  ruinait  des  villes.» 

Quand  on  ne  saurait  pas  que  le  livre  de  Duguet  a 
été  composé  dans  les  dernières  années  de  LouisXIV, 
et  dans  les  temps  de  la  malheureuse  guerre  de  la 
succession  d'Espagne  et  des  conférences  trop  mé- 
morables de  Gertruydenberg,  il  serait  impossiblede 
ne  pas  reconnaître  dans  ce  tableau  le  prince  que  l'on 
y  désigne  si  clairement.  Le  tableau  n'est  que  trop 
fidèle  dans  tous  les  points;  et  il  n'est  pas  étonnant 
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que  les  écrivains  jansénistes,  dont  la  persécution 
aigrissait  la  sévérité  naturelle,  aient  été  si  odieux  à 
ce  monarque,  qui  les  haïssait  comme  sectaires, 
et  les  craignait  comme  censeurs;  que  les  plus  cé- 
lèbres aient  été  forcés,  sous  son  règne,  de  vivre 
et  d'écrire  dans  les  pays  étrangers,  et  que  plu- 
sieurs de  leurs  ouvrages,  particulièrement  celui-ci, 
n'aient  été  imprimés  en  France  qu'après  la  mort 
du  roi.  L'on  ne  peut  nier  que  la  leçon  ne  fût  vraie; 
mais  il  eût  mieux  valu,  je  pense,  la  laisser  à  la  jus- 
tice de  l'histoire.  Il  était  peu  généreux  et  peu  dé- 
cent d'insulter  à  l'infortune  d'un  roi  septuagénaire, 
qui  d'ailleurs  la  soutenait  avec  tant  de  courage  et 
de  grandeur  d'âme.  Au  reste,  à  cette  leçon  que 
donne  Duguet,  on  peut  en  ajouter  une  autre  :  c'est 
que  ceux  même  qui  voulaient  punir  un  monarque 
long-temps  victorieux  d'avoir  abusé  de  sa  prospérité, 
abusaient  à  leur  tour  de  la  leur  à  un  excès  capable 
de  tourner  contre  eux  l'indignation  qu'ils  avaient 
d'abord  excitée  contre  lui,  et  qu'à  leur  tour  encore 
ils  furent  bientôt  punis  de  leur  aveugle  et  impru- 
dente animosité.  Il  n'y  avait  pas  plus  de  politique 
que  de  noblesse  à  rejeter  avec  une  dureté  outra- 
geante les  conditions  les  plus  avantageuses  qu'ait 
pu  jamais  offrir  aucun  tiaité.  Quelle  petitesse  et 
quelle  erreur  de  l'esprit  de  vengeance,  de  rebuter 
les  demandes  d'un  ennemi  abattu ,  plutôt  que  de 
profiter  des  avantages  durables  et  solides  qu'il  vous 
assure  !  Quoi  de  plus  heureux  que  de  pouvoir  se 
donner  les  honneurs  de  la  modération  en  consul- 
tant ses  propres  intérêts  !  Au  lieu  de  répéter  avec 
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une  hauteur  méprisante  aux  négociateurs  français  : 
«  Hé  bien  !  vous  dites  donc  que  le  grand  roi  pro- 
«  pose....  »  Il  eût  mieux  valu  écouter  avec  attention , 
et  accepter  avec  sagesse  les  énormes  sacrifices  que 
le  grand  roi  proposait.  L'éloquent  Polignac,  qui 
soutint  avec  tant  de  dignité  un  ministère  humiliant, 
avait  raison  de  leur  dire  :  k  On  voit  bien  que  vous 
«  n'êtes  pas  accoutumés  à  vaincre.  »  Et  lorsque,  trois 
ans  après,  l'ascendant  de  Villars,  la  journée  de  De- 
nain,  et  la  prudente  neutralité  de  l'Angleterre,  eu- 
rent rétabli  l'équilibre;  quand  l'Empire  et  la  France 
traitèrent  avec  égalité,  et  qu'il  ne  fut  plus  question 
ni  des  offres  démesurées  de  Louis  XIV,  ni  de  lin- 
fluence  que  les  Hollandais  auraient  eue  dans  un 
traité  dont  ils  avaient  pu  être  les  arbitres,  ils  durent 
se  souvenir  de  ce  que  leur  avait  prédit  quelque 
temps  auparavant  ce  même  Polignac  :  «  Nous  trai- 
«  terons  de  vous,  chez  vous  et  sans  vous.  » 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


DU  MARSAIS  (  CÉSAR  CHESNEAU  )  naquit  à  Mar- 
seille ,  le  17  juillet  1676.  Il  eut  le  malheur  de  perdre 
de  très  bonne  heure  son  père  et  deux  oncles  d'un 
mérite  distingué.  Resté  entre  les  mains  de  sa  mère, 
il  vit  dépérir  son  héritage,  et  vendre  à  vil  prix  une 
très  belle  bibliothèque  que  ses  oncles  lui  avaient 
laissée.  DuMarsais  n'avait  pas  encore  sept  ans,  et 
déjàil  sentait  l'importance  de  cette  perte,  et  cachait 
les  livres  qu'il  pouvait  soustraire.  Il  semblait,  dit 
d'Alembert,  que  la  fortune,  après  l'avoir  privé  de 
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son  bien ,  cherchât  encore  à  lui  ôter  tous  les  moyens 
de  s'instruire.  Il  fit  ses  études  avec  succès  chez  les 
Pères  de  l'Oratoire  de  Marseille,  et  entra  dans  leur 
congrégation .  Quoique  les  règles  de  l'Oratoire  fus- 
sent moins  sévères  que  celles  des  autres  ordres ,  Du 
Marsais  trouva  sa  liberté  trop  restreinte  encore.  Il 
sortit  de  l'ordre  et  vint  à  Paris  où  il  se  maria  ,  et  fut 
reçu  avocat  le  jo  janvier  1704.  Quelques  succès  qui 
n'eurent  point  de  suites,  et  ses  espérances  trompées, 
lui  firent  quitter  cette  profession.  Sans  bien ,  sans 
ressource ,  il  demeura  chargé  de  famille  ,  et  accablé 
de  chagrins  domestiques.  Aussi  malheureux  qu'on 
nous  peint  Socrate,  il  fut  moins  patient  que  lui, 
et  crut  pouvoir  être  philosophe,  sans  garder  à  ses 
côtés  une  femme  qui  exerçât  sa  philosophie.  Il  aban- 
donna donc  à  sa  Xantippe  le  peu  qu'il  possédait,  et 
fuyant  les  orages  de  la  maison  conjugale,  il  entra, 
par  le  conseil  de  ses  amis ,  chez  le  président  de  Mai- 
sons, qui  le  chargea  de  l'éducation  de  son  fils.  Cet 
élève,  qui  mourut  jeune,  est  celui  que  Voltaire  a 
chanté, et  dont  les  talents  donnaient  les  plus  hautes 
espérances.  Ce  fut  à  la  prière  du  président  de  Mai- 
sons que  Du  Marsais  commença  son  ouvrage  sur 
les  libertés  de  l'église  gallicane;  il  l'acheva  pour  le 
duc  de  La  Feuillade,  ambassadeur  à  Rome.  Cet  ou- 
vrage ne  parut  pas  du  vivant  de  l'auteur;  il  craignait 
de  s'attirer  des  persécutions.  Ses  amis  le  donnèrent 
au  public  après  la  mort  de  Du  Marsais.  Cependant 
le  président  de  Maisons  vint  à  mourir;  sa  mort  priva 
Du  Marsais,  dont  il  avait  fait  son  ami,  des  avanta- 
ges qu'il  était  en  droit  d'attendre  de  ses  soins  et  du 
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sacrifice  de  ses  plus  belles  années.  Les  dégoûts  qu'il 
éprouva  lui  firent  abandonner  cette  maison,  pour 
entrer  chez  le  fameux  Law,  qui  le  mit  auprès  de 
son  fils,  alors  âgé  de  seize  à  dix-sept  ans.  Il  semblait 
que  placé  à  la  source  des  richesses  ,  Du  Marsais 
pouvait  désormais  se  considérer  comme  assuré  de 
sa  fortune;  mais  il  tarda  trop  à  profiter  des  actions 
qu'il  possédait,  et  sa  richesse  factice  s'anéantit  entre 
ses  mains.  Il  fut  donc  forcé  de  continuer  l'état  pé- 
nible qu'il  faisait  depuis  long-temps,  et  il  s'en  ac- 
quitta avec  le  même  succès.  L'envie ,  qui  s'attache 
à  tout  le  monde,  même  à  ceux   dont  la  situation 
devrait  le  moins  l'exciter,  lui  attribua  un  propos 
qui  nuisit  à  ses  intérêts.  On  prétendit  que  près  d'en- 
trer comme  précepteur  dans  une  maison  illustre , 
il  avait  demandé  dans  quelle  religion  on  voulait 
qu'il  élevât  ses  élèves.  Voici  ce  qui  donna  lieu  à  ce 
conte  si  peu  vraisemblable.  La  question  avait  été 
adressée  à  Law,  alors  protestant,   par  un  homme 
qui  avait  été  quelque  temps  auprès  de  son  fils;  Du 
Marsais  qui  avait  pu  trouver  le  mot  spirituel ,  l'avait 
répété,  et  c'en  fut  assez  pour  qu'on  le  lui  attribuât. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  admis  chez  le  marquis  de  Beau- 
fremont,  il  ne  donna  à  ses  élèves  que  des  principes 
recommandables ,  et  si  l'on  put  attaquer  ses  opi- 
nions ,  on  ne  trouva  rien  à  reprocher  à  sa  conduite. 
Ce  fut  dans  cette  maison  que  Du  INIarsais  commença 
à  donner  la  preuve  de  l'étendue  de  ses  connaissances. 
Ses  réflexions   sur  la  métaphysique   des  langues , 
l'avaient  conduit  à  se  former  une  méthode  d'ensei- 
gnement ,    qu'il   appliqua    avec   succès    auprès   de 
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MM.  de  Beaufremont.  Il  publia,  et  dédia  à  ses  élè- 
ves ,  ce  fruit  de  ses  méditations ,  sous  le  titre  d^ Ex- 
position d'une  méthode  raisonnée  pour  apprendre 
la  langue  latine;  elle  parut  en  1722.  Le  succès  qu'il 
en  avait  obtenu  dans  la  pratique,  lui  confirmait 
l'excellence  de  sa  méthode  ;  mais  il  avait  à  vaincre 
les  préjugés  anciens,  et  il  resta  seul  à  s'en  servir. 
Encouragé  cependant  par  cet  essai,  qui  avait  été 
goûté  par  les  bons  esprits ,  Du  Mariais  voulut  dé- 
velopper ses  idées  dans  un  ouvrage  qui  devait  avoir 
pour  titre  :  les  Véritables  Principes  de  la  Grammaire^ 
ou  Nouvelle  Granunaire  raisonnée  ^  pour  apprendre 
la  langue  latine. 

La  préface  seule  de  cet  ouvrage  parut  en  1729, 
mais  l'année  suivante  il  en  détacha  un  morceau 
précieux,  qui  est  aujourd'hui  le  plus  connu  de  ses 
écrits  ;  le  Traité  des  Tropes.  «  Tout  mérite  d'être  lu 
«  dans  cet  ouvrage,  dit  d'Alembert,  jusqu'à l'errata.» 
Cependant  le  peu  de  succès  de  cet  ouvrage  décou- 
ragea l'auteur  ,  et  l'empêcha  de  donner  la  Gram- 
maire qu'il  avait  promise.  H  se  contenta  de  publier, 
en  173 1 ,  l'abrégé  de  la  fable  du  père  Jouvency.Get 
ouvrage  est  disposé  suivant  sa  méthode  :  le  texte 
pur  d'abord ,  ensuite  le  texte  sans  inversion  et  sans 
mots  sous-entendus,  au-dessous  de  ce  texte  la  version 
interlinéaire  ,  et  enfin  la  véritable  traduction  sui- 
vant le  génie  de  la  langue  française.  On  a  encore 
trouvé,  dans  les  papiers  de  Du  Marsais,  une  réponse 
manuscrite  à  la  critique  de  ï Histoire  des  oracles  de 
Fontenelle,  par  le  père  Baltus;  différents  fragments 
de  traduction  suivant  sa  méthode,  et  une  Logique, 


DUMARSAIS.  123 

ou  Réflexions  sur  les  opérations  de  l'esprit.  Cet  ou- 
vrage fut  joint  aux  articles  que  l'auteur  avait  fournis 
à  X Encyclopédie ^  et  donné,  in- 12,  en  1762. 

L'éducation  de  MM.  de  Beaufremont  finie,  Du 
Marsais  prit,  au  faubourg  Saint-Victor,  une  pension 
dans  laquelle  il  enseignait  conformément  à  sa  mé- 
thode; mais  il  fut  obligé  de  renoncer  à  ce  travail 
utile.  Il  voulut  se  charger  encore  de  quelques  édu- 
cations particulières  ,  que  son  âge  ne  lui  permit  pas 
de  continuer,  et  fut  obligé  pour  vivre  de  donner 
des  leçons  qui  ne  l'empêchèrent  pas  d'être  réduit  à 
un  état  de  gêne  auquel  il  se  résigna  avec  sa  pa- 
tience accoutumée. 

Ce  fut  alors  que  les  éditeurs  de  X Encyclopédie 
l'associèrent  àleur  travail.  Les  articles  de  Grammaire 
qu'il  fournit  à  ce  vaste  recueil,  méritèrent  l'appro- 
bation générale ,  et  répandirent  son  nom  parmi  les 
gens  du  monde.  L'estime  qu'on  lui  témoigna  l'en- 
hardit à  solliciter  quelques  faveurs  du  gouvernement. 
Il  se  comparait  au  paralytique ,  qui  attendait  vaine- 
ment que  l'eau  de  la  Piscine  fût  agitée  en  sa  faveur. 
La  comparaison  avant  et  depuis  ses  démarches  fut 
toujours  aussi  juste;  Du  Marsais  n'obtint  rien ,  que 
les  assurances  d'une  bonne  volonté  stérile.  La  for- 
tune parut  vouloir  le  dédommager  enfin  sur  ses  der- 
niers jours:  un  fils  qu'il  avait  au  cap ,  vint  à  mourir, 
et  laissa  par  testament,  à  son  père,  l'usufruit  de  la 
fortune  qu'il  avait  acquise.  La  distance  des  lieux,  et 
la  mort  qui  le  surprit,  ne  lui  permirent  de  toucher 
qu'une  petite  partie  de  ce  bien.  Ce  fut  dans  ces  cir- 
constances que  le  comte  de  Lauraguais,  de  l'Acadé- 


124  DUMARSAIS. 

mie  des  sciences,  qui  avait  eu  occasion  de  connaître 
Du  Marsais,  admirateur  de  ses  talents  et  touché  du 
dénuement  qui  accablait  sa  vieillesse,  lui  assura  une 
pension  de  mille  livres  ,  dont  il  continua  une  partie 
à  une  personne  qui  avait  eu  soin  de  lui. 

Ce  savant  modeste ,  dont  les  talents  et  le  caractère 
sont  aujourd'hui  si  universellement  connus  et  loués  , 
mourut  à  Paris,  le  1 1  juin  1756,  à  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans ,  après  avoir  reçu  les  sacrements ,  et  à  la 
suite  d'une  maladie  de  quelques  jours. 

Ses  ouvrages  ont  été  recueillis  en  7  vol.  in -8"*, 
1797  (an  V). 

DE  BrOTONNE. 
JUGEMENT. 

Le  premier  fruit  des  réflexions  de  Du  INTarsais 
sur  l'étude  des  langues  fut  son  Exposition  d'une 
méthode  raisonnée pour  apprendre  la  langue  latine; 
elle  parut  en  1722  :  il  la  dédia  à  MM.  de  Beaufre- 
mont  ses  élèves,  qui  en  avaient  fait  le  plus  heureux 
essai,  et  dont  Tun,  commencé  dès  l'alphabet  par 
son  illustre  maître,  avait  fait  en  moins  de  trois  ans 
les  progrès  les  plus  singuliers  et  les  plus  rapides. 

La  méthode  de  Du  Marsais  a  deux  parties,  \  usage 
et  la  raison.  Savoir  une  langue  c'est  en  entendre 
les  mots;  et  cette  connaissance  appartient  propre- 
ment à  la  mémoire,  c'est-à-dire,  à  celle  des  facultés 
de  notre  âme  qui  se  développe  la  première  chez  les 
enfants,  qui  est  même  plus  vive  à  cet  âge  que  dans 
aucun  autre,  et  qu'on  peut  appeler  \ esprit  de  l en- 
fance. C'est  donc  cette  faculté  qu'il  faut  exercer  seule. 
Ainsi  on  fera  d'abord  apprendre  aux  enfants,  sans  les 
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fatiguer,  et  comme  par  manière  d'amusement, sui- 
vant différents  moyens  que  l'auteur  indique,  les  mots 
latins  les  plus  en  usage.  On  donnera  ensuite  à  ex- 
pliquer un  auteur  latin  rangé  suivant  la  construction 
française ,  et  sans  inversion.  On  substituera  de  plus 
dans  le  texte ,  les  mots  sous-entendus  par  l'auteur, 
et  on  mettra  sous  chaque  mot  latin  le  terme  fran- 
çais correspondant  :  vis-a-vis  de  ce  texte,  ainsi  dis- 
posé pour  en  faciliter  l'intelligence ,  on  placera  le 
texte  de  l'auteur  tel  qu'il  est;  et  à  côté  du  français 
littéral  une  traduction  française  conforme  au  génie 
de  notre  langue.  Par  ce  moyen  l'enfant  repassant 
du  texte  latin  altéré  au  texte  véritable  ,  et  de  la  ver- 
sion interlinéaire  à  une  traduction  libre,  s'accou- 
tumera insensiblement  à  connaître  par  le  seul  usage 
les  façons  de  parler  propres  à  la  langue  latine  et  à 
la  langue  française.  Cette  manière  d'enseigner  le 
latin  aux  enfants  est  une  imitation  exacte  de  la  façon 
dont  on  se  rend  familières  les  langues  vivantes  que 
l'usage  seul  enseigne  beaucoup  plus  vite  que  toutes 
les  méthodes.  C'est  d'ailleurs  se  conformer  à  la 
marche  de  la  nature.  Le  langage  s'est  d'abord  établi, 
et  la  grammaire  n'est  venue  qu'à  la  suite. 

A  mesure  que  la  mémoire  des  enfants  se  remplit, 
que  leur  raison  se  perfectionne,  et  que  l'usage  de 
traduire  leur  fait  apercevoir  les  variétés  dans  les 
terminaisons  des  mots  latins  et  dans  la  construction 
et  l'objet  de  ces  variétés,  on  leur  fait  apprendre 
peu  à  peu  les  déclinaisons,  les  conjugaisons  et  les 
premières  règles  de  la  syntaxe  ,  et  on  leur  en  montre 
l'application  dans  les  auteurs  mêmes  qu'ils  ont  tra- 
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duits  :  ainsi  on  les  prépare  peu  à  peu,  et  comme 
par  une  espèce  d'instinct  à  recevoir  les  principes 
de  la  grammaire  raisonnée,  qui  n'est  proprement 
qu'une  vraie  logique,  mais  une  logique  qu'on  peut 
mettre  à  la  portée  des  enfants.  C'est  alors  qu'on 
leur  enseigne  le  mécanisme  de  la  construction,  en 
leur  faisant  faire  l'anatomie  de  toutes  les  phrases, 
et  en  leur  donnant  une  idée  juste  de  toutes  les  par- 
ties du  discours. 

Du  Marsais  n'a  pas  de  peine  à  montrer  les  avan- 
tages de  cette  méthode  sur  la  méthode  ordinaire. 
Les  inconvénients  de  celle-ci  sont  de  parler  aux 
enfants  de  cas,  de  modes,  de  concordance  et  de 
régime,  sans  préparation,  et  sans  qu'ils  puissent 
sentir  l'usage  de  ce  qu'on  leur  fait  apprendre  ;  de 
leur  donner  ensuite  des  règles  de  syntaxe  très  com- 
posées ,  dont  on  les  oblige  de  faire  l'application  en 
mettant  du  français  en  latin;  de  vouloir  forcer  leur 
esprit  à  produire,  dans  im  temps  où  il  n'est  destiné 
qu'à  recevoir;  de  les  fatiguer  en  cherchant  à  les 
instruire;  et  de  leur  inspirer  le  dégoût  de  l'étude, 
dans  un  âge  où  on  ne  doit  songer  qu'à  la  rendre 
agréable.  En  un  mot,  dans  la  méthode  ordinaire  on 
enseigne  le  latin  à  peu  près  comme  un  homme  qui , 
pour  apprendre  à  un  enfant  à  parler,  commencerait 
par  lui  montrer  la  mécanique  des  organes  de  la 
parole:  DuMarsais  imite  au  contraire  celui  qui  en- 
seignerait d  abord  à  parler ,  et  qui  expliquerait  en- 
suite la  mécanique  des  organes.  Il  termine  son 
ouvrage  par  une  application  du  plan  qu'il  propose 
au   poème  séculaire   d'Horace  :  cet  exemple   doit 
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suffire  aux  maîtres  intelligents,  pour  les  guider  dans 
la  route  qui  leur  est  ouverte. 

Rien  ne  paraît  plus  philosophique  que  cette  mé- 
thode, plus  conforme  au  développement  naturel  de 
l'esprit ,  et  plus  propre  à  abréger  les  difficultés.  Mais 
elle  avait  deux  grands  défauts  :  elle  était  nouvelle  ; 
«lie  contenait  de  plus  une  critique  de   la   manière 
d'enseigner  qu'on  pratique  encore  parmi   nous,  et 
que  la  prévention,  la  paresse,  l'indifférence  pour  le 
bien  public  s'obstinent  à  conserver,  comme  elles  con- 
sacrent tant  d'autres  abus  sous  le  nom  d'usage.  Aussi 
l'ouvrage  fut-il  attaqué,  et  principalement  dans  ce- 
lui de  nos  journaux  dont   les   auteurs  avaient  un 
intérêt  direct  à  le  combattre.  Ils  firent  à  Du  Marsais 
un  grand  nombre  d'objections  auxquelles  il  satisfit 
pleinement.  Mais  nous  ne  devons  pas  oublier  de 
remarquer  que  lorsqu'il  se  chargea ,  prés  de  trente 
ans  après,  de  la  partie  de  la  grammaire  dans  le  Dic- 
tionnaire encyclopédique^  il  fut  célébré  comme  un 
grand  maître,  et  presque  comme  un  oracle,  dans 
le  même  journal  où  ses  premiers  ouvrages  sur  cette 
matière  avaient  été  si  mal  accueillis.  Cependant  bien 
loin  d'avoir  changé  de  principes,  il  s'était  confirmé 
par  l'expérience  et  les  réflexions ,  dans  le  peu  de  cas 
qu'il  faisait  de  la  méthode  ordinaire.  Mais  sa  répu- 
tation le  mettait  alors  au-dessus  de  la  critique  ;  il 
touchait  d'ailleurs  à  la  fin  de  sa  carrière,  et  il  n'y 
avait  plus  d'inconvénient  à  le  louer.  La  plupart  des 
critiques  de  profession  ont  un  avantage  dont  ils  ne 
s'aperçoivent  peut-être  pas  eux-mêmes,  mais  dont 
ils  profitent  comme  s'ils  en  connaissaient  toute  le- 
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tendue;  cest  V oubli  auquel  leurs  décisions  sont  su- 
jettes, et  la  liberté  que  cet  oubli  leur  laisse  d'approuver 
aujourd'hui  ce  qu'ils  blâmaient  hier^  et  de  le  blâmer 
de  nouveau  pour  l'approuver  encore. 

DuMarsais,  encouragé  par  le  succès  de  ce  premier 
essai ,  entreprit   de  le  développer  dans  un  ouvrage 
qui  devait  avoir  pour  titre  :  les  Véritables  Principes 
de  la  grammaire  ou  Nouvelle  Grammaire  raisonnée 
pour  apprendre  la  langue  latine.  Il  donna  en  1729 
la  préface  de  cet  ouvrage  qui  contient  un  détail  plus 
étendu  de  sa  méthode ,  plusieurs  raisons  nouvelles 
£n  sa  faveur ,  et  le  plan  qu'il  se  proposait  de  suivre 
dans  la  grammaire  générale.  Il  la  divise  en  six  ar- 
ticles; savoir,  la  connaissance  de  la  proposition  et 
de  la  période  en  tant  qu  elles  sont  composées  de 
mots,  V orthographe  .f  la  prosodie,  Vétymologie ,  les 
préliminaires  de  la  syntaxe,  et  la  syntaxe  même.  C'est 
tout  ce  qu'il  publia  pour  lors  de  son  ouvrage, mais 
il  en  détacha  l'année  suivante  un  morceau  précieux 
qu'il  donna  séparément  au  public,  et  qui  devait  faire 
le  dernier  objet  desa  grammaire  générale.  Nous  vou- 
lons parler  de  son  Traité  des  Tropes,  ou  des  diffé- 
rents  sens  dans  lesquels  un  même  mot  peut  être 
pris  dans  une  même  langue.  L'auteur  expose  d'abord 
dans  cet  ouvrage  à  peu  près  comme  il  l'a  fait  depuis 
<lans  \ Encyclopédie  y  au  mot  figure,  ce  qui  cons- 
titue en  général  le  style  figuré  ,  et  montre  combien 
ce  style  est  ordinaire ,  non  seulement  dans  les  écrits , 
mais  dans  la  conversation  même;  il  fait  sentir  ce 
qui  distingue  les  figures  de  pensée,  communes  à 
toutes  les  langues,  d'avec  les  figures  deniots,  qui 
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sont  particulières  à  chacune ,  et  qu'on  appelle  pro- 
prement tropes.  Il  détaille  l'usage  des  tropes  dans  le 
discours,  et  les  abus  qu'on  en  peut  faire;  il  fait 
sentir  les  avantages  qu'il  y  aurait  à  distinguer,  dans 
les  dictionnaires  latins-français,  le  sens  propre  de 
chaque  mot  d'avec  le  sens  figuré  qu'il  peut  recevoir; 
il  explique  la  subordination  des  tropes  ou  les  diffé- 
rentes classes  auxquelles  on  peut  les  réduire ,  et  les 
différents  noms  qu'on  leur  a  donnés.  Enfin ,  pour 
rendre  son  ouvrage  complet,  il  traite  encore  des 
autres  sens  dont  un  même  mot  est  susceptible,  outre 
le  sens  figuré;  comme  le  sens  adjectif  ou  substantif, 
déterminé  ou  indéterminé,  actif,  passif  ou  neutre, 
absolu  ou  relatif,  collectif  ou  distributif,  composé 
ou  divisé  ,  et  ainsi  des  autres.  Les  observations  et  les 
règles  sont  appuyées  partout  d'exemples  frappants, 
et  d'une  logique  dont  la  clarté  et  la  précision  ne 
laissent  rien  à  désirer. 

Tout  mérite  d'être  lu  dans  le  Traité  des  Tropes , 
jusqu'à  Verrata;  il  contient  des  réflexions  sur  notre 
orthographe ,  sur  ses  bizarreries ,  ses  inconséquences 
et  ses  variations.  On  voit  dans  ces  réflexions  un 
écrivain  judicieux,  également  éloigné  de  respecter 
superstitieusement  l'usage,  et  de  le  heurter  en  tout 
par  une  réforme  impraticable. 

Cet  ouvrage,  qu'on  peut  regarder  comme  un  chef- 
d'œuvre  en  son  genre ,  fut  plus  estimé  qu'il  n'eut 
un  prompt  débit;  il  lui  a  fallu  près  de  trente  ans 
pour  arriver  à  une  nouvelle  édition ,  qui  n'a  paru 
qu'après  la  mort  de  l'auteur.  La  matière ,  quoique 
traitée  d'une  manière  supérieure,  intéressait  trop 
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peu  ce  grand  nombre  de  lecteurs  oisifs  qui  ne  veu- 
lent qu'être  amusés  :  le  titre  même  du  livre ,  peu 
entendu  de  la  multitude ,  contribua  à  l'indifférence 
du  public,  et  Du  Marsais  nous  a  rapporté  sur  cela 
lui-même  une  anecdote  singulière.  Quelqu'un  vou- 
lant un  jour  lui  faire  compliment  sur  cet  ouvrage, 
lui  dit  qu'il  venait  d'entendre  dire  beaucoup  de  bien 
de  son  Histoire  des  Tropes:  il  prenait  les  tropes  pour 
un  nom  de  peuple. 

d'Alembert  ,  Éloge  de  Du  Marsais, 


DUO.  Il  en  est  du  duo ,  du  trio ,  en  musique , 
comme  du  monologue  dans  la  simple  déclamation. 
Il  arrive  dans  la  nature  qu'on  parle  quelquefois  seul 
et  à  haute  voix,  soit  dans  la  réflexion  tranquille, 
soit  dans  la  passion;  et  de  là,  par  extension,  la 
vraisemblance  du  monologue.  Il  arrive  aussi  quel- 
quefois que  deux,  trois,  quatre  personnes,  dans  la 
vivacité ,  parlent  toutes  ensemble  ;  que  les  répliques 
du  dialogue,  en  se  pressant,  se  croisent,  se  confon- 
dent, ou  que  le  mouvement  de  l'âme  des  interlocu- 
teurs étant  le  même ,  ils  disent  tous  la  même  chose  : 
c'en  est  assez  pour  bien  établir  la  vraisemblance 
du  duo ,  du  trio ,  du  quatuor,  etc.  Car  toutes  les  fois 
que  l'illusion  est  agréable ,  on  s'y  prête  avec  com- 
plaisance; et  tout  ce  qui  est  possible,  on  le  suppose 
vrai. 

Heureusement  pourtant  il  se  trouve  que,  plus  le 
duo  se  rapproche  de  la  nature ,  plus  il  est  suscep- 
tible d'expression ,  d'agrément  et  de  variété;  et  qu'à 
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mesure  qu'il  s'en  éloigne,  il  perd  de  ses  avantages. 
Dans  le  duo  de  l'opéra  français ,  tel  qu'on  l'a  fait 
jusqu'à  présent,  les  deux  personnes  disent  d'un  bout 
à  l'autre  presque  la  même  chose  et  parlent  sans  cesse 
à  la  fois  :  c'est  là  ce  qu'il  y  a  de  plus  éloigné  de  la 
vérité,  et  en  même  temps  de  moins  agréable.  Ce 
n'est  qu'un  bruit  confus  et  monotone  qui  se  perd 
dans  le  chaos  des  accompagnements,  et  dont  tout 
l'agrément  se  réduit  à  quelques  accords  qui  ne  vont 
point  à  l'âme,  parce  qu'ils  manquent  d'expression. 

Le  duo  italien  au  contraire  est  un  dialogue  concis, 
rapide  ,  symétriquement  composé ,  et  susceptible , 
comme  l'air,  d'un  dessin  régulier  et  simple.  Dans 
ce  dialogue ,  d'abord  les  voix  se  font  entendre  sépa- 
rément, et  chacun  dit  ce  qu'il  doit  dire  :  les  âmes  se 
répondent,  les  divers  sentiments  se  contrarient  et 
se  combattent;  jusque-là  tout  se  passe  comme  dans 
la  nature.  Mais  vient  un  moment  où  le  dialogue  est 
si  pressé,  qu'il  n'y  a  plus  d'alternative,  et  que  des 
deux  côtés  les  mouvements  de  l'âme  s'échappent  à 
la  fois  :  alors  les  deux  voix  se  rencontrent,  et  leur 
accord  n'est  pas  moins  un  plaisir  pour  Tâme  que 
pour  l'oreille ,  parce  qu'il  exprime  ou  la  réunion  de 
deux  sentiments  unanimes ,  ou  le  combat  vif  et  ra- 
pide de  deux  sentiments  opposés.  Ici  l'art  prend 
quelque  licence. 

Le  talent  de  faciliter,  pour  le  musicien ,  la  marche 
du  duo ,  sur  des  mouvements  analogues  et  sur  un 
motif  continu,  ce  talent,  dis- je,  a  ses  difficultés  :  il 
suppose  dans  le  poète  une  oreille  sensible  au  nom- 
bre, et  beaucoup  d'habitude  à  manier  la  langue  et 
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à  la  plier  à  son  gré.  Métastase  est  encore  pour  nous 
le  modèle  le  plus  parfait  dans  l'art  d'écrire  le  duo  : 
il  s'y  est  attaché  sur-tout  à  donner  aux  répliques  cor- 
respondantes une  égalité  symétrique;  et  ce  qui  est 
encore  plus  essentiel,  il  a  choisi  pour  le  duo  le  mo- 
ment le  plus  intéressant  et  le  plus  vif  du  dialogue , 
et  il  y  a  ménagé  les  gradations  de  manière  que  la 
chaleur  va  toujours  en  croissant.  Cette  forme  de 
chant,  la  plus  naturelle  de  toutes,  est  aussi  la  plus 
animée,  et  celle  d'où  l'on  peut  tirer  les  effets  les 
plus  surprenants. 

Depuis  que  cet  article  a  été  imprimé  pour  la  pre- 
mière fois,  la  forme  italienne  du  duo,  du  trio,  du 
quatuor,  etc. ,  a  été  reçue  avec  les  plus  grands  ap- 
plaudissements sur  nos  deux  théâtres  lyriques.  J'ai 
fait  faire,  à  moi  seul,  soit  au  théâtre  de  l'Opéra-Co- 
mique,  soit  à  celui  de  l'Opéra,  trente  morceaux  de 
ce  genre,  qui  tous,  du  côté  de  la  musique,  ont  eu 
le  plus  brillant  succès;  et  les  compositeurs  m'ont 
assuré  qu'ils  n'avaient  pas  plus  de  peine  à  dessiner 
un  duo,  un  trio,  un  quatuor  sur  nos  vers  français 
faits  avec  soin,  que  s'ils  le  composaient  sur  des  pa- 
roles italiennes.  C'était  là  pourtant,  dans  l'opinion 
de  ceux  qui  refusaient  une  musique  à  notre  langue, 
la  plus  grande  difficulté.  La  voilà  vaincue ,  sans  qu'il 
en  ait  coûté  un  seul  effort  gênant  pour  le  musicien , 
ni  aucune  altération  de  l'accent  et  de  la  prosodie  de 
la  langue  française  :  car,  pour  ne  répondre  que  de 
ce  qui  m'est  connu,  j'ose  affirmer  que  dans  aucun 
de  ces  duo ,  de  ces  trio ,  de  ces  quatuor,  que  MM. 
Grétry  et  Piccini  ont  bien  voulu  composer  avec 
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înoi,  il  ne  se  trouve  un  mot  dont  l'accent  naturel 
ait  été  forcé ,  ni  la  prosodie  altérée. 

Cette  forme  de  dialogue,  aujourd'hui  reçue  dans 
le  duo,  était  si  naturellement  celle  quil  demandait, 
que  dès  l'invention  du  poème  lyrique  elle  fut  sen- 
tie et  mise  en  oeuvre.  On  peut  le  voir  dans  les  paroles 
de  ce  duo  de  YHercole  amante^  le  premier  des  opéra 
italiens  que  le  cardinal  Mazarin  fit  jouer  sur  le  théâtre 
de  Paris. 

DEJANiRA.     Figlio,  tu  prigioniero! 

HiLLtis.         Madré,  tu  discacciataî 

DEJ.  E  vive  in  sen  di  padre,  un  cor  si  fiero  ! 

H  IL.  E  vive  in  cor  di  marito,  aima  si  ingrata  ! 

DEJ.  Figlio,  tu  prigioniero  ! 

Hiti.  Madré,  tu  discacciata! 

DEJ.  Non  fosse  a  te  crudele, 

E  gli  perdonerei  l'infideltà 
HiL.  Non  fosse  a  te  infidèle , 

E  lieve  trovarei  sua  crudeltà. 
DÉj.        I       S'a  te  pieta  non  spero , 
fliL.        I       Ogni  sorte  a  me  fia  sempre  spietata. 
DÈjr.  Figlio  !  Figlio  ! 

HiL.  Madré  !  Madré  ! 

Ogn'or  desti 

A  me  dell'amor  tuo  segni  piu  espressi. 

Ah  !  voglia  il  Ciel  che  questi 

Non  sian  gli  ultimi  amplessi  ! 

Métastase  lui-même  n'a  pas  un  duo  mieux  dessiné; 
et  ce  qui  prouve  que  dès  lors  on  sentait  quel  était 
le  genre  de  poésie  le  plus  favorable  à  la  musique, 
c'est  que  dans  ce  dialogue  il  n'y  a  pas  un  mot  qui 
ne  soit  l'expression  du  sentiment.  C'est  là  ce  que 
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les  poètes  doivent  étudier  avec  le  plus  de  soin ,  et 
ce  que  Rousseau,  par  exemple,  a  méconnu  dans 
ses  cantates ,  où  le  plus  souvent  les  paroles  de  l'air 
sont  une  pensée  froide,  tandis  que  l'expression  pas- 
sionnée ou  sensible  est  dans  le  récit. 

Dans  l'air  comme  dans  le  duo,  le  chant  demande 
ce  qu'il  y  a  de  plus  animé,  de  plus  sensible  dans  la 
scène.  La  raison  en  est  évidente.  Le  chant  est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  varié,  de  plus  accentué  dans  la  musique; 
l'expression  du  sentiment  ou  des  affections  de  l'âme 
est  ce  qui,  dans  toutes  les  langues,  donne  le  plus 
de  variété  et  d'accent  à  l'expression. 

Marmontel,  Eléments  de  Littérature. 


DUPAÏY  (Charles-Marguerite -Jean- Baptiste 
MERCIER),  magistrat  et  homme  de  lettres,  naquit 
à  la  Rochelle  en  i']l\l\.  Il  fut,  en  1767,  nommé  avo- 
cat général  au  parlement  de  Bordeaux.  Divers  écrits 
qu'il  publia  au  sujet  de  l'affaire  de  La  Chalotais  qu'il 
défendit  avec  une  chaleur  trop  courageuse,  le  firent 
enfermer  au  château  de  Pierre-en-Cise ,  d'où  il  ne 
sortit  que  pour  être  exilé.  Il  rentra  en  France  en 
1774,  et  fut  réintégré  dans  ses  fonctions.  Sa  mé- 
moire est  chère  aux  amis  de  l'humanité.  Le  mé- 
moire qu'il  prononça  à  Rouen  en  faveur  de  trois 
hommes  condamnés  injustement  à  la  roue,  et  qu'il 
arracha  au  supplice,  est  rempli  de  mouvements  de 
la  plus  grande  éloquence.  Ce  mémoire,  qu'on  ne 
peut  lire  encore  aujourd'hui  sans  émotion,  lorsqu'il 
fut  prononcé ,  ht  pleurer  vingt  mille  personnes ,  et 
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les  juges  eux-mêmes  qui  ont  prononcé  l'arrêt  de  la 
décharge  des  accusés.  Les  autres  ouvrages  du  pré- 
sident  Dupaty  sont  des  Discours  académiques  et  des 
Lettres  sur  l'Italie,  publiées   en  1788.   Elles  obtin- 
rent, à  leur  apparition,  un  brillant  succès,  qui  leur 
valut,  en   peu  de   temps,  un  grand  nombre  d'édi- 
tions. Ses  Réflexions  historiques  sur  les  lois  crimi- 
nelles rendirent  un  grand  service  à  l'humanité,  en 
provoquant  la  réforme  de  plusieurs  abus  du  Code 
criminel.  Le  président  Dupaty  est  mort  à  Paris  le 
17  septembre  1788.  Il  a  laissé  trois  fils :1e  second, 
Emmanuel   Dup^^ty,  est  un  de   nos  poètes  drama- 
tiques les  plus  spirituels.  Il  a  donné  beaucoup  d'ou- 
vrages au  théâtre  Feydeau  et  à  celui  du  Vaudeville , 
notamment  Picaros  et  Diego ,  Félicie ,  les  Voitures 
versées ,  les  deux  Pères ,  etc.  Il  est  aussi  auteur  du 
poème  des  Délateurs,  satire  de  circonstance ,  qui 
ne  manque  pas  d'esprit,  mais  où  on  désirerait  un 

peu  plus  de  poésie. 

Ph.  t. 
jugement. 

Le  Voyage  en  Italie  du  président  Dupaty  est  un 
monument  curieux  de  ce  malheureux  goût  qui  in- 
fecte l'esprit  et  même  le  talent  dans  un  si  grand 
nombre  d'écrivains  de  toute  espèce.  Ce  livre  est 
intitulé  :  Lettres  sur  V Italie.  Ces  prétendues  Lettres 
n'ont  rien  qui  tienne  le  moins  du  monde  de  ce 
genre  épistolaire  qui  promet  de  la  facilité  ,  de  la 
grâce  et  de  l'enjouement,  et  doit  ressembler  à  la 
conversation  et  non  pas  à  la  composition.  Rien 
n'empêche  d'y  mettre  tout  l'esprit,  toute  l'imagir 
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nation  que  l'on  voudra  ou  que  l'on  pourra;  mais 
rien  n'est  si  déplacé,  si  fatigant  que  de  faire  d'une 
lettre  un  poème,  un  cantique,  une  ode,  un  dithy- 
rambe. Jamais  cette  manie  si  commune  et  si  facile 
de  faire  de  la  prose  poétique  n'a  été  poussée  si  loin 
et  n'a  été  si  mal  à  propos  employée  que  dans  l'ou-  \ 
vrage  de  M.  Dupaty;  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que 
cette  prose  poétique  est  souvent  du  plus  mauvais 
goût.  La  recherche  d'expressions  la  plus  bizarre , 
les  tournures  les  plus  entortillées ,  la  bouffissure , 
l'obscurité,  le  galimatias  néologique  font  d'autant 
plus  de  peine,  qu'au  milieu  de  tout  ce  fatras  on 
aperçoit  des  traits  d'esprit,  de  sentiment,  d'imagi- 
nation, qui  montrent  l'homme  de  mérite  à  côté  du 
mauvais  écrivain.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux ,  ce  sont 
quelques  descriptions  de  tableaux  et  de  monuments 
où  il  y  a  de  la  vivacité  et  de  l'énergie ,  et  quelques 
morceaux  sur  la  législation.  C'est  ici  sur-tout  que  i 
l'auteur  paraît  être  sur  son  terrain;  ce  sont  les  ma- 
tières dont  il  s'est  le  plus  occupé,  et  sur  lesquelles  j 
il  pense  le  mieux,  mais  toujours  avec  un  mélange 
de  bon  sens  et  de  faux  esprit;  toujours  des  phrases 
qu'on  n'entend  pas,  et  des  assertions  pour  le  moins 
très  hasardées. 

La  Harpe  ,  Correspondance. 


DU  RYER  (  Pierre  )  ,  naquit  à  Paris  en  1 6o5  ,  il 
était  fils  d'Isaac  Du  Ryer ,  à  qui  le  Dictionnaire  dra- 
matique attribue  quelques  poésies  pastorales.  En 
1626  il  obtint  une  charge  de  secrétaire  du  roi,  qu'il 
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quitta  quelque  temps  après  pour  accepter  la  place 
de  secrétaire  de  César,  duc  de  Vendôme.  Les  ou- 
vrages qu'il  avait  donnés  au  public  lui  valurent  la 
gloire  d'entrer  en  concurrence  avec  Pierre  Corneille 
pour  une  place  à  l'Académie  ;  mais  comme  Du  Ryer 
avait  sa  résidence  à  Paris,  et  que  Corneille  habitait 
Rouen  ,  cette  circonstance  décida  en  faveur  du  pre- 
mier :  il  fut  reçu  académicien  en  1646. 

Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  DuRyer  obtint 
avec  une  pension ,  le  titre  d'historiographe  de 
France.  De  telles  faveurs ,  le  produit  de  ses  ouvrages 
auraient  dû  le  faire  jouir  d'une  aisance  satisfaisante  : 
malheureusement ,  dans  sa  jeunesse ,  il  avait  con- 
tracté un  mariage  peu  avantageux  qui  avait  dérangé 
sa  fortune.  Son  revenu  suffisant  à  peine  aux  besoins 
de  sa  famille ,  il  redoubla  de  courage ,  travailla  à  la 
hâte ,  et  se  mit ,  pour  ainsi  dire ,  aux  gages  des  li- 
braires. Raillet,  dans  ses  Jugements  des  Livres^  re- 
proche à  Du  Ryer  d'avoir  flétri  sa  réputation  en 
faisant  des  traductions  à  un  écu  la  feuille,  des  vers 
alexandrins  à  quatre  francs  le  cent,  et  de  petits  vers 
à  quarante  sous.  Mais  comme  Du  Ryer  n'a  composé 
que  des  tragédies ,  on  a  peine  à  croire  qu'il  se  soit 
mis  poète  à  l'entreprise;  c'est  déjà  bien  assez  d'avoir 
été  traducteur.  La  date  précise  de  sa  mort  n'est  pas 
connue  :  les  uns  la  mettent  en  i656,  et  d'autres 
en  i658. 

On  a  de  Du  Ryer  dix-huit  pièces  de  théâtre  impri- 
mées, dont  sept  tragédies  :  Lucrèce,  i638;  Clari- 
gène,  1689;  Alcjonée ,  1640;  Saûl,  1642;  Esther, 
1644  ;  Scévole,  1647;  c'est  la  meilleure  de  l'auteur  J 
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Marmontel  Ta  fait  réimprimer  dans  les  Chefsd'œu- 
ure  dramatiques-,  et  Thémistocle,  1648;  neuf  tragi- 
comédies,  Argents  et  Poliarque,  Alcimédon,  Cléo- 
médon ,  etc.  Il  a  fait  aussi  un  grand  nombre  de 
traductions ,  notamment  :  le  Traité  de  la  providence 
de  Dieu,  par  Salvien  ;  les  Décades  de  Tite-Live;  les 
Histoires  de  Poljbe,  avec  les  fragments  ;  les  Méta- 
morphoses d'Ovide;  et  la  presque  totalité  des  OEuvres 
de  Cicéron.  «  La  moins  mauvaise  des  traductions  de 
«  DuRyer,  dit  Baillet,  est  celle  des  œuvres  de  Cicé- 
«  ron,  quoiqu'il  ait  passé  plusieurs  endroits  qu'il 
«  n'a  point  entendus,  sur-tout  dans  les  Oraisons, 
«  et  que ,  pour  se  tirer  d'affaire  ,  et  pour  empêcher 
«  le  vide  ,  il  y  ait  mis  à  la  place  de  petits  galimatias 
«  propres  à  éblouir  et  à  embarrasser  les  jeunes 
«  gens  ;  les  autres  versions  qu'il  a  faites  des  anciens 
«  auteurs ,  ne  sont  que  de  vieilles  traductions  qu'il 
«  a  raccommodées  à  sa  fantaisie ,  et  sur-tout  celles 
«  d'Hérodote,  dePolybe,  d'Ovide,  deTite-Live,  de 
«  Sénèque,  sans  s'être  voulu  donner  la  peine  de  voir 

«  les  originaux.  » 

Ph.  t. 
jugement. 

Du  Ryer  peut  être  comparé  à  Rotrou  pour  le 
nombre  des  productions  dramatiques,  mais  non  pour 
le  talent.  Alcronée  et  Scévole  réussirent  dans  leur 
temps  ;  Scévole  sur-tout  eut  un  très  grand  succès , 
et  conserva  même  de  la  réputation  jusque  dans  ce 
siècle.  C'est  en  effet  le  plus  passable  des  ouvrages  de 
l'auteur.  Alcyonée,  que  Saint-Évremond  cite  ridicu- 
lement à  coté  iWJndromaque,  n'est  qu'un  roman  si 
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froidement  insensé,  que  l'analyse  en  serait  aussi  dif- 
ficile que  la  lecture.  On  n'en  peut  guère  citer  que  ces 
deux  vers  que  le  héros  dit  à  sa  maîtresse  : 

Vous  m'avez  commandé  de  vivre,  et  j'ai  vécu; 
Vous  m'avez  commandé  de  vaincre,  et  j'ai  vaincu. 

Il  y  en  a  deux  autres  qui  ne  furent  pas  moins 
fameux  dans  le  dernier  siècle ,  par  l'application 
qu'en  fit  le  duc  de  La  Rochefoucauld  en  les  paro- 
diant : 

Pour  obtenir  un  bien  si  grand,  si  précieux , 

J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l'eusse  faite  aux  dieux. 

Scéuole  est  dans  le  genre  purement  héroïque  que 
Corneille  avait  mis  à  la  mode ,  mais  que  lui  seul 
pouvait  soutenir  par  des  ressources  de  génie ,  dont 
DuRyer  était  bien  loin.  Les  caractères,  les  situations 
et  le  style  ont  de  la  noblesse  ;  mais  le  tout  est  éga- 
lement froid.  Scévole ,  Junie  son  amante  et  fille  de 
Brutus,  Arons  son  rival,  le  roi  Porsenne ,  ont  tous 
beaucoup  d'héroïsme,  et  souvent  même  trop;  et 
comme  il  est  toujours  question  de  devoir,  et  jamais 
de  passion ,  le  spectateur  reste  aussi  tranquille  que 
les  personnages.  Ij'intrigue  était  pourtant  combinée 
de  manière  à  produire  plus  d'effet,  si  le  poète  avait 
su  la  rendre  tragique.  Arons  doit  la  vie  à  Scévole , 
qui  est  en  même  temps  son  rival,  et  qui  a  voulu 
assassiner  le  roi  son  père.  Avec  un  fond  sembla- 
ble, animez  les  personnages  et  graduez  les  situa- 
tions, il  doit  en  résulter  de  l'intérêt.  Alvarès,  dans 
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Alzire ,  est  dans   une  position  à  peu  près  pareille  : 
L'assassin  de  mon  fils  est  mon  libérateur, 

dit-il  au  cinquième  acte ,  lorsqu'il  voit  Zamore  prêt 
à  périr  après  avoir  poignardé  Gusman.  Mais  le  poète 
a  eu  soin  de  nous  occuper,  dès  le  premier  acte,  de 
cette  reconnaissance  qu'Alvarès  doit  à  Zamore,  de 
nous  les  montrer  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  dans 
l'effusion  des  sentiments  les  plus  tendres  ;  et  durant 
tout  le  cours  de  la  pièce  le  zèle  d'Alvarès  croît  avec 
le  danger  de  Zamore.  C'est  ainsi  qu'on  mène  le  cœur 
humain  dans  une  tragédie  :  Du  Ryer  ne  s'en  doute 
pas;  et  rien  ne  fait  mieux  voir  que  les  situations 
appartiennent  réellement  à  celui  qui  en  a  vu  l'é- 
tendue et  les  résultats.  Dans  Scéuole  on  ne  dit  qu'un 
mot,  au  premier  acte,  de  cette  obligation  qu'a  eue 
le  fils  de  Porsenne  au  guerrier  romain ,  et  même  on 
ne  peut  ni  deviner  ni  comprendre  comment  Scé- 
vole  a  pu  sauver  la  vie  à  un  prince  étrusque.  Ce 
n'est  qu'au  quatrième  acte  qu'Arons  le  raconte  à 
son  père  avec  la  même  froideur  qui  règne  dans  toute 
la  pièce.  Il  apprend  de  même,  au  quatrième  acte, 
que  Scévole  est  aimé  de  Junie,  et  la  rivalité  et  la 
reconnaissance ,  et  la  nature  et  l'amour ,  ne  produi- 
sent que  des  raisonnements  à  perte  de  vue,  des 
exclamations,  des  apostrophes,  des  sentences.  Le 
vieux  Porsenne  aussi  est  amoureux  de  cette  Junie  ; 
mais  on  peut  juger  de  cet  amour  par  l'arrangement 
qu'il  lui  propose  quand  il  la  voit  étonnée  de  la  dé- 
claration qu'il  lui  fait. 

.>,...  Je  sais  bien  que  mon  âge  t'offense  ; 
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Mais  regarde  ce  prince  orné  de  ma  puissance: 
C'est  mon  fils ,  c'est  enfin  l'esclave  couronné , 
Que  tes  yeux  gagneront,  s'Us  ne  l'ont  pas  gagné. 

Un  pareil  amour  n'est  embarrassant  pour  personne. 
Mais  Junie  ne  veut  pas  plus  du  fils  que  du  père  : 
elle  veut  Scévole  ;  et  Arons  la  cède  à  ce  Romain 
aussi  aisément  que  son  père  la  lui  cédait.  Il  a  été 
un  temps  où  tout  cela  paraissait  de  la  grandeur  :  à 
coup  sûr  ce  n'est  pas  de  la  tragédie. 

D'ailleurs ,  la  conduite  de  la  pièce  manque  de 
vraisemblance.  La  fille  de  Brutus  est  amenée  dans 
le  camp  de  Porsenne  par  des  moyens  forcés  et  im- 
probables. On  conçoit  encore  moins  que  le  roi  d'E- 
trurie  offre  son  fils  à  la  fille  d'un  Romain ,  qui  cer- 
tainement ,  à  l'époque  où  se  passe  l'action ,  ne  doit 
lui  paraître  qu'un  chef  de  révoltés.  Il  n'est  pas  plus 
raisonnable  que  Scévole ,  qui  vient  déguisé  dans  le 
camp  des  Etrusques  ,  où  il  court  le  plus  grand  dan- 
ger, consente  à  perdre  des  instants  précieux,  et 
diffère  son  entreprise  contre  Porsenne ,  jusqu'à  ce 
que  Junie  ait  parlé  à  ce  prince  en  faveur  des  Ro- 
mains et  n'ait  rien  obtenu.  Une  pareille  complaisance 
pour  Junie  dans  des  circonstances  si  critiques,  peut 
bien  être  conforme  aux  lois  de  la  chevalerie ,  qui  ne 
permettaient  pas  de  tuer  personne  sans  le  congé 
de  sa  darne  ;  mais  elle  n'est  ni  romaine  ni  sensée. 

Quant  à  la  diction,  elle  a  quelquefois  une  sorte 
de  force  et  un  ton  de  fierté  ;  mais  en  général  elle 
est  à  la  fois  lâche  et  dure,  sèche  et  ampoulée,  pro- 
saïque et  déclamatoire.  L'expression  est  presque 
toujours  impropre  ,  et  la  pensée  souvent  fausse. 
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J'ai  entendu  citer  ces  deux  vers  que  dit  Junie ,  en 
parlant  des  Romains  assiégés  par  la  famine  et  par 
l'ennemi  : 

Ce  peuple,  pour  sa  gloire,  ennemi  de  la  vôtre, 
Se  nourrira  d'un  bras,  et  combattra  de  l'autre. 

Quel  en  est  le  sens  ?  Veut-elle  dire  que  les  Romains 
mangeront  et  combattront  en  même  temps,  ou  bien 
qu'ils  mangeront  un  de  leurs  bras  et  combattront 
avec  l'autre  ?  Les  vers  ont  également  ces  deux  sens  , 
et  sont  très  mauvais  dans  tous  les  deux. 

Le  récit  de  la  défense  d'un  pont  du  Tibre  par 
Horatius  Coclès  a  passé  pour  un  des  meilleurs  mor- 
ceaux :  c'était  du  moins  un  de  ceux  qui  attiraient 
le  plus  d'applaudissements  lorsqu'on  jouait  encore 
la  pièce.  H  y  a  quelques  endroits  assez  imposants , 
quoique  toujours  gâtés  par  le  prosaïsme;  mais  il  est 
trop  long  de  la  moitié,  et  la  fin  est  un  galimatias 
métaphorique  digne  du  P.  Lemoine  : 
On  eût  dit ,  à  le  voir  balancé  dessus  l'eau , 
Que  même  son  bouclier  lui  servait  de  vaisseau  ; 
Et  qu'en  poussant  nos  traits ,  tout  notre  effort  n^ excite 
Qu  un  favorable  vent  qui  le  pousse  plus  vite; 
On  eût  dit  qu'en  tombant,  le  dieu  même  des  flots , 
Comme  un  autre  dauphin ,  le  reçut  sur  son  dos , 
Et  que  l'eau  secondant  une  si  belle  audace, 
Fit  un  char  de  cristal  où  triomphait  Horace. 

Le  seul  trait  qui  m'ait  paru  vraiment  beau,  est  ce 
mot  de  Junie ,  lorsque  sa  confidente  lui  dit  qu'elle  a 
vu  dans  le  camp  Scévole  déguisé ,  et  qui  sans  doute 
n'avait  pris  ce  parti  que  pour  se  sauver: 
Pour  se  sauver ,  dis-tu  !  lu  n'as  point  vu  Scévole. 
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Mais  il  fallait  en  rester  là,  et  l'auteur  s'en  garde  bien. 
Il  délaie  cette  pensée  en  douze  vers  plus  emphati- 
ques les  uns  que  les  autres. 

Il  se  voudrait  cacher,  lui  que  l'honneur  éclaire, 
A  l'ombre  du  bouclier  de  son  propre  adversaire  ! 
Tu  n'as  vu  qu'un  démon  de  sa  forme  vêtu , 
Qui  tâche  après  sa  mort  d'étouffer  sa  vertu , 
O  vertu  de  Scévole ,  aux  Romains  si  connue , 
Viens ,  comme  un  beau  soleil.,  dissiper  cette  nue  ! 

Avec  ce  démon  et  ce  beau  soleil ,  et  le  dauphin  et 
le  char  de  cristal,  on  détruirait  l'effet  des  plus  belles 
choses.  Ce  style  était  pourtant  celui  de  tous  les  au- 
teurs tragiques ,  dans  le  temps  même  où  l'on  avait 

Cinna  et  les  Horaces. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


DUSSAULT  (  Jean- Joseph  )  naquit  le  i*^^  juillet 
1 769  à  l'École  royale  militaire  de  Paris ,  où  son  père 
était  attaché  en  qualité  de  médecin.  Peut-être  dùt-il 
à  cette  origine  le  goût  qu'il  conserva  toujours  pour 
la  médecine,  et  le  talent  remarquable  de  très  bien 
parler  des  premiers  principes  et  des  théories  géné- 
rales de  cette  science ,  sans  avoir  parcouru  aucune 
de  ses  branches ,  sans  s'être  initié  à  aucune  de  ses 
connaissances.  Placé  à  l'école  célèbre  de  Sainte- 
Barbe,  il  y  fit  de  brillantes  études,  et  l'éclat  de  ses 
succès  littéraires  n'avait  point  encore  effacé  l'éclat 
plus  modeste  de  ses  succès  de  collège;  il  les  rappe- 
lait plutôt:  car  ceux-ci  étaient  le  fondement,  et,  pour 
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ainsi  dire,  la  garantie  des  autres.  M.  Dussault  perfec- 
tionnait ses  excellentes  études  par  la  meilleure  et 
la  plus  sûre  de  toutes  les  méthodes  ;  il  enseignait  ce 
qu'il  avait  si  bien  appris,  et  ce  que,  si  jeune,  il  pos- 
sédait déjà  si  bien  ,  lorsque  la  révolution  ,  portant 
le  trouble  dans  toutes  les  maisons  d'éducation, 
comme  dans  l'état,  et  bouleversant  tout  l'enseigne- 
ment, l'arracha  à  ses  paisibles  et  utiles  occupations. 
Sans  fortune,  M.  Dussault  dut  en  chercher  une 
dans  son  esprit  cultivé  et  dans  un  talent  non  encore 
éprouvé,  mais  dont  les  premiers  essais  le  firent  heu- 
reusement distinguer.  Toutefois  il  ne  put  se  faire 
remarquer  qu'après  le  9  thermidor  (juillet  1794)- 
Jusque-là  les  Furies,  et  non  les  Muses,  présidaient 
aux  pages  sanglantes  qu'il  était  permis  de  publier  ; 
ces  divinités  infernales  n'avaient  même  que  trop 
souvent  inspiré  le  journal  auquel  il  coopéra  alors; 
mais  son  premier  mérite,  et  il  était  grand,  fut  d'en 
changer  le  ton  ;  il  s'y  éleva  souvent ,  avec  beaucoup 
de  vigueur  et  d'énergie ,  contre  les  excès  et  les  crimes 
de  la  révolution;  par  ses  véhéments  articles  et  son 
éloquente  indignation ,  il  contribua,  peut-être  autant 
que  l'abbé  Morellet,  à  faire  restituer  les  biens  des 
condamnés,  quoiqu'il  n'en  ait  pas  partagé  la  gloire 
avec  lui.  On  oublia  trop,  dans  la  suite,  les  services 
qu'il  rendit  à  cette  époque,  pour  ne  se  souvenir  que 
des  principes  odieux  du  journal  avant  qu'il  y  travail- 
lât, et  de  quelques  concessions  que  lui-même  avait 
été  obligé  de  faire  à  l'esprit  du  temps,  et  sans  les- 
quelles il  était  alors  impossible  d'écrire  et  de  faire  le 
bien. 
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Quelques  écrits  que  publia  alors  M.  Dussault, 
des  fragments  historiques  sur  la  convention ,  une 
lettre  au  citoyen  Rœderer,  une  lettre  au  citoyen  Lou- 
vet ,  le  firent  remarquer  par  l'homme  dont  le  goût 
était  le  plus  difficile ,  et  qui  était  le  moins  disposé  à 
trouver  du  mérite  aux  autres,  par  La  Harpe,  à  qui 
il  adressa  aussi  une  lettre  assez  étendue  sur  les  affaires 
et  les  opinions  du  temps.  M.  Dussault  a  pu  recueillir 
et  publier  en  1824,  je  ne  dirai  pas  sans  rougir,  mais 
avec  honneur,  ce  qu'il  écrivait  et  publiait  il  y  a  près 
de  trente  ans  :  ce  n'est  pas  un  médiocre  éloge,  et  on 
a  trop  rarement  à  le  donner  pour  ne  pas  en  sentir 
le  prix.  Il  travailla  aussi  vers  le  même  temps  à  la 
rédaction  du  Véridique ,  dont  les  auteurs  furent 
condamnés  à  la  déportation  au  1 8  fructidor  :  c'est 
dire  assez  dans  quel  esprit  il  était  rédigé. 

Bientôt  le  Journal  des  Débats  fut  fondé  :  c'est  là 
qu'est  désormais  la  vie  de  M.  Dussault.  Pour  la  faire 
connaître,  nous  devons  donc  remonter  à  l'époque 
de  cette  fondation,  à  l'esprit  du  temps,  aux  opi- 
nions qui  prévalaient  alors ,  enfin  aux  changements 
qu'elles  subirent,  et  auxquels  il  est  incontestable 
que  les  rédacteurs  du  journal ,  et  particulièrement 
M.  Dussault,  ne  furent  pas  étrangers. 

Depuis  un  assez  grand  nombre  d'années ,  toutes  les 
fausses  doctrines  en  philosophie,  en  morale,  en  po- 
litique, en  littérature  avaient  été  proclamées,  et  ré- 
gnaient audacieusement  sur  les  esprits  ignorants  ou 
subjugués.  Le  vrai  seul  dans  tous  les  genres  n'avait 
plus  d'interprètes  et  de  défenseurs.  Oublié  pour  ainsi 
dire  de  tous,  il  était  devenu  une  nouveauté  pour 
xir.  10 
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tous.  C'était  un  grand  avantage  pour  la  saine  criti- 
que, et  elle  en  profita:  rien  n'était  usé  ni  rebattu 
pour  des  esprits  qui,  pendant  les  tourmentes  de  la 
révolution,  n'avaient  rien  appris,  et  avaient  tout 
oublié.  On  put  donc  leur  parler  de  tout.  Chose 
étrange  !  la  critique  était  d'autant  plus  piquante 
qu'elle  était  plus  raisonnable ,  plus  juste,  plus  vraie. 
Ainsi,  tandis  qu'à  d'autres  époques  elle  était,  pour 
ainsi  dire,  réduite  à  la  censure  ou  à  l'éloge  des  écri- 
vains contemporains,  celle  qui  prit  son  origine  en 
1800,  et  s'étendit,  dans  les  années  suivantes,  jugea 
tous  les  écrivains  et  toutes  les  littératures,  mêla  à 
ces  discussions  importantes  des  questions  plus  graves 
encore,  et  devint  ainsi,  plus  qu'à  toute  autre  épo- 
que, un  cours  de  principes  littéraires,  souvent  de 
principes  moraux,  politiques,  religieux,  appliqués 
à  une  foule  d'écrits  anciens,  modernes,  contempo- 
rains, français  et  étrangers. 

Elle  ne  devint  sans  doute  tout  cela  que  sous  une 
plume  habile  ;  mais  telle  fut  celle  de  M.  Dussault. 
Fatigués  de  toutes  les  mauvaises  doctrines ,  les  es- 
prits accueillirent  avec  beaucoup  d'intérêt  celles  qui 
les   ramenaient  aux  lois  immuables  de  l'ordre   et 
du  goût.  Subjuguée  par  le  despotisme,  leur  ardeur 
se  porta  vers  les  lettres,  qui  devinrent  peut-être 
plus  que  jamais  une  occupation  générale  et  un  at- 
trait universel.  On  crut  voir  d'ailleurs,  dans  les  doc- 
trines philosophiques, morales  et  littéraires  des  prin- 
cipaux rédacteurs  du  journal,  dans  leur  respect  et 
leur  attachement  pour  les  beaux  siècles  de  notre 
littérature  étroitement  liés  avec  les  beaux  siècles  de 
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notre  monarchie,  une  sorte  d'opposition  à  la  révo- 
lution et  à  la  tyrannie,  et  on  leur  en  sut  gré. 

Tels  furent  les  avantages  de  la  critique  au  mo- 
ment où  M.  Dussault  entra  dans  la  carrière.  Telles 
furent  les  conditions  imposées  à  ceux  qui  l'exer- 
çaient. On  peut  même  dire  que  c'est  lui  qui,  dans 
l'origine,  accoutuma  les  lecteurs  à  voir,  et  ensuite  à 
exiger  dans  un  article  de  journal  autre  chose  qu'une 
analyse  plus  ou  moins  bien  faite,  d'un  ouvrage  qui 
le  plus  souvent  n'en  valait  pas  trop  la  peine.  L'ou- 
vrage n'était  souvent  qu'un  prétexte,  et  M.  Dussault 
prenait  habilement  occasion,  ou  du  titre  seulement, 
ou  d'un  chapitre,  ou  d'une  faute,  d'une  erreur, 
quelquefois  d'une  sottise ,  pour  faire  une  disserta- 
tion excellente, nourrie  d'excellentes  idées  littéraires 
ou  philosophiques, et  toujours  écrite  d'un  style  pur, 
noble,  correct,  souvent  même  plein  d'éclat  et  d'é- 
légance. 

Mais  c'est  sur-tout  lorsque  de  nouvelles  éditions 
reproduisaient  les  beaux  ouvrages  des  siècles  d'Au- 
guste, de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV;  lorsque  les  tra- 
ductions rappelaient  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité; 
lorsque  de  loin  en  loin  de  bons  et  beaux  ouvrages 
honoraient  notre  littérature  actuelle ,  que  M.  Dus- 
sault, le  plus  souvent  chargé  d'en  rendre  compte,  ré- 
pandait dans  ses  articles  tous  les  trésors  de  son  goût, 
de  sa  littérature  et  de  son  élocution;  c'est  alors  qu'il 
établissait  les  bonnes  doctrines ,  et  confondait  les 
erreurs  littéraires,  toujours  ferme  dans  sa  marche, 
ingénieux  dans  ses  moyens,  facile,  abondant  et  har- 
monieux dans  son  langage.  L'impuissance  d'égaler 
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les  grands  modèles,  faisait -elle  méconnaître  leur 
supériorité,  et  tracer  de  nouvelles  règles  et  de  nou- 
velles poétiques?  Les  mêmes  motifs,  renforcés  en- 
core par  une  rivalité  nationale,  portaient-ils  à  vou- 
loir introduire  dessystèmes  bizarres  et  des  paradoxes 
monstrueux?  M.  Dussault  vengeait  l'antiquité,  ven- 
geait la  France,  sa  plus  digne  émule,  et  combattait 
avec  autant  de  vigueur  que  d'adresse  tous  les  so- 
pliismes  des  novateurs  littéraires. 

M.  Dussault  avait  cessé  depuis  quelques  années 
de  travailler  au  Journal  des  Débats.  Dans  cet  inter- 
valle ,  il  devait  publier  les  Oraisons  funèbres  de  nos 
grands  et  immortels  orateurs  sacrés.  Ce  recueil  de- 
vait avoir  quatre  volumes;  trois  seulement  ont  été 
publiés.  Ils  contiennent,  indépendamment  des  chefs- 
d'œuvre  qu'ils  sont  destinés  à  reproduire,  plusieurs 
morceaux  précieux  dont  l'habile  éditeur  les  a  ornés  ; 
des  vues  pleines  de  justesse  et  de  talent  sur  l'élo- 
quence sacrée  ,  des  notices  intéressantes  de  nos 
grands  orateurs  de  la  chaire,  et  des  jugements  pleins 
de  goût,  et  écrits  avec  une  rare  élégance,  sur  leurs 
immortelles  compositions. 

M.  Dussault  avait  aussi  donné  ses  soins  à  l'édition 
de  Quintilien,  dans  la  belle  Collection  classique  de 
son  camarade  et  ami,  M.  Lemaire,  et  il  l'a  enrichie 
d'une  préface  latine  très  belle,  très  bien  pensée,  et 
écrite  avec  beaucoup  de  correction,  de  nombre  et 
d'harmonie.  Il  n'était  point  resté  étranger  à  la  belle 
entreprise  de  la  Biographie  universelle  ^  et  il  se  pro- 
posait d'y  faire  l'article  Rousseau  (Jean -Jacques). 
C'eût  été  sans  doute  un  excellent  article,  et  un  des 
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meilleurs  de  cette  collection  qui  en  contient  un  si 
grand  nombre  de  remarquables.  M.  Dussault  avait 
fait  une  étude  particulière  de  cet  éloquent  sophiste  : 
dans  sa  jeunesse,  il  imitait  même  trop  visiblement 
les  formes  du  style  de  l'auteur  ^ Emile ^  jusqu'à  ce 
tju'un  goût  plus  formé  lui  eût  prouvé  qu'il  ne  fal- 
lait imiter  personne  et  être  soi ,  axiome  littéraire 
moins  fâcheux  pour  lui  que  pour  tout  autre. 

M.  Dussault  a  publié,  il  y  a  quelques  années,  sous 
le  titre  à^ Annales  littéraires  ^  un  choix  de  ses  articles 
en  quatre  volumes  ;  livre  qui  restera  ;  répertoire 
très  varié  de  saine  httérature  ;  recueil  d'arrêts  et  de 
jugements  littéraires  très  bien  motivés,  et  supérieu- 
rement rédigés.  Il  y  en  a  ajouté  un  cinquième  cette 
année,  étant  déjà  bien  malade;  et  lorsque  je  parlai 
<Iernièrement  de  ce  cinquième  volume,  je  savais  que 
je  jetais  d'avance  quelques  fleurs  sur  le  tombeau  de 
son  auteur.  ]3epuis  quatre  mois  sa  maladie  était  re- 
connue mortelle.  Cependant  les  facultés  de  l'esprit 
ne  dépérissaient  point  enlui,et  cette  vie  de  l'intelli- 
gence, toujours  pleine  d'activité  et  d'énergie,  trompait 
quelquefois  ses  amis  étonnés  et  leur  donnait  quel- 
ques lueurs  d'espérance  bientôt  éteintes.  Lui-même 
a  assez  long-temps  d'avance  connu  son  état ,  et  alors 
cette  force  d'intelligence  s'est  portée  sur  les  vérités 
de  la  religion  qu'il  a  plusieurs  fois,  même  dans  ses 
derniers  jours,  développées  avec  éloquence,  et  sur 
ses  consolations  dont  il  a  parlé  avec  beaucoup  de 
charmes  et  d'onction.  C'est  dans  un  de  ces  derniers 
discours  tenus,  pour  ainsi  dire,  aux  portes  de  la  mort, 
que  l'un  de  ses  auditeurs  charmés,  lui  adressant 
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quelques  compliments  sur  son  courage  et  sa  persé- 
vérance à  défendre  les  bonnes  et  salutaires  doctrines 
en  tout  genre,  il  lui  répondit  avec  un  accent  péné- 
tré: «Ah!  ne  flattez  pas  la  vanité  d'un  mourant, 
«  je  n'ai  que  trop  d'orgueil  :  on  m'accordait  quelque 
a  talent,  mais  je  m'en  suis  cru  bien  plus  que  je  n'en 
«  avais;  point  d'éloges,  je  vous  en  prie.  » 

Le  roi  avait  nommé  en  1821,  M.  Dussault,  con- 
servateur de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève;  l'an- 
née suivante,  il  lui  avait  accordé  la  décoration  delà 
Légion-d'Honneur.  Logé  depuis  quelques  mois  seu- 
lement dans  l'appartement  qui  lui  était  destiné 
comme  bibliothécaire,  c'est  là  qu'il  est  mort  le  i4 
juillet  182/4.  Ses  dépouilles  mortelles  ont  été  portées 
d'abord  à  l'église  Saint-Étienne-du-Mont,  sa  paroisse, 
et  ensuite  au  cimetière  Vaugirard,  où  elles  ont  été 
accompagnées  par  im  nombre  singulièrement  remar- 
quable d'amis  ,  d'anciens  camarades  ,  et  de  jeunes 
gens  littérateurs,  ou  amis  des  lettres,  qui  appréciaient 
ses  talents  et  aimaient  son  aimable  caractère. 

Féletz. 


DUTRAMBLAY  (  le  baron  )  naquit  à  Paris ,  en 
1745.  Il  était  allié,  par  son  aïeule,  au  bon  La  Fon- 
taine dont  il  s'est  quelquefois  montré  l'heureux  imita- 
teur. Ses  relations  l'attachèrent  jeune  encore  à  M.  le 
président  de  Nicolaï,  dont  il  a  fait  un  éloge  touchant 
dans  un  de  ses  apologues.  Nommé  maître  des  comp- 
tes, et  devenu  père  de  famille,  il  consacrait  tout 
le  temps  qu'il  ne  donnait  pas  à  ses  fonctions,  à  l'é- 
ducation de  SCS  enfants.  C'est  pour  eux  qu'il  a  corn- 
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posé  ses  Fables  qui  ont  été  publiées  en  1801  ,  et 
réimprimées  en  1 816.  Ce  recueil,  qui,  à  ce  qu'on 
assure ,  est  loin  de  contenir  toutes  celles  qui  sont 
sorties  de  sa  plume ,  est  remarquable  par  un  style 
simple  et  naïf  qui  rappelle  un  peu  celui  du  bon- 
homme ,  sur  lequel  IVI.  Dutramblay  cherchait  à  se 
modeler.  «  Ces  Fables^  a  dit  un  critique,  portent 
«  l'empreinte  de  cette  douce  philanthropie  qui  fait 
«  chérir  la  vertu;  de  ce  tendre  et  délicieux  abandon , 
«  de  cette  franchise  respectable,  qui  décèle  à  la  fois 
«  l'homme  instruit  et  l'homme  de  bien.  »  Ce  qu^ 
sur-tout  a  donné  de  la  réputation  aux  poésies  de 
M.  Dutramblay  ,  c'est  la  manière  dont  il  les  lisait. 
Sa  voix  prétait  à  ses  vers  une  douceur  et  un  charme 
qui  leur  ont  fait  un  peu  de  tort  lorsque  l'impression 
les  a  privés  de  ce  puissant  auxiliaire. 

En  181 8,  M.  Dutramblay  se  retira  à  Reubelle 
où  il  mourut  dans  le  courant  de  1820,  à  1  âge  de 
soixante-quinze  ans. 

FABLES  CHOISIES, 

I.   La  Fortune  et  le  Mérite. 

Sur  le  chemin  de  la  Fortune , 
Le  Mérite  un  jour  se  trouva. 
—  Mon  cher,  dit-elle,  vous  voilà  : 
Oh  !  quelle  l'encontre  opportune  ! 
Sur  mon  honneur,  depuis  long-temps 
Je  vous  cherche  sans  cesse.  —  Et  moi  je  vous  attends. 
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II.  Le  Lendemain. 


La  jeunesse  se  plaît  à  changer  de  séjour. 

Demain,  demain  c'est  un  beau  jour  ! 

Se  disait  un  enfant ,  je  dois  faire  un  voyage 

Aux  champs  !  je  verrai  là  des  lapins,  des  oiseaux  ; 
Comme  un  pierrot  échappé  de  sa  cage  , 
J'irai  courir  et  par  monts  et  par  vaux  ; 

A  mon  aise,  en  plein  air,  je  ferai  du  tapage. 

Quel  plaisir  !  ce  demain  ne  viendra  pas ,  je  gage  j 

Ma  bonne ,  couche-moi ,  faisons  venir  le  soir. 
On  dort  aisément  à  mon  âge  ; 

Je  vais  être  à  demain  sans  m'en  apercevoir. 

Voilà  l'enfant,  mais  l'homme  est-il  plus  sage  î 
Dans  l'avenir  il  place  son  espoir, 
Et  le  présent  pèse  à  son  existence  ; 

Il  le  pousse  ,  il  le  presse  avec  impatience. 

C'est  pourtant  un  ami  qu'il  ne  doit  plus  revoir. 

III.  Le  Colin-Maillard, 

Des  écoliers ,  un  jour  de  fête. 
S'exerçaient  à  Colin-Maillard  : 
A  ce  beau  jeu-là  ,  tôt  ou  tard  , 
Colin-Maillard  se  rompt  la  tête. 
La  place  est  pourtant  de  faveur  ; 
Il  est  ainsi  plus  d'un  honneur 
Que  l'on  recherche  dans  la  vie  ; 
Je  n'y  porte,  moi,  nulle  envie, 
Je  suis  volontiers  spectateur. 

Parmi  notre  belle  jeunesse. 

Un  enfant  briguait  le  mouchoir; 
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Il  le  prend  avec  allégresse , 

Toutefois  sous  bonne  promesse 

D'être  averti  du  pot-au-noir. 

Dans  les  mains  de  la  Providence, 

Au  milieu  du  cercle  tracé , 

Voici  notre  jeune  insensé, 

Le  Colin-Maillard  qui  s'avance. 

Il  va ,  court ,  revient  sur  ses  pas  ; 

En  folâtrant,  on  l'environne  j 

Il  ouvre  et  ferme  de  grands  bras  , 

Croit  tout  tenir,  ne  tient  personne. 

Parcourt  le  cercle  et  ne  prend  pas. 

Cependant,  à  peu  de  distance, 

11  entend  un  enfant  qui  lit  ; 

Il  veut  le  saisir,  il  s'élance, 

Frappe  un  mur,  tombe ,  et  se  meurtrit. 

C'est  notre  image  assez  fidèle, 
Qu'offre  l'enfant  qui  vient  de  choir  ; 
Nous  courons ,  séduits  par  l'espoir  , 
Où  la  passion  nous  appelle, 
Et  nous  trouvons...  le  pot-au-noir. 


DUVAL  (  ALEXANDRE  )  est  né  à  Rennes,  le  6  avril 
1767.  Il  s'engagea  d'abord  dans  la  marine,  et  entra 
ensuite  dans  le  corps  du  génie  des  ponts  et  chaussées; 
mais  dégoiité  d'une  carrière  qui  l'éloignait  de  la 
capitale ,  but  de  tous  ses  désirs ,  il  quitta  sa  place , 
et  vint  se  fixer  à  Paris ,  où ,  pendant  plusieurs  an- 
nées, il  continua  de  remplir  quelques  fonctions 
administratives.  Lorsque  la  révolution  éclata,  il 
occupait  un  emploi  dans  les  bâtiments  des  domaines 
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(lu  roi  :  il  en  fut  privé,  en  1791  ,  époque  où  il  entra 
à  la  Comédie-française,  pour  jouer  les  confidents. 
La  faiblesse  de  sa  santé,  et  quelques  désagréments 
pénibles  que  lui  occasiona  un  de  ses  ouvrages , 
l'engagèrent  à  quitter  le  théâtre ,  pour  se  livrer  tout 
entier  à  la  littérature.  Depuis  ce  temps,  M.  Duval 
a  fait  représenter  un  grand  nombre  de  pièces  aux 
deux  Théâtres  français  et  à  l'Opéra-comique.  Celles 
qui  ont  obtenu  le  plus  de  succès ,  sont ,  au  Théâtre- 
français: /e^ /Te/ïV/e/j,  la  Jeunesse  de  Richelieu,  les 
Projets  de  mariage,  Edouard  en  Ecosse,  Shakspeare 
amoureux,  le  Tjran  domestique ,  la  Jeunesse  de 
Henri  V,  le  Chevalier  d'industrie,  la  Manie  des 
grandeurs ,  la  Fille  d'honneur  ;  h  l'Odéon  :  le  Menui- 
sier de  Livonie ,  le  Faux  Stanislas;  à  Feydeau  :  le 
Prisonnier^  le  Trente  et  quarante,  Maison  à  vendre , 
Benioivski ,  Joseph.  La  plus  grande  partie  de  ces 
pièces  sont  restées  au  théâtre  dont  elle  feront  l'or- 
nement long-temps  encore.  M.  Alexandre  Duval  est 
auteur  de  plusieurs  grands  ouvrages  dont  la  censure 
n'a  pas  permis  la  représentation.  On  cite  dans  le 
nombre  :  l'Orateur  anglais ,  la  Princesse  des  f'rsins , 
et  le  Complot  de  famille ,  comédies  en  cinq  actes. 
En  i8t2,  il  fut  choisi  pour  remplacer  Legoui^é  à 
la  seconde  classe  de  l'institut;  il  est  aujourd'hui 
l'un  des  quarante  de  l'Académie  française  ,  dans  les 
séances  de  laquelle  il  a  lu  plusieurs  de  ses  ouvrages 
inédits. 

Son  frère  aine ,  Amaury  Duval,  est  un  de  nos  plus 
savants  archéologues.  Il  a  été  long-temps  collabora- 
teur de  la  Décade  philosophique ,  et  lorsque  ce  jour- 
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nal  fut,  en  1808,  réuni  au  Mercure  de  France^ 
M.  Amaury  Duval  n'a  point  discontinué  de  coopérer 
à  sa  rédaction.  Son  ouvrage  intitulé  :  Des  sépultures 
chez  les  anciens  et  chez  les  modernes,  an  IX,  i  vol. 
in-8°,  à  été  couronné  par  l'institut;  en  181 1,  il  fut 
nommé  membre  de  cette  compagnie,  dans  la  classe 
d'histoire  et  de  littérature  ancienne.  En  société  avec 
son  frère  Alexandre,  il  a  enrichi  la  traduction  du 
Théâtre  complet  des  latins,  de  notes  non  moins 
remarquables  sous  le  rapport  des  connaissances  dra- 
matiques que  sous  celui  de  l'érudition. 


JUGEMENTS. 


En  publiant  le  recueil  de  ses  OEuçres  complètes^ 
M.  Alexandre  Duval  a  eu  le  courage  de   se  consti- 
tuer lui-même  son  propre  critique,  et  de  nous  dire 
naïvement ,  dans  des  notices  fort  intéressantes  dont 
il  a  fait  précéder  chacun  de  ses  ouvrages,  le  mal  et 
et  même   le  bien  qu'il  en   pense.  Ces  notices  sont 
précieuses  :  elles   offrent  une   sorte   d'Histoire  du 
talent  de  l'auteur,  et  comme  la  biographie  de  ses 
productions  :  elles  nous  mettent  dans  la  confidence 
des  circonstances  particulières   qui  lui  ont  fourni 
ses  sujets  ;  elles  nous  font  pénétrer  dans  le  secret  de 
ses  compositions;  elles  nous  révèlent  ce  qu'a  pu  lui 
apprendre  la  pratique  de  son  art ,  les  règles  qu'il  s'est 
faites,  sa  manière  d'observer  et  de  peindre;  elles 
nous  retracent  le  tableau  des  accidents  antérieurs 
qui  ont  inspiré  son  imagination,  les  événements 
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dont  il  a  été  témoin,  les  hommes  qu'il  a  connus, 
les  mœurs,  les  passions,  les  vertus,  les  vices,  les 
travers,  les  ridicules,  dont  le  monde  réel  lui  a 
offert  le  modèle  ;  enfin  elles  nous  permettent  d'as- 
sister en  quelque  sorte  aux  aventures  de  sa  vie ,  et 
de  contracter  avec  lui ,  autant  qu'il  est  possible  de 
le  faire  par  la  lecture,  cette  liaison  intime  qu'on 
désire  naturellement  former  avec  l'écrivain  dont  on 
aime  les  ouvrages. 

Les  détails  que  nous  donne  sur  lui-même  M.  Alex. 
Duval  expliquent  fort  bien  la  nature  de  son  talent. 
Successivement  marin ,  militaire,  ingénieur,  archi- 
tecte, secrétaire  de  la  députation  des  états  de  Bre- 
tagne, acteur,  auteur,  directeur  de  théâtre,  acadé- 
micien, ces  diverses  situations  Tout  mis  en  rapport 
avec  toutes  les  classes  de  la  société ,  avec  une  multi- 
tude de  personnages  de  toute  espèce,  et  lui  ont 
permis  de  recueihir  en  grand  nombre  ces  traits  de 
passion,  de  caractères,  de  mœurs,  que  fournit 
l'observation  au  poète  comique,  et  qui  sont  la  ma- 
tière sur  laquelle  il  s'exerce.  Comme  plusieurs  des 
écrivains  qui, .chez  nous,  ont  excellé  dans  la  comé- 
die 3  il  a  paru  quelque  temps  sur  le  théâtre ,  et  il 
nous  apprend  lui-même  qu'il  y  a  de  bonne  heure 
acquis  quelque  entente  de  la  scène,  quelque  con- 
naissance des  combinaisons  dramatiques.  C'est  na- 
turellement vers  cette  partie  de  l'art  qu'il  a  dirigé  de 
préférence  ses  efforts  et  son  talent.  On  sait  qu'il  se 
distingue  principalement  par  la  construction  habile 
de  ses  plans,  par  une  disposition  ingénieuse  qui 
éveille  la  curiosité  du  spectateur,  qui  le  lient  cou-^ 
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tinuellement  clans  l'attente,  qui  excite  de  plus  en 
j)lus  son  intérêt  et  sa  surprise ,  qui  le  conduit  ainsi 
jusqu'à  un  dénouement  long-temps  désiré  et  adroite- 
ment suspendu.  Or,  cet  art  qu'il  possède  à  un  degré 
très  remarquable,  M.  Alex.  Duval  le  doit,  comme 
il  nous  l'apprend  lui-même ,  à  cette  expérience  des 
effets  de  la  scène  que  lui  a  donnée  la  fréquentation 
habituelle  du  théâtre,  et  plus  encore  ,  peut- être,  à 
sa  manière  de  composer.  C'est  le  hasard  qui  l'a  fait 
auteur  dramatique  :  divers  sujets,  qu'il  n'a  point 
cherchés,  mais  qui  sont  venus  en  quelque  sorte  le 
trouver,  ont  attiré,  ont  séduit  son  imagination  : 
il  les  a  traités  avec  ardeur ,  non  d'après  les  règles 
générales  d'une  théorie  antérieurement  acquise,  non 
d'après  les  exemples  de  quelque  modèle  particulier, 
mais  d'après  l'inspiration  immédiate  qu'il  recevait 
des  sujets  eux-mêmes.  Sa  fable  une  fois  conçue,  se 
développait  rapidement  dans  son  esprit ,  les  scènes 
se  distribuaient  comme  d'elles-mêmes  ,  et  il  travail- 
lait ensuite,  sans  s'arrêter,  sur  ce  premier  dessin. 
C'est  lui-même  qui  nous  révèle  ainsi  le  secret  de  sa 
manière.  Cette  confidence  nous  fait  parfaitement 
comprendre  pourquoi  ses  ouvrages  sont  plus  remar- 
quables par  la  conception  de  l'ensemble  que  par  la 
perfection  des  détails;  par  l'intérêt  des  situations, 
par  l'cnchahiement  des  scènes,  par  le  mouvement 
du  dialogue,  par  la  chaleur  du  sentiment  ou  la  force 
de  la  pensée,  que  par  l'expression  et  par  le  style. 

M.  Alex.  Duval  doit  au  hasard  la  plupart  des  sujets 
qu'il  a  traités ,  et  lui-même  nous  a  confié  avec  fran- 
chise le  secret  de  ces'  rencontres  qui  l'ont   si  bien 
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servi.  Ainsi,  la  jolie  comédie  des  Héritiers  doit  la 
naissance  à  ce  passage  de  La  Bruyère ,  qui  la  con- 
tenait en  effet,  mais  d'où  il  fallait  la  tirer.  «  Com- 
bien de  testateurs  se  repentiraient  de  leur  économie 
pendant  leur  vie,  s'ils  pouvaient  voir  après  leur 
mort  la  figure  de  leurs  héritiers!  »  Un  pauvre  cham- 
bellan obligé ,  malgré  son  âge  et  ses  infirmités ,  de 
se  tenir  debout,  au  spectacle,  derrière  l'impératrice 
Joséphine ,  et  sur  le  visage  duquel  se  mêlaient  d'une 
manière  comique  le  sourire  du  courtisan  et  la  con- 
trainte d'un  rôle  si  pénible  pour  lui,  a  fourni  à  M.  Alex. 
Duval ,  pour  qui  ce  tableau  ne  fut  pas  perdu ,  une  des 
situations  les  plus  piquantes  de  sa  Manie  des  gran- 
deurs (acte  V,  se.  4),  celle  où  il  a  mis  aux  prises,  dans 
son  personnage  principal ,  l'ambition  et  la  douleur 
physique ,  où  il  a  interrompu  par  un  acccès  de  goutte 
un  beau  rêve  de  fortune.  Il  lui  arrive  un  jour  de 
s'arrêter  avec  plusieurs  de  ses  amis ,  devant  un  écri- 
teau  attaché  à  une  porte ,  et  portant  ces  mots  bien 
communs  et  bien  simples,  qu'on  lit  sur  bien  des 
portes,  sans  y  entendre  finesse,  Maison  à  vendre; 
et  voilà  que  cette  annonce  devient  pour  la  compagnie 
un  texte  de  plaisanteries ,  et  pour  le  poète  comique 
qui  en  fait  partie,  le  sujet  d'un  de  ses  plus  jolis 
ouvrages. 

L'exemple  de  M.  Alex.  Duval  et  celui  de  ses  rivaux 
et  de  ses  amis,  MM.  Picard  et  Andrieux,  qui  nous 
ont  fait  aussi  des  révélations  semblables  ,  doit  nous 
appreindre  qu'il  n'est  rien  d'indifférent  pour  le  poète 
comique  ,  et  en  général  pour  tout  écrivain  qui  veut 
reproduire  la  nature  dans  ses  compositions;  qu'avec 
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le  talent  de  l'observation  on  peut  trouver  le  premier 
germe  d'une  peinture  intéressante  dans  ce  qui  n'at- 
tirerait seulement  pas  les  regards  de  spectateurs  dis- 
traits. 

Un  des  caractères  principaux  du  talent  de  M.  Du- 
val,  c'est  la  fécondité.  Son  recueil  se  compose  de 
quarante-neuf  ouvrages  qui,  presque  tous,  portent 
l'empreinte  d'une  composition  vive  et  rapide.  La 
plupart  sont  restés   au  courant  du  répertoire,   et 
paraissent  souvent  sur  les  deux  scènes  françaises, 
et  au  théâtre  de  l'Opéra-Comique:  de  nombreuses 
représentations  n'ont  pas  épuisé  l'intérêt  de  Maison 
à  vendre  et  du  Prisonnier  ;  on  revoit  toujours  avec  un 
nouveau  plaisir  les  jolies  comédies  des  Héritiers ,  des 
Projets  de  mariage  ;  la  Fille  d'honneur^  la  Manie  des 
grandeurs^   le  Chevalier  d'industrie  et  sur-tout   le 
Tjran  domestique  qu'on  regarde  avec  raison  comme 
le   chef-d'œuvre  de  l'auteur,  lui  assurent  un  rang 
fort  distingué  parmi  les  écrivains  qui  de  notre  temps 
se  sont  fait  un  nom  dans  la  haute  comédie.  Il  s'est 
aussi  exercé  avec  beaucoup  de  succès  dans  un  genre 
qui  offrirait  de  nouvelles  ressources  au  talent  drama- 
tique dont  la  matière  s'épuisedejouren  jour;  je  veux 
dire  dans  la  comédie  et  le  drame   historiques.  Ses 
meilleures  productions  en  ce  genre  sont  Edouard 
en  Ecosse  et  la  Jeunesse  d'Henri  V.  Voilà  les  princi- 
paux titres  de  M.  Alex.  Duval  ;  il  faudrait  sans  doute  y 
ajouter  plusieurs  grands  ouvrages  auxquels  l'épreuve 
de  la  scène  a  manqué,  et  qui  auraient,  on  doit  le 
croire,  rempli  les  espérances  de  gloire  et  de  succès 
qu'il  fondait  sur  leur  représentation.  Espérons  que 
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le  public  ne  sera  pas  toujours  réduit  à  lire  dans  le 
recueil  de  M.  Alex.  Duval,  le  Complot  de  famille^ 
V Orateur  anglais^  la  Princesse  des  Ursins.  Le  dernier 
ouvrage  dont  il  se  soil  occupé  est  une  comédie  faite 
sur  la  charmante  nouvelle  d'0«n"/(â!.  On  doit  regretter 
que  cette  comédie  long-temps  annoncée  et  attendue 
n'ait  pas  été  jouée.  Il  eût  été  curieux  de  voir  com- 
ment un  homme  d'un  talent  si  exercé  aurait  traité 
un  sujet  fort  difficile  à  présenter  sur  la  scène,  et  que 
tant  d'auteurs  ont  manqué.  Sans  doute  il  y  eût  eu 
plus  de  succès  que  ses  devanciers.  C'est  un  des  ca- 
ractères de  son  talent  que  de  savoir,  par  d'habiles 
préparations ,  familiariser  le  spectateur  avec  des  su- 
jets d'une  nature  délicate,  et  qui,  offerts  sans  mé- 
nagement, risqueraient  de  le  révolter. 

H.  Patin. 


II. 


M.  Duval,  dans  son  drame  ai  Edouard  en  Ecosse^ 
n'a  donné  qu'un  rôle  très  secondaire  à  cette  miss 
Macdonald ,  connue  dans  l'histoire  pour  une  jaco- 
bite  très  zélée,  tandis  qu'il  a  choisi  pour  son  prin- 
cipal personnage  la  duchesse  d'Athol ,  très  attachée 
au  parti  de  Georges.  L'action  qu'il  a  imaginée,  quoi- 
qu'au-dessous  même  de  la  vérité,  est  pleine  de  si- 
tuations qui  attachent  et  qui  surprennent.  On  ne 
voit  jamais  sans  l'intérêt  le  plus  vif,  un  homme, 
destiné  au  trône  par  sa  naissance ,  réduit  au  dernier 
degré  de  l'abaissement  et  de  l'infortune;  cet  exemple 
de  l'instabilité  des  choses  humaines  a  quelque  chose 
de  si  frappant  et  de  si  terrible ,  qu'il  semble  nous 
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faire  chérir  l'obscurité  et  la  médiocrité  qui  met  à 
l'abri  de  ces  grands  revers. 

Edouard  ,  poursuivi  par  des  soldats ,  accablé  de 
fatigue  et  mourant  de  faim,  entre  dans  un  château, 
s'adresse  à  l'intendant,  vieillard  humain  et  géné- 
reux, mais  un  peu  effrayé  de  l'air  hagard  de  son 
hôte  :  le  château  appartient  à  lord  d'Athol ,  auquel 
le  prince  a  sauvé  autrefois  la  vie  à  Rome:  il  n'est 
habité ,  dans  l'absence  du  lord,  que  par  sa  femme 
et  sa  nièce  miss  Macdonald  :  l'inconnu  demande  à 
parler  à  la  duchesse,  et  s'endort  en  l'attendant  ;  mi- 
lady  d'Athol  le  trouve  endormi  ;  quelques  mots  qui 
lui  échappent  en  rêvant  donnent  à  cette  dame  d'é- 
tranges soupçons;  le  prince  s'éveille  et  se  fait  con- 
naître «  Le  petit-fils  de  Jacques  II,  dit-il  à  la  du- 
ce chesse  ,  ne  demande  que  la  grâce  qu'on  ne  refuse 
«  pas  au  dernier  des  mortels ,  il  vous  demande  du 
«  pain;  »  paroles  bien  énergiques  dans  leur  simpli- 
cité, et  qui  ont  excité  un  enthousiasme  général. 
C'est  un  des  plus  beaux  moments  de  la  pièce;  il 
appartient  tout  entier  à  l'histoire.  Edouard,  en  effet, 
pressé  de  la  faim  et  prêt  à  succomber,  entra  dans 
une  maison  dont  il  savait  bien  que  le  maître  n'était 
pas  de  son  parti.  «  Le  fils  de  votre  roi,  lui  dit-il, 
«  vient  vous  demander  du  pain  et  un  habit;  je  sais 
«  que  vous  êtes  mon  ennemi ,  mais  je  vous  crois 
«  assez  de  vertu  pour  ne  pas  abuser  de  ma  confiance 
«  et  de  mon  malheur  :  prenez  les  misérables  vête- 
«  ments  qui  me  couvrent;  gardez-les,  vous  pourrez 
«  me  les  apporter  un  jour  dans  le  palais  des  rois  de 
«  la  Grande-Bretagne.  »  Le  gentilhomme  touché 
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s'empressa  de  le  secourir,  et  lui  garda  le  secret.  Il 
est  rare  que,  dans  des  situations  de  cette  nature, 
la  fiction  dramatique  ne  reste  pas  au-dessous  de  la 
réalité.  L'auteur  aurait  dû  supprimer  ces  dernières 
paroles  d'Edouard ,  où  il  est  question  du  palais  des 
rois;  elles  ne  conviennent  pas  à  la  situation,  et 
n'ont  produit  aucun  effet  au  théâtre. 

Le  mérite  de  cet  ouvrage  est  tout  entier  dans 
quelques  combinaisons  dramatiques,  dans  quelques 
coups  de  théâtre  bien  calculés.  Je  suis  cependant 
surpris  qu'un  homme  qui,  par  état,  doit  connaître 
la  scène ,  ait  laissé  dans  son  dialogue  tant  d'inuti- 
lités, tant  de  longueurs  qui  refroidissent  l'action, 
désolent  le  spectateur  empressé  de  courir  à  l'évé- 
nement :  on  sait  qu'un  succès  obtenu  par  le  pres- 
tif^e  des  situations,  ne  suppose  pas  toujours  un  bon 
ouvrage  :  le  plus  chétif  roman  offre  souvent  un  in- 
térêt très  vif;  on  le  dévore  sans  l'estimer;  il  touche 
le  cœur  sans  avoir  le  suffrage  de  l'esprit  ;  et  si  l'au- 
teur fait  répandre  des  larmes ,  il  en  est  redevable  à 
son  sujet,  et  non  pas  à  son  art.  H  y  a  des  situa- 
tions si  belles,  que  l'écrivain  le  plus  maladroit  ne  peut 
réussir  à  les  gâter  ;  elles  produisent  leur  effet  mal- 
gré lui.  Il  y  a  cependant  du  mérite ,  quoiqu'il  y  ait 
encore  plus  de  bonheur,  à  choisir  un  sujet  intéres- 
sant :  certainement  il  n'y  a  point  de  tragédie  de 
Racine,  ni  même  de  Voltaire  ,  qui  occupe  et  attache 
autant  la  multitude  qu'un  pareil  drame;  mais  on  y 
chercherait  en  vain  cette  vraisemblance ,  cette  liai- 
son des  scènes,  cette  marche  habile  ,  ces  caractères 
largement  dessinés ,  et  sur-tout  cet  admirable  dé- 
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veloppement  des  sentiments  et  des  passions,  cette 
suite  d'idées  et  de  raisonnements,  cette  éloquence 
qui  distingue  les  chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres. 

Ce  que  j'estime  le  plus  dans  la  pièce  nouvelle, 
c'est  cette  philosophie  douce  qui  tend  à  dé- 
truire le  fanatisme  des  opinions  et  des  partis  : 
sous  ce  point  de  vue  ,  c'est  un  ouvrage  vraiment 
utile  à  l'humanité.  Voilà  le  fanatisme  qu'il  est  im- 
portant de  combattre  ,  parce  que  c'est  celui  qui 
nous  menace  le  plus  ;  voilà  l'ennemi  dont  il  faut 
nous  défier,  parce  qu'il  est  près  de  nous. 

Le  principal  personnage  de  la  comédie  du  Tjran 
domestique,  s'il  n'est  pas  précisément  un  mari  colère, 
est  un  mari  hargneux,  contrariant  rabâcheur,  mo- 
raliste insupportable,  toujours  grondant  femme, 
enfants ,  valets.  On  parvient  à  le  corriger ,  non  pas 
en  lui  opposant  la  résistance  mais  au  contraire,  en 
lui  abandonnant  le  champ  de  bataille  :  tout  le  monde 
déserte  la  maison.  Quand  le  grondeur  se  voit  chez 
lui  tout  seul,  et  sans  aucune  pâture  pour  sa  bile, 
quand  il  n'a  plus  ni  femme  à  tourmenter,  ni  enfants 
à  prêcher  ,  ni  valets  à  gronder ,  il  tombe  dans  une 
rêverie  profonde  ;  il  se  reproche  sa  mauvaise  hu- 
meur, qui  fait  qu'on  le  fuit  coinme  une  bête  fé- 
roce; il  sent  que  pour  jouir  de  la  société  il  faut 
être  sociable:  cette  situation  est  intéressante  et 
morale.  Enfin ,  lorsqu'on  a  lieu  d'espérer  que  cette 
correction  le  rendra  plus  traitable,  les  déserteurs 
reviennent  au  logis. 

Ce  remède  contre  la  tyrannie  domestique  lui  est 
administré  par  le  conseil  d'un  frère  de  sa  femme , 

1 1. 
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Jequel  reste  auprès  du  malade  pour  diriger  l'opéra- 
tion et  surveiller  l'effet  du  spécifique.  Il  faut  con- 
venir que  cette  recette  vaut  mieux  que  celle  des 
autres  médecins  dramatiques,  qui  traitent  la  colère 
par  son  semblable,  contre  l'axiome  de  médecine: 
Les  contraires  se  guérissent  par  leurs  contraires. 
Contraria  contrariis  curant ur. 

Le  Grondeur  de  Brueys,  pièce  restée  au  théâtre, 
aurait  pu  détourner  M.  Duval  d'y  présenter  de  nou- 
veau ce  caractère;  car  son  Tjran  domestique  n'est 
autre  chose  que  le  Grondeur ^  avec  cette  différence 
que  le  Grondeur  n'a  point  de  femme,  ce  qui  est 
avantageux  au  comique  de  la  pièce;  car  une  femme 
victime  de  la  brutalité  d'un  mari,  est  un  objet  assez 
triste.  Une  autre  différence  plus  essentielle,  c'est 
que  le  Grondeur  de  Brueys  est  chez  lui  un  vrai  t^  - 
ran,  au  lieu  que  le  Grondeur  de  M.  Duval  n'est 
qu'un  homme  de  mauvaise  humeur,  un  pédant 
chagrin,  qui  même  n'est  désagréable  que  pour  sa 
famille,  et  prend  un  ton  plus  doux  avec  les  étran- 
gers :  ce  qui  rentre  dans  les  Dehors  trompeurs  de 
Boissy;  c'est  un  caractère  faible  et  manqué;  le  titre 
de  Tyran  domestique  le  désigne  assez  mal.  Le  Tj- 
ran domestique  est  à  l'Opéra-Comique;  c'est  le  mari 
de  Cximille  dans  le  souterrain;  mais  aussi  quel 
monstre! 

M.  Duval  ayant  si  fort  adouci  les  traits  de  son 
prétendu  tyran ,  la  désertion  de  la  famille  paraît  un 
moyen  trop  fort  pour  corriger  un  bourru  :  le  re- 
mède n'est  pas  proportionné  à  la  maladie  ;  il  ne 
faut  lui  opposer  qu'un   peu  de  patience.  Au  reste 
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il  semble  que  l'auteur  n'ait  choisi  ce  personnage 
que  pour  lui  faire  débiter  un  grand  nombre  de 
lieux  communs  très  sensés,  très  édifiants,  souvent 
bien  écrits,  mais  inutiles  et  froids  dans  une  comé- 
die où  il  faut  sur-tout  de  l'action.  C'est  fort  bien 
fait  de  déclamer  contre  le  luxe  des  femmes  qui 
entraîne  la  ruine  des  maris;  contre  la  négligence 
des  parents  dans  l'éducation  de  leurs  enfants;  con- 
tre la  dissipation  des  enfants  qui  ne  profitent  point 
des  instructions  qu'on  leur  prodigue  à  grands  frais  : 
enfin,  c'est  une  excellente  leçon  adonner  aux  hom- 
mes que  celle  qui  leur  appprend  qu'ils  doivent  sup- 
porter les  autres,  s'ils  veulent  qu'on  les  supporte; 
qu'une  extrême  rigueur  est  un  vice  aussi  dangereux 
qu'une  extrême  mollesse.  On  ne  peut  trop  louer  les 
bonnes  intentions  de  M.  Duval,  sa  bonne  morale, 
même  ses  bons  vers,  car  il  y  en  a  beaucoup  dans  la 
pièce;  mais  il  faut  autre  chose  que  de  la  morale  et 
des  vers  dans  une  comédie  ;  il  y  a  une  foule  de  pe- 
tits détails  de  ménage  qui  ont  paru  peu  dignes  de  la 
scène.  Ce  qui  fait  beaucoup  d'honneur  à  M.  Duval , 
ce  qui  distingue  essentiellement  sa  pièce  de  celle 
du  Grondeur^  c'est  cette  punition  du  tyran  domes- 
tique, qu'on  laisse  avec  lui-même  :  cela  est  neuf  et 
théâtral.  Quel  dommage  que  cette  belle  situation 
ne  soit  pas  mieux  accompagnée,  mieux  encadrée! 
Quant  à  la  conversion  du  tyran ,  on  peut  s'en  défier, 
mais  elle  ne  peut  qu'être  agréable  aux  spectateurs, 
et  produire  un  bon  effet. 

Mercier  a  composé,  sur  les  débauches  du  jeune 
(iharlesll,  un  drame  très  libertin,  où  l'on  peut  dire 
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que  l'auteur  paraît  plein  de  son  sujet.  Ami  des  bien- 
séances, Du  val  n'a  pu  puiser  dans  cet  ouvrage, 
d'un  ton  et  d'un  style  plus  qu'anglais,  que  la  simple 
idée  de  sa  jolie  comédie,  intitulée  assez  mal  à  pro- 
pos la  Jeunesse  de  Henri  V,  puisqu'il  n'est  question 
que  d'un  trait  de  la  jeunesse  de  ce  prince;  mais  il 
ne  faut  pas  plus  disputer  sur  les  titres  que  sur  les 
noms. 

C'est,  au  reste,  très  à  propos  qu'il  a  transporté 
le  trait  de  Charles  II  à  Henri  V,  beaucoup  plus  éloi- 
gné de  nous  :  les  poètes  dramatiques  qui  veulent 
puiser  dans  l'histoire,  ne  sauraient  s'enfoncer  trop 
avant  dans  les  siècles  que  le  temps  a  rendus  plus 
vénérables.  Toutes  les  inconvenances  et  bienséances 
théâtrales  semblent  leur  interdire  les  personnages 
trop  récents-,  dont  le  public  s'est  déjà  formé  une 
idée  que  le  poète  ne  peut  plus  démentir,  et  qu'il  a 
bien  de  la  peine  à  soutenir  :  cette  loi  générale  pour 
tous  les  auteurs  dramatiques  regarde  encore  plus 
particulièrement  les  auteurs  tragiques. 

Nous  voyons  dans  Figaro  un  mari  libertin  corrigé 
par  sa  femme,  et  le  moyen  qu'elle  emploie  est  fort 
adroit.  Quoi  de  plus  capable  de  dégoûter  un  liber- 
tin des  rendez-vous ,  que  la  crainte  d'y  trouver  sa 
femme  à  la  place  de  sa  maîtresse?  Sans  doute  il  y 
gagnerait  souvent  en  réalité;  mais  il  y  perdrait  le 
seul  plaisir  d'un  rendez-vous,  le  sentiment  de  la  con- 
quête. Dans  la  Jeunesse  de  Henri  V ^  c'est  aussi  un 
mari  hbertin  corrigé  par  sa  femme;  mais  la  princesse 
ne  se  charge  pas  elle-même  de  l'exécution;  elle  ne 
paraît  pas  même  sur  la  scène,  et  c'est  tant  mieux  ;  car 
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la  vue  d'une  épouse  délaissée  est  triste.  A  qui  s'adresse 
donc  la  princesse  pour  dégoûter  son  jeune  mari 
de  ses  fredaines  nocturnes  ?  Au  compagnon  même 
de  ses  aventures,  au  plus  cher  favori  du  prince, 
au  plus  grand  libertin  de  sa  cour,  le  comte  de  Ro- 
chester.  Le  mentor  ne  paraît  pas  bien  choisi;  mais 
la  princesse  se  flatte  de  l'engager  dans  ses  intérêts 
en  lui  promettant  la  main  de  lady  Clara,  sa  pre- 
mière dame  d'honneur,  dont  le  comte  est  très  amou- 
reux. Le  mariage  ne  doit  pas  avoir  de  puissants  at- 
traits pour  un  roué;  et  un  homme  de  ce  caractère 
n'est  jamais  très  amoureux.  Comment  un  courtisan 
aussi  fin,  aussi  habile  que  Rochester,  peut-il  s'ex- 
poser à  perdre  les  bonnes  grâces  du  prince  pour  le 
plaisir  d'épouser  la  dame  d'honneur  de  la  prin- 
cesse, à  moins  qu'il  ne  trouve  dans  ce  mariage 
une  fortune  immense?  et  encore  cette  vue  d'inté- 
rêt, toute  solide  qu'elle  est,  ne  peut  qu'attrister 
le  caractère  de  ce  favori  et  nuire  à  la  gaieté  de  la 
pièce. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Rochester,  pour  donner  au 
prince  une  leçon  de  morale ,  le  fait  déguiser  en  ma- 
telot, et  le  mène  dans  une  taverne  où  il  sait  qu'il 
y  a  une  jolie  fille  nommée  Betty;  Edouard,  page 
du  prince,  amoureux  de  cette  Betty,  s'est  introduit 
dans  la  taverne  sous  le  nom  de  Georgini,  maître 
d'italien.  Le  prince  et  son  mentor  l'y  trouvent  déjà 
établi;  Betty  est  sous  la  conduite  de  son  oncle,  le 
capitaine  Cop,  franc  marin,  mais  un  peu  brutal.  Le 
jeune  prince  s'enflamme  tout  à  coup  à  la  vue  de 
cette  charmante  nièce;  il  veut  prendre  quelques  li- 
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bertés  qui  effraient  l'amoureux  page,  et  que  ronde 

bourru  réprime  durement. 

Le  prince,  plus  circonspect,  s'en  tient  aux  madri- 
gaux :  on  boit, on  jase  :  entre  la  poire  et  le  fromage, 
l'oncle  raconte  les  aventures  de  Betty  :  c'est  la  nièce 
du  comte  de  Rochester,  lequel  n'a  pas  rougi  d'a- 
bandonner à  l'indigence  son  malheureux  frère  et 
sa  famille.  Cette  découverte  donne  aux  idées  du 
prince  une  couleur  plus  sombre;  il  veut  se  retirer, 
mais  il  faut  payer  son  écot  qui  se  monte  à  dix-neuf 
guinées  :  il  ne  trouve  plus  sa  bourse;  Rochester  s'est 
évadé.  Le  maître  de  la  taverne  juge  mal  de  l'em- 
barras de  Henri;  il  le  prend  pour  un  escroc,  et  lui 
dit  des  choses  qu'un  prince  n'est  point  accoutumé 
à  entendre.  Dans  cette  cruelle  extrémité,  Henri  tire 
sa  montre,  quoique  du  temps  de  Henri  V  il  n'y  eût 
point  encore  de  montre  de  ce  genre-là  :  celle  du 
prince  est  très  élégante,  enrichie  de  diamants.  L'hôte, 
à  l'aspect  d'un  bijou  si  riche,  conçoit  de  violents 
soupçons  sur  la  probité  du  jeune  matelot  :  il  envoie 
la  montre  chez  le  joaillier,  et  enferme  son  débiteur. 

Voilà  le  prince  royal  en  gage  pour  dix-neuf  gui- 
nées;  mais  il  lui  reste  une  bague  qu'il  donne  à  Betty 
et  au  maître  d'italien,  pour  qu'ils  le  laissent  éva- 
der par  une  fenêtre  :  de  là ,  il  regagne  son  palais  après 
avoir  erré  dans  toute  la  ville,  faute  de  connaître 
les  chemins,  ce  qui  lui  fait  trouver  sa  capitale  bien 
gi^ande. 

En  arrivant  chez  lui  dans  im  si  triste  équipage, 
son  premier  désir  est  d'échapper  à  tous  les  yeux; 
mais  il  rencontre  lady  Clara,  cette  dame  d'honneur 
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de  sa  femme,  qui  commence  parle  persifler  sur  le 
bon  usage  qu'il  fait  de  ses  nuits.  Le  capitaine  Cop 
ne  tarde  pas  à  venir  rapporter  la  montre  que  le  joail- 
lier à  déclaré  être  celle  du  prince  de  Galles:  en  exa- 
minant de  près  le  prince  et  son  favori,  il  reconnaît 
ses  deux  aventuriers  de  la  taverne.  Le  prince  se 
promet  bien  de  passer  désormais  la  nuit  dans  son 
lit;  et  comme  il  faut  qu'une  comédie  finisse  par  un 
mariage,  le  page  épouse  la  nièce  de  Rochester. 

La  situation  du  prince  dans  la  taverne  est  très 
piquante.  Tout  le  second  acte  est  très  bien  intrigué 
et  plein  d'intérêt.  Le  premier  acte  est  employé  à 
fonder  l'intrigue,  et  le  troisième  la  dénoue  un  peu 
faiblement;  mais  partout  il  y  des  traits  comiques, 
des  mots  heureux,  des  finesses  de  dialogue;  c'est 
dans  cette  partie,  sur- tout  dans  la  coupe  des  scènes 
et  dans  la  manière  dont  elles  sont  filées ,  qu'on  re- 
connaît l'agréable  auteur  des  Projets  de  Mariage  ^ 
des  Héritiers,  de  Maison  à  vendre^  du  Tyran  do- 
mestique, et  de  tant  d'autres  productions  ingénieu- 
ses qui  lui  donnent  un  rang  distingué  parmi  nos 
comiques. 

Le  Chevalier  d' Industrie  est  une  production  peu 
digne  de  M.  Duval,  et  je  n'en  parlerais  pas  s'il  n'était 
nécessaire,  pour  le  bien  de  l'art,  de  révéler  les  er- 
reurs des  écrivains  qui  font  autorité,  et  dont  l'exem- 
ple peut  être  contagieux.  Le  sujet  est  mal  choisi.  Il 
ne  faut  point  présenter  de  romans  sur  la  scène  fran- 
çaise :  on  ne  peut  jamais  faire  ime  bonne  comédie 
d'un  roman,  sur-tout  si  on  a  la  prétention  de  faire 
une  comédie  de   caractère.  Le   mal   est  bien  plus 
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grand  encore  quand  le  roman  est  froid  et  d'une  très 
malheureuse  invention,  tel  que  celui  qui  fait  la  base 
du  Chevalier  d'Industrie. 

Rien  de  plus  usé,  de  plus  banal  sur  notre  scène 
comique,  qu'un  fourbe  démasqué.  Ce  genre  d'in- 
dustrie qui  consiste  à  se  donner  pour  autre  que  ce 
qu'on  est,  à  duper  des  sots  pour  corriger  la  fortune, 
a  déjà  fourni  tant  d'intrigues  à  nos  auteurs,  qu'on 
s'expose  à  les  rencontrer  à  chaque  instant  sur  son 
chemin  quand  on  enfile  la  même  route:  c'est  ce 
qui  est  arrivé  à  M.  Duval ,  dont  le  Chevalier  cV In- 
dus trie  a  plusieurs  traits  de  ressemblance  avec  les 
imposteurs  connus  sur  nos  théâtres ,  et  spéciale- 
ment avec  le  Begearss  de  la  Mère  coupable. 

Je  suis  surpris  qu'avec  autant  de  goût  et  d'expé- 
rience ,  M.  Duval  ait  pu  oublier  qu'un  fourbe ,  un 
intrigant,  ne  peuvent  être  admis  sur  la  scène  qu'au- 
tant qu'ils  sont  comiques;  qu'on  ne  doit  point  expo- 
ser leurs  tours  dadresse  pour  les  faire  admirer,  mais 
pour  lesrendre  ridicules.  L'auteur  s'est  trompé  quand 
il  nous  a  présenté  sérieusement,  comme  une  espèce 
de  héros  monté  sur  le  ton  tragique,  un  misérable, 
le  plus  vil  des  escrocs.  L'odieux  du  TartufeçX\\\OY- 
reur  qu'il  inspire  sont  tempérés  par  le  grand  co- 
mique, et  même  par  l'intérêt  qui  en  résultent.  Ce 
scélérat  est,  pour  ainsi  dire,  ennobli,  et  devient 
théâtral  par  la  singularité  de  la  fourberie  qu'il  met 
en  oeuvre,  par  l'extrême  importance  de  la  chose 
dont  il  abuse,  et  par  le  grand  avantage  que  la  so- 
ciété peut  recueillir  de  cet  énergique  tableau  de 
l'hypocrisie  religieuse.  On  ne  trouve,  au  contraire. 
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dans  la  peinture  du  Chevalier  d'Industrie^  ni  co- 
mique,  ni  intérêt,  ni  force  de  coloris,  ni  utilité 
morale;  ce  personnage  n'est  propre  qu'à   exciter  le 

mépris  et  l'indignation. 

Geoffroy. 

MORCEAUX    CHOISIS. 
I.  L'Ambition. 

La  noble  ambition  est  sans  doute  permise, 

Elle  tend  à  la  gloire ,  un  tel  but  l'autorise  ; 

On  éprouve  son  feu  dans  les  rangs  les  plus  bas , 

Elle  est  dans  tous  les  cœurs  et  de  tous  les  états  : 

L'artisan  fait  valoir  son  active  industrie, 

Un  artiste  lui  doit  les  fruits  de  son  génie  ; 

A  braver  mille  morts  elle  porte  un  guerrier  ; 

Chacun  dans  son  état  veut  être  le  premier  ; 

Je  conçois  ce  désir,  il  agrandit  notre  être. 

Qui  prétend  à  l'honneur  de  se  faille  connaître 

Obtiendra  des  succès  bien  justement  acquis , 

Et  faisant  tout  pour  soi ,  fait  tout  son  pays. 

Mais  mendier  un  rang  à  force  de  bassesse, 

Pour  séduire  et  tromper  se  tourmenter  sans  cesse , 

Chercher  des  prolecteurs,  les  fatiguer  de  vous, 

Eprouver  leurs  ennuis,  essuyer  leurs  dégoûts. 

Se  courber  sous  le  joug  du  puissant  qu'on  méprise, 

Ke  parler,  ne  sentir,  ne  penser  qu'à  sa  guise. 

Sur  l'esprit  qu'il  nous  montre  arranger  son  esprit , 

Et  lorsqu'il  déraisonne  approuver  ce  qu'il  dit  ; 

Pour  un  cœur  bien  placé  c'est  un  supplice  horrible. 

A  mes  vrais  intérêts  je  suis  bien  plus  sensible  ; 

Par  ambition ,  moi,  je  fuis  l'ambition  ; 

Oui,  je  fuis  ce  désir  de  réputation, 
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Celte  soif  des  honneurs  et  ce  besoin  d'entraves, 
Qui  borne  tous  nos  vœux  à  l'honneur  d'être  esclaves , 
Qui  nous  fait  employer  les  plus  lâches  moyens 
Pour  décorer  un  nom ,  pour  augmenter  nos  biens. 
C'est  le  mérite  seul  qui  fait  les  nobles  races  ; 
Quand  on  méprise  l'homme,  en  honorant  ses  places  , 
Quand  il  n'y  monte  pas  par  un  noble  degré  , 
Honoré  de  la  sorte  il  est  deshonoré. 

La  Manie  des  Grandeurs ,  act.  III,  se.  8. 


Madame  valmont. 

Oui,  ce  cœur  s'est  lassé; 

Pour  souffrir  plus  long-temps,  vous  l'avez  trop  blessé, 

Ah  !  depuis  dix-huit  ans ,  que  de  notre  hyménée 

Je  traîne,  avec  douleur,  la  chaîne  infortunée. 

Je  n'ai  pas  vu,  je  crois,  s'écouler  un  seul  jour 

Sans  entendre  des  pleurs  dans  ce  triste  séjour. 

Je  n'ai  point  un  époux,  mais  un  rigoureux  maître; 

A  ses  yeux ,  malgré  moi ,  je  tremble  de  paraître  : 

Pour  obtenir  la  paix ,  à  son  opinion , 

De  mon  être  j'ai  fait  toute  abnégation  ; 

Je  parle,  je  me  tais,  selon  qu'il  le  désire: 

Mais  trop  heureuse  encor ,  dans  mon  cruel  martyre , 

Lorsqu'après  avoir  fait  toutes  ses  volontés. 

Il  ne  m'outrage  pas  par  quelques  duretés. 

Tous  les  jours  ,  je  le  sens,  de  la  mélancolie. 

Les  langoureux  ennuis  obscurcissent  ma  vie, 

Et  je  verrais  sans  peine  approcher  le  trépas , 

Si  ma  fille  et  mon  fils  ne  me  consolaient  pas. 

Pour  comble  de  malheurs,  je  les  perdrai  peut-être  ! 

Que  deviendrai-je  seule  avec  ce  cruel  maître.*' 

Les  maux  que  mes  enfants  m'aidaient  à  supporter, 
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Viendront  à  chaque  instant  sur  moi  seule  éclater. 
Ah  !  déjà  je  frémis  à  cet  affreux  présage  ! 
Pour  souffrir  sans  appuis ,  je  n'ai  plus  de  courage  ; 
Et  si  la  mort  bientôt  ne  finit  mes  tourments, 
Je  romps  tous  mes  liens;  et  je  suis  mes. enfants. 

VALMONT  ,  du  ton  le  plus  étonné. 

Ce  langage  hardi  doit  beaucoup  me  surprendre! 

Pour  la  première  fois,  vous  l'avez  osé  prendre; 

Il  est  dans  votre  bouche  à  tel  point  étonnant, 

Que  je  ne  sais  quel  ton  prendre  en  vous  répondant. 
(  Avec  chaleur.  ) 

Quoi  !  de  tant  de  malheurs  vous  m'accusez  madame  ? 

Je  suis,  à  vous  entendre,  un  méchant,  un  infâme; 

Je  marche  environné  de  chagrins,  de  terreur; 

A  vous,  à  mes  enfants,  je  dois  donc  faire  horreur? 

Vous  osez  m'accuser  !  et  quels  sont  donc  mes  crimes  "^ 

Et  comment  ai-je  pu  faire  autant  de  victimes? 

Joueur  désespéré,  vais-je  sur  des  brelans 

Hasarder  d'un  seul  coup  le  bien  de  mes  enfants  ? 

M'a-t-on  vu  me  livrer  à  la  honteuse  ivresse 

Que  produit  les  vapeurs  d'une  liqueur  traîtresse? 

Epris  de  nos  Laïs ,  vous  ai-je  fait  l'affront , 

De  couvrir  de  bijous  leur  impudique  front  ? 

Moi,  je  connais  mes  torts,  et  je  vais  vous  les  dire: 

D'aimer  trop  des  enfants ,  nés  pour  me  contredire; 

De  travailler  sans  cesse,  afin  de  parvenir 

A  pouvoir  leur  former  le  plus  doux  avenir. 

Je  n'ai  qu'un  seul  désir,  qu'un  but,  qu'une  espérance  ; 

Je  veux  vous  assurer  la  noble  indépendance 

Que  donne  la  fortune  à  tous  ses  favoris, 

Et  c'est  pour  vous  enfin,  votre  fille  et  mon  fils 

Que  dans  de  longs  travaux  je  consume  ma  vie; 

Et  de  votre  malheur ,  même  de  barbarie , 
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Vous  osez  accuseï'  ce  cœur  trop  généreux  ?.... 
Ah  !  j'ai  fait  des  ingrats ,  et  non  des  malheureux. 

Madame  valmont. 

Sans  doute,  vous  avez  ces  quaUtés  louables, 

Qui  vous  mettent  au  rang  des  hommes  estimables  ; 

Vous  avez  des  vertus  que  donne  un  noble  honneur; 

Mais,  hélas!  ces  vertus  font  peu  notre  bonheur: 

Un  esprit  indulgent ,  im  caractère  aimable , 

Les  égards  que  l'on  doit  toujours  à  son  semblable: 

Enfin,  cette  douceur,  cette  paix.... 

VALMONT. 

Eh  !  morbleu  ! 
D'exciter  mon  courroux  vous  faites-vous  un  jeu. •* 
Retenez  cet  avis ,  il  part  du  fond  de  lame  : 
J'ai  beaucoup  de  respect  pour  vos  conseils,  madame; 
Mais,  à  l'âge  où  je  suis,  je  ne  saurais  changer: 
11  faut  de  mes  défauts  savoir  vous  arranger. 

Le  Tyran  domestique  ,  act.  IV,  se.  2. 

III. 

EDMOND. 

Quel  était  votre  sort  chez  monsieur  le  baron  ? 
Avait-on  des  égards  pour  vous  dans  la  maison  ? 
Certains  mots  échappés  à  l'ardeur  de  votre  âge. 
M'ont  donné  le  désir  d'en  savoir  davantage. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  que,  chez  votre  tuteur, 
Vous  aviez  dès  l'enfance  éprouvé  le  malheur  ? 

EMMA. 

De  mon  tuteur.  Monsieur,  j'aurais  tort  de  me  plaindre. 
De  sa  sévérité  je  n'avais  rien  à  craindre  ; 
Lui  seul  me  protégea;  mais,  dès  qu'il  s'éloignait, 
C'est  alors  qu'au  château  mon  tourment  commençait. 
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Continuez.  Songez  qu'il  faut  que  l'on  m'éclaire. 
Envers  vous ,  pauvre  enfant ,  on  fut  donc  bien  sévère  ? 

EMMA. 

On  fut  cruel,  Monsieur;  je  dois  en  convenir. 
Sachez  que  j'ai  passé  mon  enfance  à  souffrir 
Le  chagrin ,  le  caprice ,  et  l'orgueil  de  ma  tante  : 
J'enviais  en  secret  le  sort  d'une  servante. 
Pas  un  mot  d'intérêt ,  pas  un  nom  d'amitié  ; 
On  semblait  m'accorder  le  pain  de  la  pitié. 
Si  quelques  étrangers ,  ignorant  ma  naissance , 
Demandaient  qui  j'étais,  soudain,  en  ma  présence, 
On  disait ,  sans  égard  :  «  C'est  l'enfant  du  malheur 
«  Dont  le  noble  baron  s'est  fait  le  protecteur.  « 
Oh!  c'est  sur-tout,  Monsieur,  la  dame  doucereuse. 
Belle-sœur  du  baron,  que  l'on  dit  si  pieuse. 
Qui  remplissait  mes  jours,  déjà  trop  rigoureux. 
De  devoirs  puérils  ,  de  soins  mirrutieux  ; 
Et  qui  très  fière  aussi  de  tant  de  bienfaisance, 
Me  faisait  un  tourment  de  la  reconnaissance. 
Ah  !  si  le  ciel  encor  m'offrait  dans  l'avenir 
Les  chagrins  du  passé ,  j'aimerais  mieux  mourir. 

EDMOND. 

Chère  enfant  !...  il  cessa  le  temps  de  la  souffrance, 
Lorsque  du  chevalier  l'agréable  présence 
Découvrit  en  un  jour  aux  parents  aveuglés 
Des  charmes  à  leurs  yeux  par  le  malheur  voilés. 
Combien  ce  changement  dut  vous  sembler  étrange  ! 

EMMA. 

Dès  cet  instant,  Monsieur,  je  leur  parus  un  ange. 
Je  devais  en  effet  ce  prodige  étonnant 


176  DUVAL. 

A  notie  chevalier  j  mon  oncle  était  absent. 

A  peine  je  parlais,  qu'un  bienveillant  sourire 

D'avance  applaudissait  ce  que  je  n'osais  dire. 

On  louait  mon  esprit;  et  ma  naïveté 

Ajoutait,  disait- on,  du  prix  à  ma  beauté. 

La  baronne  voulut  qu'on  changeât  ma  parure  ; 

Ses  mains  prirent  le  soin  d'embellir  ma  figure  ; 

Et  quand  je  fus  parée ,  ah  !  leur  ravissement 

Devint  égal  au  moins  à  mon  étonnement. 

Le  lendemain  du  jour  qu'on  me  trouva  si  belle , 

Ma  tante  quelque  temps  se  retira  chez  elle  : 

Elle  était  bien  malade  ;  au  moins  on  le  disait. 

De  se  rendre  à  Tœplitz  on  forma  le  projet. 

Mon  oncle  y  devait  être;  et,  malgré  mon  jeune  âge, 

A  ma  grande  surprise  on  me  mit  du  voyage. 
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Dites-moi ,  la  malade  avait-elle  en  partant 
La  figure  abattue  et  l'air  un  peu  souffrant? 


EMMA. 


Jamais  je  ne  la  vis  plus  gaie  et  plus  aimable. 
La  route  nous  parut  à  tous  fort  agréable  : 
Chaque  objet  inspirait  les  mots  les  plus  heureux  ; 
Formant  mille  projets,  j'en  riais  avec  eux; 
Des  châteaux  qu'on  voyait  noble  propriétaire, 
Chez  moi  je  recevais  une  cour  tout  entière  : 
Nous  arrivons  enfin.  Quel  plaisir  en  ce  lieu  ! 
Tœplitz  réunissait  bal ,  comédie  et  jeu  ; 
Moi,  qui  ne  connaissais  que  le  château  gothique 
De  monsieur  le  baron,  séjour  mélancolique; 
Moi ,  qui  fus  élevée  au  milieu  d'un  désert 
Où  ce  mouvant  tableau  ne  fut  jamais  offert  ; 
Et  qui  savais  à  peine,  en  mon  erreur  profonde. 
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Que  hors  du  vieux  manoir  il  existait  un  monde  ; 
Jugez  si  je  devais  éprouver  du  plaisir 
Dans  ce  li^u  ravissant ,  où  vient  se  réunir 
Tout  ce  que  l'Allemagne  a  de  haute  noblesse  ; 
Où  j'entendais  toujours  monseigneur ,  votre  altesse  : 
Lorsqu'un  jour  notre  prince... 

EDMOND. 

Ah!  le  prince  était  là? 
(^  part.) 
Tout  bas  je  me  disais ,  bientôt  il  paraîtra. 

EM3IA, 


J'ignorais. 


EDMOND. 

La  baronne  était  bien  mieux  instruite .'' 


EMMA. 

Je  le  crois  ;  car  avant  sa  première  visite , 

Je  vis  qu'on  s'attendait  à  sa  réception 

Par  les  brillants  apprêts  qu'on  fit  dans  la  maison. 

A  son  auguste  aspect  mon  cœur  battit  de  crainte, 

Et  d'un  trouble  nouveau  je  me  sentis  atteinte. 

Sortant  du  long  ennui  qui  remplissait  mes  jours, 

J'entends  autour  de  moi  le  tumulte  des  cours  ; 

Je  me  crus  transportée  au  temps  de  la  féerie  ; 

Je  me  vis  destinée  à  la  brillante  vie 

Qu'assurent  la  richesse  ainsi  que  la  grandeur^ 

Tout  s'offrait  à  mes  yeux  sous  les  traits  du  bonheur  ; 

Chaque  jour  amenait  une  fête  nouvelle. 

A  les  entendre  tous,  j'en  étais  la  plus  belle  ; 

Je  ne  le  croyais  pas  j  et  j'éprouvais  pourtant 

Un  grand  charme  à  savoir  que  je  plaisais  autant. 

EDMOND. 

Le  prince  à  vous  fêter  se  distingua  sans  doute  ? 
Où  vous  rencontrait-il? 
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EMMA. 

D'abord  à  la  redoute; 
Et  toujours,  dans  les  bals,  il  venait  près  de  moi  : 
Du  plus  simple  écuyer  il  avait  pris  l'emploi  ; 
Il  ordonnait  les  jeux,  et  dans  nos  promenades 
Nous  faisait  entourer  de  belles  cavalcades  ; 
Sur  les  monts  de  Tœplitz  nous  allions  quelquefois. 
Un  jour ,  un  enchanteur  se  trouva  dans  les  bois 
Qui  résonnaient  au  loin  d'une  douce  harmonie  : 
Bientôt  d'un  pavillon  sort  un  brillant  génie. 
n  venait  par  son  art  m'annoncer  l'avenir. 
Cet  avenir  n'était  que  bonheur  et  plaisir. 
Arrivent  des  marchands ,  puis  une  loterie  ; 
La  carte  qui  gagnait ,  par  moi  toujours  choisie , 
Grâce  à  mon  talisman  donné  par  l'enchanteur , 
Du  destin  soumettait  la  chance  en  ma  faveur. 

ED3IOND. 

Je  le  crois  bien ,  le  sort  vous  était  favorable  ; 
Car  l'enchanteur  était  un  prince  très  aimable. 
Quoi!  vous  ne  vîtes  pas,  dans  ces  plaisirs  charmants, 
Le  lanffaffe  muet  des  illustres  amants? 

O    o 

EMMA. 

Des  amants  ?  Non ,  Monsieur.  Ah  !  J'aurais  fait  outrage 

Au  plus  aimable  prince ,  estimé  comme  un  sage. 

Il  me  dit  qu'il  prenait  intérêt  à  mon  sort; 

Qu'il  honorait  en  moi  la  fille  d'un  major 

Mort  en  le  défendant  dans  la  dernière  guerre. 

Ah!  je  vis  bien  sur-tout  qu'il  m'aimait  comme  un  père, 

Dès  qu'il  m'eut  proposé  l'honorable  faveur 

D'être  de  la  princesse  une  fille  d'honneur. 

(  Edmond  fait  un  mouvement  d'horreur.) 
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J'ai  dû  le  croire....  Encor  je  le  croirais  peut-être, 
Sans  le  vague  soupçon  que  vous  m'avez  fait  naître. 

EDMOND. 

Ah  dieux  !  comme  ils  allaient  à  leur  but  pas  à  pas  ? 

EMMA. 

Quel  était  donc  leur  but? 

EDMOND. 

Quoi  !  vous  ne  voyez  pas.... 
Mais  non,  je  dois  parler;  votre  inexpérience 
Vous  ôte  des  humains  la  triste  connaissance  ; 
La  candeur  de  votre  âme  et  sa  simplicité , 
Présents  de  la  nature  et  de  la  vérité, 
N'ont  pu  vous  découvrir  cette  trame  odieuse  ; 
Mais  jugez  avec  moi  celte  tante  orgueilleuse  , 
Qui  par  le  chevalier  apprend  qu'un  vrai  trésor 
Est  caché  dans  ses  murs  :  que  fait-elle  d'abord  ? 
Jadis  on  dédaignait  une  petite  fille 
Qui  devient  dans  l'instant  l'appui  de  la  famille. 
Tout  change  en  un  clin  d'œil  ;  aux  mauvais  traitements 
On  a  fait  succéder  les  plus  doux  compliments  , 
La  baronne  à  l'instant  s'empare  de  l'idole  ; 
Pour  l'orner,  l'embellir,  rien  ne  paraît  frivole, 
Elle  fait  la  malade,  et  l'on  parle  des  eaux. 
Le  prince,  qu'on  y  sait,  s'y  rencontre  à  propos. 
Là,  ce  sont  les  hochets  de  la  magnificence  , 
Des  présents  corrupteurs  offerts  à  l'innocence , 
Des  fêtes  et  des  jeux  donnés  avec  éclat  ; 
Et  de  tous  ces  plaisirs  quel  est  le  résultat  ? 
C'est  d'apprendre  à  Tœplitz,  au  peuple,  à  la  noblesse, 
Qu'Emma,  riche  en  attraits  et  non  moins  en  sagesse  , 
Dont  le  cœur  confiant  en  sa  douce  vertu 
Ne  voit  jamais  le  mal ,  ne  l'a  jamais  conçu, 
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Que  cette  noble  Emma,  d'un  prince  trop  aimëe. 
Du  nom  de  sa  maîtresse  est  déjà  diffamée. 

EMMA,  prête  à  s'évanouir. 
Mon  cœur... 

EDMOND ,  la  soutenant. 

Pour  VOUS  sauver  je  devais  le  blesser. 

EMMA. 

Ah!  je  rougis  d'entendre...  et  rougis  de  penser  !... 
Pour  des  yeux  aveuglés,  Monsieur,  quelle  lumière!... 

{^Açec  r explosion  de  V indignation  et  de  la  douleur^ 
Quoi,  l'on  me  déshonore,  et  je  n'ai  plus  de  père  ! 
La  Fille  dHonneur,  act.  IV,  se.  4. 


ÉCOLE.  Une  école  est  une  pépinière  d'hommes 
que  l'on  cultive  pour  les  besoins  ou  les  agréments 
de  la  société.  De  cette  définition  se  déduisent  na- 
turellement tous  les  principes  de  l'institution,  de 
la  distribution ,  de  la  direction  des  écoles. 

Les  arts  de  pure  industrie,  auxquels  l'exemple 
peut  seul  servir  de  leçon,  et  dont  la  pratique  même 
est  l'étude,  n'ont  d'autre  école  que  l'atelier. 

Les  arts  dont  la  pratique  suppose  quelque  talent, 
quelques  lumières ,  quelques  facultés  précédemment 
acquises;  ceux,  par  exemple,  qui  demandent  de 
l'intelligence  et  du  génie  ,  la  justesse  de  l'œil  et 
l'habileté  de  la  main,  pour  inventer,  choisir,  exé- 
cuter les  formes  les  plus  régulières,  les  dessins  les 
plus  élégants,  les  combinaisons  mécaniques  les  plus 
simples,  les  plus  solides,  de  l'effet  le  plus  sûr  et 
le  plus  désirable ,  ceux-là  ont  besoin  d'une  école. 
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Mais  dans  cette  école  il  doit  y  avoir  des  classes  dif- 
férentes pour  les  différents  arts  :  le  menuisier ,  le 
serrurier  n'est  pas  obligé  de  savoir  dessiner  les 
mêmes  choses  que  l'orfèvre  :  chacun  des  élèves , 
n'ayant  que  son  objet  devant  les  yeux ,  n'en  sera 
point  distrait ,  et  les  saisira  mieux  et  plus  vite. 

Il  est  une  éducation  nécessaire  à  tous  les  états. 
Dans  une  société  d'hommes  libres,  où  presque  tous 
les  engagements  se  forment  par  écrit,  le  laboureur, 
comme  l'artisan ,  a  besoin  de  se  rendre  compte  de 
ce  qu'il  a ,  de  ce  qu'il  doit ,  de  ce  qui  lui  est  dû , 
de  ce  qu'il  gagne  et  de  ce  qu'il  dépense,  de  ce  qu'il 
donne  et  de  ce  qu'il  reçoit.  C'est  donc  un  établis- 
sement nécessaire  ,  même  dans  les  villages ,  que 
celui  d'une  école  où  l'on  apprenne  à  lire,  à  écrire, 
à  calculer;  mais  rien  de  plus.  J'ai  ouï  dire  que  le 
paysan  qui  savait  lire  en  était  plus  insolent;  cela 
signifie  peut-être  plus  éclairé  sur  ses  droits  et  plus 
ferme  à  les  soutenir.  Mais  plus  cette  instruction 
sera  commune,  moins  elle  aura  l'effet  qu'on  appré- 
hende ;  c'est  un  don  plus  précieux  que  celui  de  la 
parole  ;  et  personne  ne  s'en  glorifie ,  ni  ne  songe  à 
s'en  prévaloir. 

C'est  une  institution  digne  d'un  siècle  philoso- 
phique et  d'une  nation  policée,  que  celle  des  écoles 
pour  les  enfants  aveugles  et  pour  les  sourds-muets 
de  naissance.  Il  est  à  souhaiter  qu'on  en  réduise  les 
exercices  au  nécessaire  et  à  l'utile.  Ce  qu'on  y  don- 
nerait à  la  simple  curiosité  serait  du  temps  perdu 
et  cruellement  dérobé  à  ces  jeunes  infortunés  que 
l'on  se  propose  d'instruire.  Il  s'agit  de  leur  procurer 
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les  vrais  moyens  d'exister  doucement  par  l'industrie 
et  le  travail  ;  et  c'en  est  bien  assez  pour  leur  intel- 
ligence, sans  la  fatiguer  vainement. 

Les  arts  qu'on  appelle  libéraux  ne  sauraient  fleu- 
rir sans  écoles.  La  peinture ,  la  sculpture ,  l'archi- 
tecture, la  musique,  ont  des  éléments ,  des  métho- 
des, des  procédés  qu'il  faut  avoir  appris.  Ceci  n'a 
pas  besoin  de  preuve. 

Dans  la  Grèce,  chaque  artiste  célèbre  tenait  école 
dans  son  atelier  :  on  s'y  formait  à  son  exemple ,  et 
il  y  joignait  ses  leçons. 

En  Italie ,  la  peinture  n'a  été  si  florissante  que 
parce  qu'elle  a  eu  des  écoles;  et  de  tous  les  peintres 
fameux  qu'elle  a  produits ,  le  Corrége  est  le  seul  qui 
n'ait  pris  les  leçons  et  la  manière  d'aucun  maître. 
Mais  dans  un  pays  où  un  art  est  cultivé  avec  ar- 
deur, un  homme  de  génie  n'a  pas  besoin  de  guide  : 
son  école  est  partout  ;  et ,  instruit  par  tous  les 
exemples,  il  ne  s'asservit  à  aucun. 

En  France,  les  arts  ne  prospèrent  que  par  l'ins- 
titution vraiment  royale  de  leurs  écoles ,  soit  à 
Paris ,  soit  au  centre  de  l'Italie.  Osons  le  dire ,  si 
on  avait  donné  le  même  soin  à  cultiver,  à  former 
les  talents  d'un  ordre  encore  plus  élevé  que  ceux 
de  la  peinture,  de  la  sculpture  et  de  l'architecture, 
la  France  abonderait  en  hommes  distingués  dans 
tous  les  états.  Les  écoles  de  ces  trois  arts  sont  des 
modèles  de  l'émulation  dont  on  pourrait  animer 
tous  les  autres.  Lorsque  le  roi  de  Suède  vint  à 
Paris  pour  la  première  fois,  ce  prince,  qui  voya- 
geait en  philosophe ,   et  qui  observait  en  homme 


ÉCOLE.  i83 

d'état ,  en  voyant  dans  les  salles  de  nos  académies 
les  chefs-d'œuvre  de  nos  artistes,  en  parut  vivement 
frappé.  «  Sire,  lui  dit  le  directeur  de  cette  partie 
«  de  l'administration,  votre  majesté  va  voir  la  source 
ft  de  ces  richesses  et  le  berceau  de  ces  talents.  »  Alors 
il  conduisit  le  roi  de  Suède  dans  un  vaste  salon , 
où  deux  cents  jeunes  élèves  dessinaient  autour  du 
modèle  ;  et  quoique  la  présence  d'un  grand  roi  fût 
un  objet  d'étonnement  et  de  distraction  bien  puis- 
sant sur  de  jeunes  tètes,  on  assure  que  le  profond 
silence  qui  régnait  dans  l'école  ne  fut  point  troublé, 
et  qu'aucun  des  jeunes  dessinateurs  ne  leva  les  yeux , 
que  lorsque  le  prince  daigna  demander  à  voir  leurs 
études. 

Il  est  difficile  d'entendre  comment  l'envie  que 
l'on  témoigne  d'avoir  en  France  une  bonne  mu- 
sique, ne  fait  pas  employer,  pour  cet  art,  le  seul 
moyen  de  le  favoriser.  C'est  dans  des  écoles  que 
l'Italie  a  vu  se  former  et  ses  chanteurs  et  ses  com- 
positeurs célèbres.  L'art  y  décline  depuis  que  les 
écoles  n'ont  plus  des  maîtres  comme  Durante  et 
Porpora.  A  plus  forte  raison  ne  s'élevera-t-il  jamais 
dans  un  pays  où,  les  talents  étant  presque  aban- 
donnés à  eux-mêmes ,  on  semble  attendre  de  la 
nature  et  du  hasard  qu'ils  fassent  naître  des  musi- 
ciens et  des  chanteurs.  (  Depuis  que  cet  article  a 
été  imprimé  pour  la  première  fois,  l'école  de  mu- 
sique a  été  établie;  et  le  public  en  voit  déjà  les 
fruits  éclore,  et  en  applaudit  les  succès.  ) 

Un  objet  bien  plus  sérieux  et  bien  plus  impor- 
tant est  la  culture  des  arts  utiles  et  des  sciences  qui 
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leur  sont  analogues  ;  et  à  cet  égard  nous  avons  plus 
à  nous  féliciter  qu'aucune  nation  de  l'Europe.  Nos 
écoles  guerrières  ont  été  ses  modèles,  et  sont  encore 
l'objet  de  son  émulation.  Notre  école  de  chirurgie 
est  la  meilleure  qui  soit  au  monde.  Celle  de  mé- 
decine fleurit  dans  plus  d'une  ville  du  royaume;  ce- 
pendant on  y  désire  encore  plus  de  sévérité  dans 
l'admission  des  docteurs.  Ce  titre ,  prodigué  à  des 
ignorants ,  est  un  piège  mortel  pour  la  confiance 
publique,  et  peuple  le  monde  d'assassins  avec  un 
brevet  d'impunité. 

Paris  est  plein  d'excellents  professeurs  de  chimie, 
de  pharmacie ,  de  botanique  ;  des  cours  d'histoire 
naturelle  s'y  ouvrent  tous  les  ans;  et  parmi  la  foule 
de  ceux  qui  en  font  un  objet  de  curiosité,  il  en  est 
assez  qui  en  font  une  étude  plus  sérieuse  et  plus 
profonde. 

Les  mécaniques,  l'astronomie,  les  mathématiques 
en  général  sont  négligemment  enseignées  dans  les 
écoles  publiques  :  mais  l'académie  des  sciences  est 
comme  un  sanctuaire  où  elles  se  réunissent;  et 
l'ambition  d'y  entrer  ajoute  à  la  lumière  qu'elles 
répandent  une  chaleur  qui  la  rend  féconde. 

Qu'il  me  soit  permis  de  dire  un  mot  de  ce  qui 
nous  reste  à  souhaiter. 

A  Paris,  où  les  humanités  sont  bonnes,  elles  se- 
raient encore  meilleures ,  si  on  y  enseignait  la  langue 
française  avec  le  même  soin  que  les  langues  savantes  ; 
si ,  en  cultivant  la  mémoire ,  on  s'appliquait  de 
même  à  former  le  goût;  si  l'histoire  y  faisait  une 
partie  des  études;  si  la  littérature  moderne  s'y  me-» 
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lait  à  l'ancienne;  si  les  régents  des  hautes  classes 
étaient  tous  de  la  même  force  ;  et  si ,  du  moins  pour 
la  rhétorique ,  on  avait  soin  de  les  choisir  toujours 
parmi  les  gens  de  lettres  éprouvés,  connus  par  leur 
goût  et  par  leurs  lumières,  en  attachant  à  leurs 
travaux  de  dignes  encouragements.  Dans  une  société 
d'études,  récemment  établie  sous  le  nom  de  Ljcée, 
une  élite  de  citoyens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  vient 
de  se  procurer  le  précieux  avantage  d'une  seconde 
éducation  dans  les  lettres  et  dans  quelques-unes 
des  hautes  sciences.  On  voit  quel  en  est  le  succès  : 
il  est  dû  au  choix  qu'on  a  fait  des  professeurs  que 
l'on  s'est  donnés  :  et  cet  exemple  montre  où  Ton 
devrait  les  prendre  pour  l'éducation  publique.  Mais 
au  milieu  ou  vers  la  fin  de  la  carrière  d'un  homme 
de  lettres,  comment  l'engager  à  vouloir  aller  former 
des  élèves?  Comme  on  engage  tous  les  hommes  à 
vouloir  tout  ce  qu'on  veut  bien  soi-même  :  par  les 
deux  grands  mobiles  auxquels  rien  ne  résiste,  sur- 
tout lorsqu'ils  sont  réunis. 

L'éloquence ,  cet  art  qui  n'a  plus ,  il  est  vrai ,  la 
même  influence  et  le  même  pouvoir  qu'il  avait  au- 
trefois dans  Rome  et  dans  Athènes,  mais  qui  serait 
encore  si  nécessaire  dans  des  emplois  très  impor- 
tants, l'éloquence  est  trop  négligée  dans  nos  écoles  : 
l'étude  du  droit  l'est  encore  plus  dans  l'Université 
de  Paris  ;  et  non-seulement  le  droit  public  n'a  point 
d'école  où  soient  obligés  d'aller  s'instruire  les  jeunes 
gens  que  leur  naissance,  leur  goût,  leur  caractère, 
et  la  trempe  de  leur  esprit  destine  aux  négociations, 
mais  le  droit  civil  même  n'a  des  écoles  qu'en  ap- 
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parence.  L'abus  énorme  d'être  censé  présent ,  dès 
qu'en  payant  on  a  pris  l'inscription  ,  fait  que  le 
professeur  est  presque  seul  dans  son  école;  et  d'une 
foule  de  jeunes  gens  qui  sont  réputés  étudier  sous 
lui,  à  peine  y  en  a-t-il  un  dixième  qui  soit  assidu 
à  l'entendre.  Le  reste ,  oisif  et  vagabond  ,  achète 
des  cahiers  écrits ,  et  quand  le  temps  de  l'examen 
arrive ,  se  fait  souffler  par  un  agrégé  la  réponse  à 
un  petit  nombre  de  questions  communiquées.  C'est 
de  là  cependant  que  sortent  nos  avocats  et  nos  juges. 
Il  en  est  quelques-uns  qui ,  par  des  conférences  et 
des  études  particulières,  ont  le  bon  esprit  de  sup- 
pléer à  cette  nullité  des  études  publiques  ;  mais 
pour  le  plus  grand  nombre  le  temps  est  perdu ,  et 
l'émulation  anéantie. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  études  de  théologie: 
elles  sont  suivies  dans  la  faculté  de  Paris  avec  une 
sévère  vigilance  du  côté  des  maîtres,  et  autant  de 
chaleur  que  d'assiduité  du  côté  des  étudiants.  On 
les  y  exerce  à  parler  d'abondance  :  c'est  les  obliger 
à  s'instruire.  Ce  qu'on  appelle  licence  se  fait  quand 
l'esprit  est  formé.  Dans  la  thèse  appelée  majeure, 
les  questions  purement  scolastiques  cèdent  la  place 
à  des  questions  d'un  ordre  supérieur;  et  cette  thèse 
exige  des  études  variées  et  approfondies  sur  des  ob- 
jets d'une  utilité  et  d'une  importance  réelle.  Ainsi 
l'esprit  se  trouve  habitué  à  l'exercice  et  à  l'applica- 
tion; et  entre  cinquante  docteurs  d'une  érudition 
pédantesque,  il  en  sort  tous  les  ans  au  moins  un 
petit  nombre,  qui,  doués  d'une  raison  saine,  d'un 
esprit  juste  et  méthodique,  quelquefois  d'une  âme 
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élevée  et  du  génie  des  affaires ,  sont  propres  à 
remplir  les  fonctions  qui  demandent  le  plus  de  sa- 
gesse, de  lumières  et  de  talents.  Qu'on  suppose  la 
même  vigilance,  la  même  suite,  la  même  activité 
dans  des  écoles  de  droit  public  ,  de  politique  et 
d'administration;  que,  pour  entrer  dans  les  premiers 
emplois,  on  ait  à  subir  dans  ces  écoles  des  examens 
aussi  sévères  que  dans  les  écoles  du  génie ,  de  l'ar- 
tillerie, de  la  marine  et  des  ponts  et  chaussées  : 
alors  tous  les  talents  d'une  utilité  importante ,  éga- 
lement bien  cultivés,  fourniront  avec  abondance 
à  tous  les  besoins  de  l'état.  On  ne  sera  embarrassé 
du  choix  que  par  la  foule  des  hommes  de  mérite. 
Mais  quand  même  ce  serait  trop  présumer  du  génie 
de  la  nation,  il  serait  vrai  du  moins,  comme  par- 
tout ailleurs,  qu'il  faut   semer  pour  recueillir,  et 
imiter  les  fleuristes  de  Hollande,  qui,  dans  un  champ 
couvert  de  tulipes  communes ,  s'il  y  en  a  seulement 
quelques-unes  de  rares,  se  trouvent  richement  payés 
de  la  culture  de  leur  champ. 

Encore  un  mot  sur  quelques  défauts  à  corriger 
dans  nos  écoles.  L'esprit  de  méthode  et  de  suite, 
l'unité  de  principes,  la  liaison  et  l'accord,  néces- 
saires dans  le  système  d'une  instruction  progressive, 
exigeraient  que  le  même  régent,  attaché  aux  mêmes 
disciples ,  les  suivît  dans  tous  leurs  degrés.  Mais  si 
cela  n'est  pas  possible,  au  moins  doit-il  y  avoir, 
entre  les  maîtres  qui  se  succèdent,  une  grande  con- 
formité d'opinion,  de  goût  et  de  doctrine  :  ce  qu'on 
ne  peut  guère  attendre  que  des  hommes  vivant  en- 
semble sous  une  même  discipline;  et  l'on  trouverait 
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cet  avantage  à  confier  l'instruction  à  des  corps,  si 
les  corps  n'avaient  pas  eux-mêmes  beaucoup  d'au- 
tres inconvénients. 

Dans  l'Université  de  Paris  on  peut  se  procurer 
cette  unité  d'instruction,  par  la  facilité  qu'on  a  de 
choisir  de  bons  maîtres,  et  singulièrement  par  la 
vigilance  d'un  excellent  recteur  qui  les  dirige  tous. 
Mais  à  cette  école  florissante  on  reproche  encore 
deux  abus  :  l'un  de  consumer  en  vacances  presque 
la  moitié  de  l'année  ;  l'autre ,  d'admettre  dans  les 
classes  une  trop  grande  inégalité. 

Rien  de  plus  commode  sans  doute  que  les  con- 
gés fréquents  ;  mais  rien  de  plus  nuisible  ;  et  le 
moindre  mal  qui  s'ensuit  est  l'évaporation  des  es- 
prits, la  dissipation  des  idées,  l'interruption  de  leur 
chaîne,  la  perte  d'un  temps  précieux. 

L'inégalité  dont  je  parle  s'est  introduite  par  une 
fraude  qu'on  s'est  permise  imprudemment.  Dans 
le  concours  des  différents  collèges  pour  disputer 
les  prix,  chacun  ne  songe  qu'à  sa  propre  gloire; 
et  pour  avoir  des  écoliers  plus  forts ,  ou  l'on  garde 
des  vétérans,  ou  des  collèges  de  province  on  fait 
venir  des  écoliers  plus  avancés  qu'on  ne  peut  l'être 
dans  la  classe  où  ils  sont  reçus  :  en  sorte  que  les 
jeunes  gens ,  qui  n'ont  fait  que  suivre  de  degré 
en  degré  le  cours  de  leurs  études,  quelque  appli- 
cation qu'ils  y  aient  mise,  et  de  quelque  talent  qu'ils 
soient  doués,  se  sentent  faibles,  et  perdent  courage 
contre  des  rivaux  qui  ont  sur  eux  des  avantages  trop 
marqués.  Il  faut  absolument  que  cet  abus  cesse  , 
sans  quoi  tous  les  fruits  qu'on  a  eu  lieu  d'attendre 
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(le  l'institution  des  prix  sont  perdus  pour  l'émula- 
tion. (  Cet  abus  a  cessé.  ) 

Mabmontei.  ,  Eléments  de  Littérature. 


ÉGLOGUE.  c'est  l'imitation  des  mœurs  champê- 
tres dans  leur  plus  agréable  simplicité.  On  peut 
considérer  les  bergers  dans  trois  états  :  ou  tels  qu'on 
s'imagine  qu'ils  ont  été  dans  l'abondance  et  l'éga- 
lité du  premier  âge,  avec  l'ingénuité  de  la  na- 
ture, la  douceur  de  l'innocence,  et  la  noblesse  de 
la  liberté;  ou  tels  qu'ils  sont  devenus  depuis  que 
l'artifice  et  la  force  ont  fait  des  esclaves  et  des  maî- 
tres, réduits  à  des  travaux  dégoûtants  et  pénibles, 
à  des  besoins  douloureux  et  grossiers ,  à  des  idées 
basses  et  tristes;  ou  tels  enfin  qu'ils  n'ont  jamais 
été ,  mais  tels  qu'ils  pouvaient  être ,  s'ils  avaient 
conservé  assez  long-temps  leur  innocence  et  leur 
loisir,  pour  se  polir  sans  se  corrompre,  et  pour 
étendre  leurs  idées  sans  multiplier  leurs  besoins. 
De  ces  trois  états  le  premier  est  vraisemblable ,  le 
second  est  réel,  le  troisième  est  possible.  Dans  le 
premier  ,  le  soin  des  troupeaux,  les  fleurs ,  les  fruits, 
le  spectacle  de  la  campagne ,  l'émulation  dans  les  jeux, 
le  charme  de  la  beauté ,  l'attrait  physique  de  l'amour 
partagent  toute  l'attention  et  tout  l'intérêt  des  ber- 
gers: une  imagination  riante,  mais  timide,  un  sen- 
timent délicat ,  mais  naïf,  régnent  dans  tous  leurs 
discours  :  rien  de  réfléchi ,  rien  de  raffiné  ;  la  nature 
enfin ,  mais  la  nature  dans  sa  fleur  :  telles  sont  les 
mœurs  des  bergers  pris  dans  l'état  d'innocence. 
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Mais  ce  genre  est  peu  vaste.  Les  poètes ,  s'y  trou- 
vant à  l'étroit,  se  sont  répandus,  les  uns,  comme 
Théocrite,  dans  l'état  de  grossièreté  et  de  bassesse; 
les  autres,  comme  quelques-uns  des  modernes,  dans 
l'état  de  culture  et  de  raffinement  :  les  uns  et  les 
autres  ont  manqué  d'unité  dans  le  dessein,  et  ils  se 
sont  éloignés  de  leur  but. 

L'objet  de  la  poésie  pastorale  me  semble  de- 
voir être  de  présenter  aux  hommes  l'état  le  plus 
heureux  dont  il  leur  soit  permis  de  jouir*,  et  de  les 
en  faire  jouir  en  idée  par  le  charme  de  l'illusion. 
Or  l'état  de  grossièreté  et  de  bassesse  n'est  point  cet 
heureux  état.  Personne ,  par  exemple ,  n'est  tenté 
d'envier  le  sort  de  deux  bergers  qui  se  traitent  de 
voleurs  et  d'infâmes  (  Virg.  ÉgL  III  )  *.  D'un  autre 
côté ,  l'état  de  raffinement  et  de  culture  ne  se  con- 
cilie pas  assez  dans  notre  opinion  avec  l'état  d'inno- 
cence ,  pour  que  le  mélange  nous  en  paraisse  vrai- 
semblable. Ainsi ,  plus  la  poésie  pastorale  tient  de 
la  rusticité  ou  du  raffinement ,  plus  elle  s'éloigne  de 
son  objet. 

*  Il  est  permis  de  nier  que  l'objet  de  la  poésie  pastorale  soit  tel  que  le 
veut  Marmontel.  On  ne  se  propose,  ou  du  moins  on  ne  doit  se  proposer 
auti'e  chose  dans  ce  genre  de  poésie  que  d'exprimer  avec  vérité  une  ma- 
nière de  vivre  particulière.  L'églogue  est  un  tableau  de  mœurs  ,  qui  plaît 
par  la  fidélité  de  la  peinture,  quel  que  soit  le  sujet.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  bas 
et  de  plus  grossier  peut  intéresser,  présenté  habilement,  comme  le  savaient 
faire  Théocrite  et  Virgile.  A  qui  est-il  arrivé  d'envier  le  sort  de  ces  pauvres 
pêcheurs  que  nous  représente  le  premier  ?  et  cependant  l 'image  de  leur  in- 
digence nous  charme  ;  c'est  un  des  chefs-d'œuvre  du  poète  Syracusain.  Le 
système  de  Marmontel  conduit  tout  droit  aux  bergers  pohs  et  galants  de 
Fontenelle,  qui  n'aimait  guère  non  plus  ce  qu'il  appelait  la  bassesse  et  la 
grossièreté  de  Théocrite.  H.   Patin. 
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Virgile  était  fait  pour  l'orner  de  toutes  les  grâces 
de  la  nature,  si,  au  lieu  de  mettre  ses  bergers  à  sa 
place ,  il  se  fut  mis  lui-même  à  la  place  de  ses  ber- 
gers. Mais  comme  presque  toutes  ses  églogues  sont 
allégoriques ,  le  fond  perce  à  travers  le  voile  et  en 
altère  les  couleurs.  A  l'ombre  des  hêtres  on  entend 
parler  de  calamités  publiques,  d'usurpation,  de  ser- 
vitude :  les  idées  de  tranquillité,  de  liberté,  d'in- 
nocence, d'égalité,  disparaissent;  et  avec  elles  s'é- 
vanouit cette  douce  illusion  qui,  dans  le  dessein  du 
poète,  devait  faire  le  charme  de  ses  pastorales*. 

«  Il  imagina  des  dialogues  allégoriques  entre  des 
«  bergers,  afin  de  rendre  ses  pastorales  plus  inté- 
«  ressantes  » ,  a  dit  un  des  traducteurs  de  Virgile. 
Mais  ne  confondons  pas  l'intérêt  relatif  et  passager 
des  allusions ,  avec  l'intérêt  essentiel  et  durable  de 
la  chose.  Il  arrive  quelquefois  que  ce  qui  a  produit 
l'un  pour  un  temps,  nuit  dans  tous  les  temps  à 
l'autre.  Il  ne  faut  pas  douter ,  par  exemple ,  que  la 
composition  de  ces  tableaux  où  Ton  voit  l'Enfant 
Jésus  caressant  un  moine,  n'ait  été  ingénieuse  et 
intéressante  pour  ceux  à  qui  ces  tableaux  étaient 


*  Cette  critique  porte  sar  la  première  églogue  de  Virgile.  Elle  n'est  jnste 
qu'en  partie.  Sans  doute  le  poète  sort  du  genre  quand  il  fait  de  la  pastorale 
une  allégorie ,  et  de  ses  bergers  les  interprètes  de  ses  sentiments.  Mais  il  n'y 
a  rien  que  de  très  naturel  à  ce  que  des  gens  de  la  campagne  s'entretiennent 
des  révolutions  politiques  qui  ont  troublé  leur  repos ,  et  l'idée  première  de 
cette  pièce,  qui  nous  montre  en  contraste  le  désespoir  du  malheureux  à  qui 
l'on  vient'd'arracher^son  domaine ,  et  le  bonheur  de  celui  qui  le  conserve  , 
est  certainement  très  naturelle  et  très  heureuse.  On  peut  même  soutenir  con- 
tre Marmontel  que  ce  fond  historique,  donné  à  la  représentation  des  mœurs 
champêtres  ,  en  augmente  beaucoup  la  vérité  et  l'effet.  H.   Patin. 


iQî  ÉGLOGUE. 

destinés.  Le  moine  n'en  est  pas  moins  ridiculement 
placé  dans  ces  peintures  allégoriques. 

Rien  de  plus  délicat ,  de  plus  ingénieux ,  que  les 
églogues  de  quelques-uns  de  nos  poètes  :  l'esprit  y 
est  employé  avec  tout  l'art  qui  peut  le  déguiser.  On 
ne  sait  ce  qui  manque  à  leur  style  pour  être  naïf; 
mais  on  sent  bien  qu'il  ne  l'est  pas  :  cela  vient  de  ce 
que  leurs  bergers  pensent  au  lieu  de  sentir ,  et  ana- 
lysent au  lieu  de  peindre. 

Tout  l'esprit  de  l'églogue  doit  être  en  sentiments 
et  en  images  :  on  ne  veut  voir  dans  les  bergers  que 
des  hommes  bien  organisés  par  la  nature ,  et  à  qui 
l'art  n'ait  point  appris  à  composer  et  à  décomposer 
leurs  idées.  Ce  n'est  que  par  les  sens  qu'ils  sont  ins- 
truits et  affectés  ;  et  leur  langage  doit  être  comme 
le  miroir  où  ces  impressions  se  retracent.  C'est  là 
le  mérite  dominant  des  églogues  de  Virgile. 

Ite,  meae,  felix  quondam  pecus,  ite,  capellae. 
Non  ego  vos  posthac ,  viridi  projectus  in  antro  , 
Dumosâ  pendere  procul  de  rupe  videbo  *. 
Fortunate  senex ,  hîc  inter  fluraina  nota  , 
Et  fontes  sacros,  frigus  captabis  opacum  **. 

«  Comme  on  suppose  ses  acteurs,  a  dit  La  Motte 
«  en  parlant  de  l'églogue ,  dans  cette  première  ingé- 

*  «  Allez,  mes  chèvres,  allez,  tronpeaa  jadis  heureux.  Je  ne  vous  verrai 
plus,  tranquillement  couché  dans  une  grotte  de  verdure,  je  ne  vous  verrai 
plus  loin  de  moi  suspendues  au  bord  d'un  rocher  buissonneux.  » 

**  ■<  O  fortuné  vieillard ,  vivant  ici  an  milieu  de  ces  fleuves  célèbres*  et 
de  ces  fontaines  sacrées ,  vous  goûterez  paisiblement  la  fraîcheur  d'un  om- 
brage épais.» 

a  Célèbres  ne  parait  pas  être  le  sens.  Virgile  veut  dire  ,  ces  fleuves  que  vous 
connaissez  ,  auxquels  vous  êtes  acroutumé.  H.  Patin 
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«  niiité  que  l'art  et  le  raffinement  n'avaient  point 
«  encore  altérée ,  ils  sont  d'autant  plus  touchants , 
«  qu'ils  sont  plus  émus  et  qu'ils  raisonnent  moins.... 
«  Mais  qu'on  y  prenne  garde  :  rien  n'est  souvent 
<f  si  ingénieux  que  le  sentiment;  non  pas  qu'il  soit 
ce  jamais  recherché,  mais  parce  qu'il  supprime  tout 
«  raisonnement.  »  Cette  réflexion  est  très  fine  et  très 
séduisante.  Essayons  d'y  démêler  le  vrai.  Le  senti- 
ment franchit  le  milieu  des  idées  ;  mais  il  embrasse 
des  rapports  plus  ou  moins  éloignés ,  suivant  qu'ils 
sont  plus  ou  moins  connus  :  et  ceci  dépend  de  la 
réflexion  et  de  la  culture. 

Je  viens  de  la  voir  !  qu'elle  est  belle  ! 
Vous  ne  sauriez  trop  la  punir. 

(  QUINAULT.  ) 

Ce  passage  est  naturel  dans  le  langage  d'un  héros  ; 
il  ne  le  serait  pas  dans  celui  d'un  berger. 

Un  berger  ne  doit  apercevoir  que  ce  qu'aperçoit 
l'homme  le  plus  simple  ,  sans  réflexion  et  sans  effort. 
Il  est  éloigné  de  sa  bergère ,  il  voit  préparer  des 
jeilx ,  et  il  s'écrie  : 

Quel  jour!  quel  triste  jour!  et  l'on  songe  à  des  fêtes! 

(FoNTENELLE.  ) 

Il  croit  toucher  au  moment  où  de  barbares  sol- 
dats vont  arracher  ses  plants  ;  et  il  se  dit  à  lui-même. 

Insère  nunc,  melibœe,  pyros;  pone  ordine  vites  *. 

(Virgile,  Ed.  I.) 

«  A  présent,  Mélibée,  va  te  donner  la  peine  de  planter  des  poiriers  et 
d'aligner  des  vignes.   » 

XII.  t3 
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La  naïveté  n'exclut  pas  la  délicatesse  :  celle-ci 
consiste  dans  la  sagacité  du  sentiment ,  et  la  nature 
la  donne.  Un  vif  intérêt  rend  attentif  aux  plus  pe- 
tites choses. 

Rien  n'est  indifférent  à  des  cœurs  bien  épris. 

FONTENELLE. 

Et  comme  les  bergers  ne  sont  guère  occupés  que 
d'un  objet,  ils  doivent  naturellement  s'y  intéresser 
davantage.  Ainsi  la  délicatesse  du  sentiment  est  es- 
sentielle à  la  poésie  pastorale.  Un  berger  remarque 
que  sa  bergère  veut  qu'il  l'aperçoive  lorsqu'elle  se 
cache  : 

Et  fugit  ad  salices  ,  et  se  cupit  ante  videri  *". 

(Virgile,  ^cZ.  III.) 

Il  observe  l'accueil  qu'elle  fait  à  son  chien  et  à 
celui  de  son  rival. 

L'autre  jour  sur  l'herbette 
Mon  chien  vint  te  flatter  ; 
D'un  coup  de  ta  houlette 
Tu  sus  bien  l'écarter. 
Mais  quand  le  sien ,  cruelle , 
Par  hasard  suit  tes  pas , 
Par  son  nom  tu  l'appelles. 
Non ,  tu  ne  m'aimes  pas. 

Combien  de  circonstances  délicatement  saisies 
dans  ce  reproche  !  C'est  ainsi  que  les  bergers  doivent 

*  «  Elle  s'enfuit  parmi  les  saules  ;  et  eu  se  cachant  elle  veut  t(u'on  la 
«  voie.  " 
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développer  tout  leur  cœur  et  tout  leur  esprit  sur  la 
passion  qui  les  occupe  davantage.  Mais  la  liberté  que 
leur  en  donne  La  Motte  ne  doit  pas  s'étendre  plus 
loin. 

On  demande  quel  est  le  degré  de  sentiment  dont 
l'églogue  est  susceptible ,  et  quelles  sont  les  images 
dont  elle  aime  à  s'embellir. 

L'abbé  Desfontaines  nous  dit,  en  parlant  des 
mœurs  pastorales  de  l'ancien  temps  :  «  Le  berger 
«  n'aimait  pas  plus  sa  bergère  que  ses  brebis ,  ses 

«  pâturages  et  ses  vergers et  quoiqu'il  y  eût  alors, 

«  comme  aujourd'hui ,  des  jaloux ,  des  ingrats ,  des 
«  infidèles,  tout  cela  se  pratiquait  au  moins  modé- 
«  rément.  »  Il  assure  de  même  ailleurs  «  que  l'hy- 
«  perbolique  est  l'âme  de  la  poésie....  que  l'amour 
«  est  fade  et  doucereux  dans  la  Bérénice  de  Racine.... 
«  qu'ils  ne  serait  pas  moins  insipide  dans  le  genre 

«  pastoral et  qu'il  ne  doit  y  entrer  qu'indirecte- 

«  ment  et  en  passant,  de  peur  d'affadir  le  lecteur.  » 
Tout  cela  prouve  que  la  nature  et  l'art  étaient  pour 
Desfontaines  comme  des  pays  inconnus. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  Fontenelle  et  que  La  Motte 
son  disciple  ont  parlé  de  la  pastorale.  «  Les  hommes 
«  dit  le  premier,  veulent  être  heureux,  et  ils  voû- 
te draient  l'être  à  peu  de  frais.  Il  leur  faut  quelque 
c(  mouvement,  quelque  agitation;  mais  un  mouve- 
«  ment  et  une  agitation  qui  s'ajustent ,  s'il  se  peut, 
«  avec  la  sorte  de  paresse  qui  les  possède  ;  et  c'est 
«  ce  qui  se  trouve  le  plus  heureusement  du  monde 
«  dans  l'amour ,  pourvu  qu'il  soit  pris  d'une  cer- 
«  taine  façon.  Il  ne  doit  pas  être  ombrageux,  jaloux, 

j3. 
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«  furieux,  désespéré;  mais  tendre,  simple,  délicat, 
«  fidèle ,  et ,  pour  se  conserver  dans  cet  état ,  accom- 
(f  pagné  d'espérance  :  alors  ou  a  le  cœur  rempli, et 
«  non  pas  troublé ,  etc.  » 

«  ISous  n'avons  que  faire,  dit  La  Motte ,  de  chan- 
ce ger  nos  idées  pour  nous  mettre  à  la  place  des 
a  bergers  amants....  et,  à  la  scène  et  aux  habits  près, 
«  c'est  notre  portrait  même  que  nous  voyons.  Le 
«  poète  pastoral  n'a  donc  pas  de  plus  sûr  moyen  de 
«  plaire  ,  que  de  peindre  l'amour,  ses  désirs,  ses 
ic  emportements,  et  même  son  désespoir;  car  je  ne 
«  crois  pas  cet  excès  opposé  à  Véglogue:  et  quoique 
«  ce  soit  le  sentiment  de  M.  de  Fontenelle ,  que  je 
«  regarderai  toujours  comme  mon  maître  ,  je  Jais 
a  gloire  encore  d'être  son  disciple  dans  la  grande 
«  leçon  d'examiner,  et  de  ne  souscrire  qu'à  ce  qu'on 
«  voit.  »  Nous  citons  ce  dernier  trait  pour  donner 
aux  gens  de  lettres  un  exemple  de  noblesse  et  d'hon- 
nêteté dans  la  dispute.  Examinons  à  notre  tour  le- 
quel de  ces  deux  sentiments  doit  prévaloir. 

Que  les  emportements  de  l'amour  soient  dans  le 
caractère  des  bergers  pris  dans  l'état  d'innocence , 
c'est  ce  qu'il  serait  trop  long  d'approfondir;  il  fau- 
drait pour  cela  distinguer  les  purs  mouvements  de 
la  nature,  des  écarts  de  l'opinion  et  desTaffinements 
de  la  vanité.  Mais  en  supposant  que  l'amour,  dans 
son  principe  naturel,  soit  une  passion  fougueuse  et 
cruelle  dans  ses  accès,  n'est-ce  pas  perdre  de  vue 
l'objet  de  l'églogue,  que  de  présenter  les  bergers 
dans  ces  violentes  situations  ?  La  maladie  et  la  pau- 
vreté affligent  les  bergers  comme  le  reste  des  hom- 
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mes  ;  cependant  on  écarte  ces  tristes  images  de  la 
peinture  de  leur  vie.  Pourquoi  ?  parce  qu'on  se  pro- 
pose de  peindre  un  état  heureux.  La  même  raison 
doit  exclure  du  tableau  de  la  vie  champêtre  les 
orages  des  passions.  Si  l'on  veut  peindre  les  hommes 
furieux  et  coupables  ,  pourquoi  les  chercher  dans 
les  hameaux  ?  pourquoi  donner  le  nom  d'églogue  à 
des  scènes  de  tragédie  ?  Chaque  genre  a  son  degré 
d'intérêt  et  de  pathétique  :  celui  de  l'églogue  ne 
doit  être  qu'une  douce  émotion.  Est-ce  à  dire  pour 
cela  qu'on  ne  doive  introduire  sur  la  scène  que  des 
bergers  heureux  et  contents  ?  Non  :   l'amour  des 
bergers  a  ses  inquiétudes;  leur  ambition  a  ses  revers. 
Une  bergère  absente  ou  infidèle,  un  loup  qui  en- 
lève une  brebis  chérie,  sont  des  objets  de  tristesse 
et  de  douleur  pour  un  berger.  Mais  dans  ses  mal- 
heurs même  on  admire  la  douceur  de  son  état.  Qu'il 
est  heureux  ,  dira  un  courtisan  ,  de  ne  souhaiter 
qu'un  beau  jour  !  Qu'il  est  heureux  ,  dira  un  plai- 
deur, de  n'avoir  que  des  loups  à  craindre  !  Qu'il 
est  heureux ,  dira  un  souverain ,  de  n'avoir  que  des 
moutons  à  garder  *  ! 

*  Le  résultat  de  tous  ces  préceptes  fondés  sur  une  définition  fausse  du 
genre,  est  de  le  réduire  à  une  peinture  fade  et  doucereuse,  à  l'expression 
insipide  d'un  modèle  de  convention.  Pourquoi  la  passion  de  l'amour  ne  se- 
rait-elle pas  la  même  chez  les  bergers  que  chez  les  autres  hommes?  et  s'ils 
connaissent  aussi  les  emportements  de  la  passion  ,  pourquoi  ne  pas  les  pein- 
dre ?  faut-il  retrancher  Galltis  et  le  Cjclope  du  nombre  des  églogues  ?  et  y  a- 
t-il  pour  quelque  genre  que  ce  soit  une  autre  loi  que  la  vérité?  Je  ne  com- 
prends rien,  quant  à  moi,  à  cette  nécessité  d'une  émotion  douce  dont  Mar- 
montel  fait  la  règle  suprême  du  genre  ;  règle  arbitraire  d'après  laquelle  il 
interdit  également  à  l'églogue  les  tristes  images  de  la  maladie  et  de  la  pau- 
vreté,  aussi  bien  que  le  tableau  des  mœurs  rudes  et  quelquefois  un  peu  gros^ 
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Virgile  a  un  exemple  admirable  du  degré  de  cha- 
leur auquel  peut  se  porter  l'amour,  sans  altérer  la 
douce  simplicité  de  la  poésie  pastorale.  C'est  dom- 
mage que  cet  exemple  ne  soit  pas  honnête  à  citer 

L'amour  a  toujours  été  la  passion  dominante  de 
l'églogue,  par  la  raison  qu'elle  est  la  plus  naturelle 
aux  hommes,  et  la  plus  familière  aux  bergers.  Les 
anciens  n'ont  peint  de  l'amour  que  le  physique  : 
sans  doute  en  étudiant  la  nature,  ils  n'y  ont  trouvé 
rien  de  plus.  Les  modernes  y  ont  ajouté  tous  ces  raf- 
finements subtils  que  la  fantaisie  des  hommes  a  in- 
ventés pour  leur  supplice  ;  et  il  est  au  moins  douteux 
que  la  poésie  ait  gagné  à  ce  mélange.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  froide  galanterie  n'aurait  dû  jamais  y  prendre 
la  place  d'un  sentiment  naïf  et  tendre;  et  je  la  crois 
incompatible  avec  le  naturel  et  l'ingénuité  de  l'é- 
glogue. Passons  au  choix  des  images. 

Tous  les  objets  que  la  nature  peut  offrir  aux 
yeux  des  bergers  sont  du  genre  de  l'églogue.  Mais 
La  Motte  a  raison  de  dire  que ,  «  quoique  rien  ne 
«  plaise  que  ce  qui  est  naturel ,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
«  tout  ce  qui  est  naturel  doive  plaire.  »  Sur  le  prin- 
cipe déjà  posé  que  l'églogue  est  le  tableau  d'une 
condition  digne  d'envie,  tous  les  traits  qu'elle  pré- 
sente doivent  concourir  à  former  ce  tableau.  De  là 
vient  que  les  images  grossières  ou  purement  rusti- 
ques doivent  en  être  bannies  ;  de  là  vient  que  les 
bergers  ne  doivent  pas  dire,  comme  dans  Théo- 
crite  :  «  Je  hais  les  renards  qui  mangent  les  figues, 

sières  des  champs ,  oomme  nous  l'avons  déjà  vu  plus  haut  et  comme  on  va  le 
voir  par  la  suite.  H.  Patin. 
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«  je  hais  les  escarbots  qui  mangent  les  raisins,  etc.  ;  » 
de  là  vient  que  les  pêcheurs  de  Sannazar  sont  d'une 
invention  malheureuse  :  la  vie  des  pécheurs  n'offre 
que  l'idée  du  travail ,  de  l'impatience,  et  de  l'ennui. 
11  n'en  est  pas  de  même  de  la  condition  des  labou- 
reurs :  leur  vie  ,  quoique  pénible ,  présente  l'image 
de  la  gaieté,  de  l'abondance  et  du  plaisir.  Lebonheur 
n'est  incompatible  qu'avec  un  travail  ingrat  et  forcé  : 
la  culture  des  champs ,  l'espérance  des  moissons , 
la  récolte  des  grains ,  les  repas  ,  la  retraite  ,  les 
danses  des  moissonneurs  ,  présentent  des  tableaux 
aussi  riants  que  les  troupeaux  et  les  prairies.  Ces 
deux  vers  de  Virgile  en  sont  un  exemple  : 

Thestylis  et  rapido  fessis  messoribus  sestu , 
Allia  serpyllumque  herbas  contundit  olentes. 

Qu'on  introduise  avec  art  sur  la  scène  des  bergers 
et  des  laboureurs,  on  verra  quel  agrément  et  quelle 
variété  peuvent  naître  de  ce  mélange. 

Mais  quelque  art  qu'on  emploie  à  embelUr  et  à 
varier  l'églogue ,  sa  chaleur  douce  et  tempérée  ne 
peut  soutenir  long-temps  une  action  intéressante 
[Voj.  pastorale).  L'action  de  l'églogue,  pour  être 
vive,  ne  doit  avoir  qu'un  moment.  La  passion  seule 
peut  nourrir  un  long  intérêt  :  il  se  refroidit  s'il 
n'augmente.  Or  l'intérêt  ne  peut  augmenter  à  un 
certain  point ,  sans  sortir  du  genre  de  l'églogue  , 
qui  de  sa  nature  n'est  susceptible  ni  de  terreur  ni 
de  pitié. 

Tout  poème  sans  dessein  est  un  mauvais  poème. 
La  ^Nlotte  ,  pour  le  dessein  de  l'églogue,  veut  qu'on 
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choisisse  d'abord  une  vérité  digne  d'intéresser  le 
cœur  et  de  satisfaire  l'esprit ,  et  qu'on  imagine  en- 
suite une  conversation  de  bergers ,  ou  un  événe- 
ment pastoral  où  cette  vérité  se  développe.  Je  tombe 
d'accord  avec  lui  que,  suivant  ce  dessein,  on  peut 
faire  une  églogue  excellente ,  et  que  ce  développe- 
ment d'une  vérité  particulière  serait  un  mérite  de 
plus.  Cependant  il  me  semble  qu'une  moralité  gé- 
nérale doit  suffire  au  dessein  et  à  l'intérêt  de  l'églo- 
gue.  Cette  moralité  consiste  à  faire  sentir  l'avantage 
d'une  vie  douce  ,  tranquille  et  innocente  ,  telle 
qu'on  peut  la  goûter  en  se  rapprochant  de  la  na- 
ture, sur  une  vie  mêlée  de  trouble,  d'amertume  et 
d'ennuis ,  telle  que  l'homme  l'éprouve  depuis  qu'il 
s'est  forgé  de  vains  désirs,  des  intérêts  chimériques 
et  des  besoins  factices.  C'est  ainsi  sans  doute  que 
Fontenelle  a  envisagé  le  dessein  moral  de  l'églogue, 
lorsqu'il  en  a  banni  les  passions  funestes  ;  et  si  La 
Motte  avait  saisi  ce  principe ,  il  n'eut  proposé  ni 
de  peindre  dans  ce  poème  les  emportements  de 
l'amour,  ni  d'enfaire  aboutir  l'action  à  quelque 
vérité  cachée. 

Mais  l'églogue,  en  changeant  d'objet,  ne  pour- 
rait-elle pas  changer  aussi  de  genre  *  ?  On  ne  l'a 
considérée  jusqu'ici  que  comme  le  tableau  d'une 
condition  digne  d'envie;  ne  pourrait-elle  pas  être 
aussi  la  peinture  d'un  état  digne  de  pitié  ?  en  serait- 
elle  moins  utile  ou  moins  intéressante  ?  Elle  pein- 

*  Ici  Marniontel  semble  abandonner  la  tlélînition  arbitraire  et  étroite 
qu'il  a  donnée  plus  haut  et  revenir  à  des  idées  plus  justes  et  plus  fécondes. 

H.  Patiw. 
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drait  d  après  nature  des  mœurs  agrestes  et  de  tristes 
objets;  mais  ces  images ,  vivement  exprimées ,  n'au- 
raient -  elles  pas  leur  beauté ,  leur  pathétique ,  et 
sur-tout  leur  bonté  morale  ?  Ceux  qui  penchent 
pour  ce  genre  naturel  et  vrai  se  fondent  sur  ce 
principe  ,  qiie  tout  ce  qui  est  beau  en  peinture  doit 
l'être  en  poésie  ;  et  que  les  paysans  de  Berghem 
valent  bien  les  bergers  de  Poter  et  les  galants  de 
Vateau.  Ils  en  concluent  que  Colin  et  Colette,  Ma- 
thurin  et  Claudine  sont  des  personnages  aussi  dignes 
de  l'églogue ,  dans  la  rusticité  de  leurs  mœurs  et  la 
misère  de  leur  état ,  que  Daphnis  et  Timarète , 
Aminte  et  Licidas ,  dans  leur  noble  simplicité  et 
dans  leur  aisance  tranquille.  Le  premier  genre  sera 
triste  :  mais  la  tristesse  et  l'agrément  ne  sont  point 
incompatibles;  et  la  rusticité  même  a  sa  noblesse  et 
sa  dignité  naturelle.  Ce  genre ,  dit-on  ,  manquerait 
de  délicatesse  et  d'élégance.  Pourquoi  ?  Les  paysans 
de  La  Fontaine  ne  parlent-ils  pas  le  langage  de  la 
nature ,  et  ce  langage  n'a-t-il  point  une  élégante 
simplicité  ?  Il  n'y  a  qu'une  sorte  d'objets  qui  soient 
absolument  bannis  de  la  poésie,  comme  de  la  pein- 
ture :  ce  sont  les  objets  dégoûtants ,  et  les  détails 
de  la  vie  rustique  ne  le  seraient  jamais,  si  on 
savait  bien  les  choisir.  Qu'une  bonne  paysanne, 
reprochant  à  ses  enfants  leur  lenteur  à  puiser  de 
l'eau  et  à  allumer  du  feu  pour  préparer  le  repas  de 
leur  père ,  leur  dise  :  «  Savez-vous ,  mes  enfants  , 
«  que  dans  ce  moment  même  votre  père,  courbé 
<f  sous  le  poids  du  jour ,  force  une  terre  ingrate  à 
ff  produire  de  quoi  vous   nourrir?  Vous  le  verrez 


aoa  ÉGLOGUE. 

«  revenir  ce  soir  accablé  de  fatigue,  dégouttant  de 
«  sueur,  etc.  »;  cette  églogue  ne  sera-t-elle  pas  aussi 
touchante  que  naturelle  ? 

L  eglogue  est  un  récit ,  ou  un  entretien  ,  ou  un 
mélange  de  l'un  et  de  l'autre;  dans  tous  les  cas  elle 
doit  être  absolue  dans  son  plan  ,  c'est  -  à  -  dire  ne 
laisser  rien  à  désirer  dans  son  commencement, 
dans  son  milieu,  ni  dans  sa  fin  :  règle  contre  la- 
quelle pèche  toute  églogue  dont  les  personnages 
ne  savent  à  quel  propos  ils  commencent,  ils  conti- 
nuent, ou  ils  finissent  de  parler.   Voyez  dialogue. 

Dans  l'églogue  en  récit,  ou  c'est  le  poète  ou  c'est 
l'un  de  ses  bergers  qui  raconte.  Si  c'est  le  poète , 
il  lui  est  permis  de  donner  à  son  style  un  peu  plus 
d'élégance  et  d'éclat;  mais  il  n'en  doit  prendre  les 
ornements  que  dans  les  mœurs  et  les  objets  cham- 
pêtres: il  ne  doit  être  lui-même  que  le  mieux  ins- 
truit et  le  plus  ingénieux  des  bergei^.  Si  c'est  un 
berger  qui  raconte,  le  style  et  le  ton  de  l'églogue 
en  récit  ne  diffèrent  en  rien  du  style  et  du  ton  de 
l'églogue  en  dialogue.  Dans  l'une  et  l'autre  ce  doit 
être  un  tissu  d'images  familières  ,  mais  choisies  , 
c'est-à-dire  ou  gracieuses  ou  touchantes  :  c'est  là  ce 
qui  met  les  pastorales  anciennes  si  fort  au-dessus 
des  modernes.  Il  n'est  point  de  galerie  si  vaste, 
qu'un  peintre  habile  ne  pût  orner  avec  une  seule 
des  églogues  de  Virgile. 

C'est  une  erreur  assez  généralement  répandue, 
que  le  style  figuré  n'est  point  naturel  :  en  attendant 
que  j'essaie  de  la  détruire ,  relativement  à  la  jx)ésie 
en  général  {voyez  image),  je  vais  la  combattre  en 
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peu  de  mots  à  l'égard  de  la  poésie  champêtre.  Ts^on- 
seulemerit  il  est  dans  la  nature  que  le  style  des 
bereers  soit  fi£:uré ,  mais  il  est  contre  toute  vrai- 
semblance  qu'il  ne  le  soit  pas.  Employer  le  style 
figuré,  c'est  à  peu  près ,  comme  Lucain  l'a  dit  de 
l'Ecriture  , 

Donner  de  la  couleur  et  du  corps  aux  pensées. 

Et  c'est  ce  que  fait  naturellement  un  berger.  Un 
ruisseau  serpente  dans  la  prairie;  le  berger  ne  pé- 
nètre point  la  cause  physique  de  ses  détours  ;  mais 
attribuant  au  ruisseau  un  penchant  analogue  au 
sien,  il  se  persuade  que  c'est  pour  caresser  les 
fleurs  et  couler  plus  long-temps  autour  d'elles,  que 
le  ruisseau  s'égare  et  prolonge  son  cours.  Un  ber- 
ger sent  épanouir  son  âme  au  retour  de  sa  bergère  : 
les  termes  abstraits  lui  manquent  pour  exprimer  ce 
sentiment  ;  il  a  recours  aux  images  sensibles  :  l'herbe 
que  ranime  la  rosée,  la  nature  renaissante  au  le- 
ver du  soleil ,  les  fleurs  écloses  au  premier  souffle 
du  zéphir,  lui  prêtent  les  couleurs  les  plus  vives 
pour  exprimer  ce  qu'un  métaphysicien  aurait  bien 
de  la  peine  à  rendre.  Telle  est  l'origine  du  langage 
figuré ,  le  seul  qui  convienne  à  la  pastorale ,  par  la 
raison  qu'il  est  le  seul  que  la  nature  ait  enseigné. 
Cependant ,  autant  que  des  images  détachées 
sont  naturelles  dans  ce  style ,  autant  une  allégorie 
continue  y  paraîtrait  artificielle.  La  comparaison 
même  ne  convient  à  l'églogue  que  lorsqu'elle  semble 
se  présenter  sans  qu'on  la  cherche ,  et  dans  des  mo- 
ments de  repos.  De  là  vient  que  celle-ci  manque  de 
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naturel,  employée  comme  elle  est  dans  une  situation 

qui  ne  permet  pas  de  parcourir  tous  ces  rapports. 

Nec  lacrymis  crudelis  amor,  nec  gramine  rivi, 
Nec  cytiso  saturantur  apes ,  nec  fronde  capellae  *. 

Le  dialogue  est  un  partie  essentielle  de  l'églogue; 
mais  comme  il  a  les  mêmes  règles  dans  tous  les 
genres  de  poésie,  voyez  dialogue**. 

Marmontel,  Eléments  de  Littérature. 


ÉLÉGANCE.  Celle  du  style  suppose  la  correction, 
la  justesse,  la  pureté  de  la  diction,  c'est-à-dire  la  fi- 
délité la  plus  sévère  aux  règles  de  la  langue ,  au  sens 
de  la  pensée ,  aux  lois  de  l'usage  et  du  goût  ;  mais 
tout  cela  contribue  à  l'élégance,  et  n'y  suffit  pas. 
Elle  exige  encore  une  liberté  noble ,  un  air  facile  et 
naturel,  qui ,  sans  nuire  à  la  correction ,  déguise  l'é- 
tude et  la  gène.  Le  style  de  Despréaux  est  correct; 
celui  de  Racine  et  de  Quinault  est  élégant.  «  L'élé- 
«  gance  consiste,  dit  l'auteur  des  Synonymes  fran- 
«  r«w,  dans  un  tour  de  pensée  noble  et  poli,  rendu 
Cl  par  des  expressions  châtiées,  coulantes  et  gra- 
«  cieuses  à  l'oreille.  »  Disons  mieux  :  c'est  la  réunion 

*  «  ?ii  le  cruel  amour  ne  se  rassasie  de  larmes  ;  ni  les  ruisseaux  de  gazon  ; 
ni  les  abeilles  de  fleurs  ;  ni  les  chèvres  de  feuillage.  »  (Je  traduis  mot  à  mot 
ce  que  je  ne  saurais  rendre  avec  la  grâce  du  vers  latin.) 

**  On  peut  lire  sur  le  mérae  sujet  les  excellents  préceptes  de  Boileau  dans 
VJrc'Poétifjiie,  les  traités  de  Fontenelle  ,  de  La  Motte,  de  Batteux  ,  l'article 
de  Voltaire  dans  le' Dictionnaire  philosophique  ,  du  chevalier  de  Jaucourt 
dans  VEncnlopt-die,  enl'm  le  chapitre  où  Blair  traite  de  la  poésie  pastorale 
it  on  il  se  rapproche  beaucoup  des  idées  de  Marmontel.  Il-    !'■ 


ÉLÉGANCE.  2o5 

de  toutes  les  grâces  du  style  ;  et  c'est  par  là  qu'un 
ouvrage  relu  sans  cesse  est  sans  cesse  nouveau. 

La  langueur  et  la  mollesse  du  style  sont  les  écueils 
voisins  de  Télégance  ;  et  parmi  ceux  qui  la  recher- 
chent, il  en  est  peu  qui  les  évitent  :  pour  donner  de 
l'aisance  à  l'expression ,  ils  la  rendent  faible  et  dif- 
fuse :  leur  style  est  poli,  mais  efféminé.  La  première 
cause  de  cette  faiblesse  est  dans  la  manière  de  con- 
cevoir et  de  sentir.  Tout  ce  qu'on  peut  exiger  de 
l'élégance,  c'est  de  ne  pas  énerver  le  sentiment  ou 
la  pensée;  mais  on  ne  doit  pas  s'attendre  qu'elle 
donne  de  la  chaleur  ou  de  la  force  à  ce  qui  n'en  a  pas. 

Le  point  essentiel  et  difficile  est  de  concilier  l'é- 
légance avec  le  naturel.  L'élégance  suppose  le  choix 
de  l'expression  :  or  le  moyen  de  choisir ,  quand  l'ex- 
pression naturelle  est  unique  ?  le  moyen  d'accorder 
cette  vérité,  ce  naturel,  avec  toutes  les  convenances 
des  mœurs ,  de  l'usage  et  du  goût;  avec  ces  idées  fac- 
tices de  bienséance  et  de  noblesse,  qui  varient  d'un 
siècle  à  l'autre,  et  qui  font  loi  dans  tous  les  temps  ? 
Comment  faire  parler  naturellement  un  villageois, 
un  homme  du  peuple,  sans  blesser  la  délicatesse 
d'un  homme  poli,  cultivé  ? 

C'est  là  sans  doute  une  des  plus  grandes  difficul- 
tés de  l'art ,  et  peu  d'écrivains  ont  su  la  vaincre. 
Toutefois  il  y  en  a  deux  moyens  :  le  choix  des  idées 
et  des  choses,  et  le  talent  de  placer  les  mots.  Le 
style  n'est  le  plus  souvent  bas  et  commun  que  par 
les  idées.  Dire  comme  tout  le  monde  ce  que  tout  le 
monde  a  pensé,  ce  n'est  pas  la  peine  d'écrire  :  vou- 
loir dire  des  choses  communes  d'une  façon  nouvelle 
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et  qui  n'appartienne  qu'à  nous,  c'est  courir  le  ris- 
que d'être  précieux,  affecté,  peu  naturel  :  dire  des 
choses  que  nous  avons  tous  confusément  dans  l'âme, 
mais  que  personne  n'a  pris  soin  encore  de  démêler, 
d'exprimer,  de  placer  à  propos,  les  dire  dans  les 
termes  les  plus  simples  et  en  apparence  les  moins 
recherchés ,  c'est  le  moyen  d'être  à  la  fois  naturel      i 


et  mgenieux 


Le  sage  est  ménager  du  temps  et  des  paroles. 

Qui  ne  l'eût  pas  dit  comme  La  Fontaine  ?  Qui 
n'eût  pas  dit,  comme  lui , 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose; 

Il  cherche  nos  besoins  au  fond  de  notre  cœur  ! 

ou  plutôt  qui  l'eût  dit  avec  cette  vérité  si  touchante? 

Le  moyen  le  plus  sûr  d'avoir  un  style  à  soi,  ce 
serait  de  s'exprimer  comme  la  nature;  et  le  poète 
que  je  viens  de  citer  en  est  la  preuve  et  l'exemple  ; 
mais  si  le  vrai  seul  est  aimable ,  il  faut  avouer  qu'il 
ne  l'est  pas  toujours.  Il  est  donc  important  de  choi- 
sir dans  la  nature  des  détails  dignes  de  plaire ,  et 
dont  l'expression  naïve  et  simple  n'ait  rien  de  gros- 
sier ni  de  bas  :  par  exemple,  tout  ce  qu'on  peint  des 
mœurs  des  villageois  doit  être  vrai  sans  être  dégoû- 
tant ;  et  il  y  a  moyen  de  donner  à  ces  détails  de  la 
grâce  et  de  la  noblesse. 

Il  en  est  du  moral  comme  du  physique  ;  et  si  la 

nature  est  choisie  avec  goût,  les  mots  qui  doivent 

l'exprimer  seront  décents  et  gracieux  comme  elle. 

L' art  de  placer ,  d'assortir  les  mots ,  de  les  relever 
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l'un  par  l'autre,  de  ménager  à  celui  qui  manque  de 
clarté ,  de  couleur ,  de  noblesse ,  le  reflet  d'un 
terme  plus  noble,  plus  lumineux ,  plus  coloré;  cet 
art,  dis-je,  ne  peut  se  prescrire;  c'est  l'étude  et 
l'exercice  qui  le  donnent ,  secondés  du  talent ,  sans 
lequel  l'exemple  est  infructueux ,  et  le  travail  même 
inutile. 

Mais  si  le  sujet  présente  inévitablement  des  ob- 
jets rebutants  ou  ingrats  à  décrire,  quelle  sera,  pour 
être  élégant ,  la  ressource  de  l'écrivain  ?  Fléchier  va 
vous  l'apprendre  dans  la  description  qu'il  fait  d'un 
hôpital  {^Oraison funèbre  delà  reine).  «Voyons-la, 
«  dit-il,  dans  ces  hôpitaux  où  elle  pratiquait  ses  mi- 
«  séricordes  publiques  ;  dans  ces  lieux  où  se  ra- 
ce massent  toutes  les  infirmités  et  tous  les  accidents 
«  de  la  vie  humaine  ;  où  les  gémissements  et  les 
«  plaintes  de  ceux  qui  souffrent  remplissent  l'âme 
«  d'une  tristesse  importune  ;  où  l'odeur  qui  s'exhale 
«  de  tant  de  corps  languissants  porte  dans  le  cœur 
«  de  ceux  qui  les  servent  le  dégoût  et  la  défaillance  ; 
«  où  l'on  voit  la  douleur  et  la  pauvreté  exercer  à 
«  l'envi  leur  funeste  empire  ;  et  où  l'image  de  la 
«  misère  et  de  la  mort  entre  presque  par  tous  les 
«  sens.  » 

Dans  ce  tableau ,  chaque  trait  présente  une  image 
affligeante ,  un  sentiment  pénible  ;  et  rien  n'y  est 
rebutant  ;  et  tout  y  est  ennobli  par  le  choix  de  l'ex- 
pression. 

On  demande  pourquoi  il  est  des  auteurs  dont  le 
style  a  moins  vieilli  que  celui  de  leurs  contempo- 
rains ;  en  voici  la  cause.  Il  est  rare  que  l'usage  re- 
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tranche  d'une  langue  les  termes  qui  réunissent 
l'harmonie,  le  coloris  et  la  clarté  :  quoique  bizarre 
dans  ses  décisions ,  l'usage  ne  laisse  pas  de  prendre 
assez  souvent  conseil  de  l'esprit,  et  sur-tout  de  l'o- 
reille :  on  peut  donc  compter  assez  sur  le  pouvoir 
du  sentiment  et  de  la  raison ,  pour  garantir  qu'à 
mérite  égal,  celui  des  écrivains  qui,  dans  le  choix 
des  termes,  aura  le  plus  d'égard  à  la  clarté  ,  au  co- 
loris, à  l'harmonie,  sera  celui  qui  vieillira  le  moins. 

Un  sort  opposé  attend  ces  écrivains  qui  s'empres- 
sent à  saisir  les  mots  dès  qu'ils  viennent  d'éclore 
et  avant  même  qu'ils  soient  reçus.  Ces  mots  que  La 
Bruyère  appelle  aventuriers ,  qui  font  d'abord  quel- 
que fortune  dans  le  monde,  et  qui  s'éclipsent  au  bout 
de  six  mois,  sont  dans  le  style,  comme  dans  les  ta- 
bleaux, ces  couleurs  brillantes  et  fragiles  qui ,  après 
nous  avoir  séduits  quelque  temps,  noircissent  et 
font  une  tache.  Le  secret  de  Pascal  est  d'avoir  bien 
choisi  ses  couleurs. 

Le  dictionnaire  d'un  écrivain ,  ce  sont  les  poètes, 
les  historiens ,  les  orateurs  qui  ont  excellé  dans  1  art 
d'écrire.  C'est  là  qu'il  doit  étudier  les  finesses ,  les 
délicatesses ,  les  richesses  de  sa  langue  ;  non  pas  à 
mesure  qu'il  en  a  besoin ,  mais  avant  de  prendre  la 
plume  ;  non  pas  pour  se  faire  un  style  des  débris  de 
leurs  phrases  et  de  leurs  vers  mutilés ,  mais  pour 
saisir  avec  précision  le  sens  des  termes  et  leurs  rap- 
ports, leur  opposition,  leur  analogie,  leur  carac- 
tère et  leurs  nuances,  l'étendue  et  les  limites  des 
idées  qu'on  y  attache ,  l'art  de  les  placer ,  de  les 
combiner ,  de  les  faire  valoir  l'un  par  l'autre ,  en  un 
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mot,  d'en  former  un  tissu  où  la  nature  vienne  se 
peindre  comme  sur  la  toile,  sans  que  l'art  paraisse 
y  avoir  mis  la  main.  Pour  cela  ce  n'est  pas  assez  d'une 
lecture  indolente  et  superficielle,  il  faut  une  étude 
sérieuse  et  profondément  réfléchie.  Cette  étude  se- 
rait pénible  autant  qu'ennuyeuse ,  si  elle  était  iso- 
lée ;  mais  en  étudiant  les  modèles,  on  étudie  tout 
l'art  à  la  fois;  et  ce  qu'il  y  a  de  sec  et  d'abstrait 
s'apprend  sans  qu'on  s'en  aperçoive ,  dans  le  temps 
même  qu'on  admire  ce  qu'il  y  a  de  plus  ravissant. 
Je  finis  cet  article  par  un  passage  de  Cicéroii  sur 
le  soin  que  doivent  prendre  et  l'orateur  et  l'écrivain  de 
réunir  la  force  des  pensées  avec  l'élégance  du  style. 
Quemadmodum  qui  utuntur  annis  aut palestrâ ^  non 
solurn  sibi  vitandi  aut  feriendi  rationem  esse  haben- 
dam  putant  ^  sed  etiam  ut  cum  venustate  mouean- 
tur;  sic  verbis  quidem  ad  aptain  compositionem  et 
decentiam,  sententiis  vero  ad  gravitatem  orationis 
utatur.  ff  Le  gladiateur  et  l'athlète  ne  s'exercent  pas 
«  seulement  à  parer  et  à  frapper  avec  adresse ,  mais 
«  à  se  mouvoir  avec  grâce.  C'est  ainsi  que  dans  le 
«  discours  il  faut  s'occuper  en  même  temps  à  donner 
«  du  poids  aux  pensées ,  de  l'agrément  et  de  la  dé- 
«  cence  àl'élocution.  » 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 

ÉLEGIAQUE,  qui  appartient  à  l'élégie.  Les  an- 
ciens écrivaient  l'élégie  en  vers  hexamètres  et  pen- 
tamètres, mêlés  alternativement,  et  le  pentamètre 
s'appelait  élégiaque. 

XII.  i4 
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Arma,  gravi  numéro,  violentaque  bella  parabam 

Edere,  materiâ  conveniente  modis. 
Par  erat  inferior  versus  :  risisse  Gupido 

Dicitur,  atque  unum  subripuisse  pedem. 

(Ovin.  Amor,  I  ,  El.  i.) 

Mais  comment  cette  mesure  pouvait-elle  peindre 
également  deux  affections  de  l'âme  opposées  , 
comme  la  joie  et  la  tristesse?  c'est  ce  qui  est  en- 
core sensible  pour  nos  oreilles,  malgré  l'altération 
de  la  prosodie  latine  dans  notre  prononciation. 

La  tristesse  et  la  joie  ont  cela  de  commun,  que 
leurs  mouvements  sont  inégaux  et  fréquemment 
interrompus  :  l'une  et  l'autre  suspendent  la  respira- 
tion, coupent  la  voix,  rompent  la  mesure;  l'une 
s'affaiblit,  expire,  et  tombe;  l'autre  s'anime,  tres- 
saille et  sélance.  Or  le  pentamètre  a  cette  pro- 
priété ,  que  la  mesure  en  est  deux  fois  rompue;  car 
ce  vers  n'est  que  l'hexamètre  auquel  on  a  retranché 
deux  demi-pieds,  l'un  à  l'hémistiche,  l'autre  à  la  fin 
du  vers;  et  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Ovide  que  l'A- 
mour, en  riant,  avait  dérobé  une  mesure  au  vers 
élégiaque  :  unum  subripuisse  pedem.  Si  donc  ces 
deux  ruptures  du  pentamètre  peuvent,  au  gré  de 
l'expression,  et  comme  il  est  aisé  de  le  sentir,  être 
des  chutes  ou  des  élans,  ce  vers  doit  être  également 
docile  à  peindre  les  mouvements  de  la  tristesse  et 
de  la  joie.  Mais  comme  dans  la  nature  les  mou- 
vements de  Tune  et  de  l'autre  ne  sont  pas  aussi 
fréquemment  interrompus  que  ceux  du  vers  pen- 
tamètre, on  y  a  joint,  pour  les  suspendre  et  les 
soutenir,  la  mesure  pleine  et  continue  de  l'hexa^ 
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mètre  :  de  là  le  mélange  alternatif  de  ces  deux  vers 
dans  l'élégie. 

Cependant  le  pathétique  en  général  se  peint  en- 
core mieux  dans  le  vers  ïambe ,  dont  la  mesure  sim- 
ple et  variée  approche  de  la  nature,  autant  que  l'art 
du  vers  peut  en  approcher*, et  il  est  vraisemblable 
que  si  l'ïambe  n'a  pas  eu  la  préférence  dans  la  poé- 
sie élégiaque  comme  dans  la  poésie  dramatique, 
c'est  que  l'élégie  était  mise  en  chant. 

Quintilien  regarde  Tibulle  comme  le  premier  des 
poètes  e'iégiaques;  mais  il  ne  parle  que  du  style  :  Mihi 
tersiis  atque  elegans  maxime  videtur.  Pline  le  Jeune 
préfère  Catulle,  sans  doute  pour  des  élégies  qui  ne 
sont  point  p  arvenues  jusqu'à  nous.  Ce  que  nous 
connaissons  de  lui  de  plus  délicat  et  de  plus  tou- 
chant ne  peut  guère  être  mis  que  dans  la  classe 
des  madrigaux.  [^  Voyez  madrigal.)  Nous  n'avons 
d'élégies  de  Catulle  que  quelques  vers  à  Ortalus  sur 
la  mort  de  son  frère  ;  la  chevelure  de  Bérénice ,  élé- 
gie faible,  imitée  de  Callimaque;  une  épître  à  Mal- 
Iius,où  sa  douleur,  sa  reconnaissance  et  ses  amours 
sont  comme  entrelacés  de  Ihistoire  de  Laodamie, 
avec  assez  peu  d'art  et  de  goût;  enfin  l'aventure 
d'Ariane  et  de  Thésée,  épisode  enchâssé  dans  son 
poème  sur  les  noces  de  Thétis,  contre  toutes  les  rè- 
gles de  l'ordonnance,  des  proportions  et  du  dessein. 
Tous  ces  morceaux  sont  des  modèles  du  style  élégia- 
que; mais  par  le' fond  des  choses,  ils  ne  méritent 
pas  même ,  à  mon  avis ,  que  l'on  nomme  Catulle  à 

*  Voyez,  sur  le  caractère  du  versiambe,  t.  I,  p.  877  de  notre  Répertoire. 

H.  P. 
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côté  de  TibuUe  et  de  Properce  :  aussi  l'abbé  Sou- 
chai  ne  l'a-t-il  pas  compté  parmi  les  élégiaques  la- 
tins. {Mém.  de  lAcad.  des  inscriptions  et  belles-let- 
tres ^  tome  7.)  Mais  il  prétend  que  Tibiille  est  le 
seul  qui  ait  connu  et  exprimé  parfaitement  le  vrai 
caractère  deléiégie,  en  quoi  je  prends  la  liberté  de 
n'être  pas  de  son  avis,  plus  éloigné  encore  du  sen- 
timent de  ceux  qui  donnent  la  préférence  à  Ovide. 
[Voyez  ÉLÉGIE.)  Le  seul  avantage  qu'Ovide  ait  sur  ses 
rivaux  est  celui  de  l'invention;  car  ils  n'ont  fait  le 
plus  souvent  qu'imiter  les  Grecs ,  tels  que  Mimnerme 
etCallimaque.  Mais  Ovide,  quoique  inventeur,  avait 
pour  guides  et  pour  exemples  ses  rivaux,  Tibulle 
et  Properce,  qui  venaient  d  écrire  avant  lui. 

Si  l'on  demande  quel  est  l'ordre  dans  lequel  ces 
poètes  se  sont  succédés,  il  est  marqué  dans  ces  vers 
d'Ovide.  {Trist,  U,  El.  lo.) 

.....  Nec  amara  Tibullo 
Tempus  amicitiae  fata  dedere  mea?. 
Successor  fuit  hic  tibi,  Galle;  Propertius,  illi. 
Quartus  ab  his  série  teniporis  ipse  fui  *. 

11  ne  nous  reste  rien  de  ce  Gallus;  mais  si  c'est  le 
même  que  le  Gallus  ami  de  Properce,  il  a  dû  être 
le  plus  véhément  de  tous  les  poètes  élégiaques, 
comme  il  a  été  le  plus  dur  au  jugement  de  Quin- 
tilien. 

Marmontel  ,  Éléments  de  Littérature. 

*  «  Les  sévères  destinées  ne  donnèrent  pas  à  Tibnlle  le  temps  de  jouir 
de  mon  amitié.  Gallns  lui  succéda  ,  et  Properce  à  Gallus.  Je  suis  venu  le 
quatrième.  » 
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ÉLÉGIE.  Dans  la  simplicité  touchante  et  noble, 
elle  réunit  tout  ce  que  la  poésie  a  de  charmes,  l'imagi- 
nation et  le  sentiment.  C'est  cependant ,  depuis  la  re- 
naissance des  lettres,  l'un  des  genres  de  poésie  qu'on 
a  le  plus  négligés  :  on  y  a  même  attaché  l'idée  d'une 
tristesse  fade  ;  soit  qu'on  ne  distingue  pas  assez  la 
tendresse  de  la  fadeur;  soit  que  les  poètes,  sur  l'exem- 
ple desquels  cette  opinion  s'est  établie ,  aient  pris 
eux-mêmes  le  style  doucereux  pour  le  style  tendre. 
Il  n'est  donc  pas  inutile  de  développer  ici  le  ca- 
ractère de  l'élégie,  d'après  les  modèles  de  l'antiquité. 
Comme  les  froids  législateurs  delà  poésien'ont  pas 
jugé  l'élégie  digne  de  leur  sévérité ,  elle  jouit  encore 
de  la  liberté  de  son  premier  âge.  Grave  ou  légère, 
tendre  ou  badine  ,  passionnée  ou  tranquille,  riante 
ou  plaintive  à  son  gré,  il  n'est  point  de  ton,  depuis 
l'héroïsme  jusqu'au  familier,  qu'il  ne  lui  soit  permis 
de  prendre.  Properce  y  a  décrit  en  passant  la  for- 
mation de  l'univers;  Tibulle,les  tourments  du  Tar- 
tare  :  l'un  et  l'autre  en  ont  fait  des  tableaux  dignes 
tour  à  tour  de  Raphaël ,  du  Corrège  et  de  l'Albane. 
Ovide  ne  cesse  d'y  jouer  avec  les  flèches  de  l'amour. 
Cependant,  pour  en  déterminer  le  caractère  par 
quelques  traits  particuliers,  je  la  diviserai  en  trois 
genres,  le  passionné,  le  tendre  ,  et  le  gracieux. 

Dans  tous  les  trois  elle  prend  également  le  ton  de 
ladouleuretdelajoie;  car  c'est  sur-tout  dans  l'élégie 
que  Tamour  est  un  enfant  qui  pour  rien  s'irrite  ou 
s'appaise,  qui  pleure  et  rit  en  même  temps.  Par  la 
même  raison,  le  tendre,  le  passionné,  le  gracieux 
ne  sont  pas  des  genres  incompatibles  dans  l'élégie 
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amoureuse;  mais  dans  leur  mélange  il  y  a  des  nuan- 
ces, des  passages,  des  gradations  à  ménager.  Dans 
la  même  situation  où  l'on  dit  torqueor  ^  infelixl  on 
ne  doit  pas  comparer  la  rougeur  de  sa  maîtresse, 
convaincue  d'infidélité,  «  à  la  couleur  du  ciel,  au 
«  lever  de  l'aurore ,  à  l'éclat  des  roses  parmi  les  lis  , 
«  etc.  »  (  OviD.  Amor ,  II ,  EL  5.  )  Au  moment  où 
l'on  crie  à  ses  amis  :  «  Enchaînez-moi,  je  suis  un 
«  furieux,  j'ai  battu  ma  maîtresse,  »  on  ne  doit 
penser  ni  aux  fureurs  d'Oreste ,  ni  à  celles  d'Ajax. 
(Ibid.  I,  El.  7.)  Que  ces  écarts  sont  bien  plus 
naturels  dans  Properce!  «  On  m'enlève  ce  que  j'aime, 
«  dit-il  à  son  ami ,  et  tu  me  défends  les  larmes  !  Il 
«  n'y  a  d'injures  sensibles  qu'en  amour...  C'est  par 
a  là  qu'ont  commencé  les  guerres ,  c'est  par  là  que 
«  Troie  a  péri...  Mais  pourquoi  recourir  à  l'exemple 
«  des  Grecs?  c'est  toi ,  Romulus ,  qui  nous  as  donné 
«  celui  du  crime  :  en  enlevant  les  Sabines ,  tu  appris 
«  à  tes  neveux  à  nous  enlever  nos  amantes ,  etc.  » 
(Ibid.  11,^/.  7.) 

En  général,  le  sentiment  domine  dans  le  genre 
passionné,  c'est  le  caractère  de  Properce;  l'imagi- 
nation domine  dans  le  gracieux,  c'est  le  caractère 
d'Ovide.  Dans  le  premier,  l'imagination  modeste 
et  soumise,  ne  se  joint  au  sentiment  que  pour  l'em- 
bellir, et  se  cache  en  l'embellissant,  subsequiturque. 
Dans  le  second,  le  sentiment  humble  et  docile  ne 
se  joint  à  l'imagination  que  pour  l'animer ,  et  se 
laisse  couvrir  des  fleurs  qu'elle  répand  à  pleines 
mains.  Un  coloris  trop  brillant  refroidirait  l'un , 
comme  un  pathétique  trop  fort  obscurcirait  l'autre. 
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La  passion  rejette  la  parure  des  grâces,  les  grâces 
sont  effrayées  de  l'air  sombre  de  la  passion  ;  mais 
une  émotion  douce  ne  les  rend  que  plus  touchantes 
et  plus  vives  :  c'est  ainsi  qu'elles  régnent  dans  l'élé- 
gie tendre ,  et  c'est  le  genre  de  Tibulle. 

C'est  pour  avoir  donné  à  un  sentiment  faible  le 
ton  du  sentiment  passionné,  que  l'élégie  et  devenue 
fade.  Rien  n'est  plus  insipide  qu'un  désespoir  de 
sang-froid.  On  a  cru  que  le  pathétique  était  dans  les 
mots;  il  est  dans  les  tours  et  dans  les  mouvements 
du  style.  Ce  regret  de  Properce  après  s'être  éloigné 
de  Cinthie, 

Nonne  fuit  melius  dominae pervincere  mores *.^ 

ce  regret,  dis-je,  serait  froid.  Mais  combien  la  ré" 
flexion  l'anime! 

Quamvis  dura,  tamen  rara  puella  fuit**. 

C'est  une  étude  bien  intéressante  que  celle  dès 
mouvements  de  l'âme  dans  les  élégies  de  ce  poète, 
et  de  Tibulle  son  rival.  «  Je  veux  ,  dit  Ovide,  que 
«  quelque  jeune  homme,  blessé  des  mêmes  traits  que 
«  moi ,  reconnaisse  dans  mes  vers  tous  les  signes  de  sa 
«  flamme,  et  qu'il  s'écrie  après  un  long  étonnement  : 
«  Qui  peut  avoir  appris  à  ce  poète  à  si  bien  peindre 
«  mes  malheurs?  »  C'est  la  règle  générale  de  la  poé- 
sie pathétique.  Ovide  la  donne;  Tibulle  et  Properce 
la  suivent,  et  la  suivent  bien  mieux  que  lui. 

«  N'eùt-Ll  pas  mieux  valu  tâcher  de  vaincre  les  caprice   de  ma  maî- 
tresse ?  » 

Malgré  toute  sa  cruauté,  Cinthie  était  une  fille  rare.  » 
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Quelques  poètes  modernes  se  sont  persuadé  que 
l'élégie  plaintive  n'avait  pas  besoin  d'ornements  : 
non,  sans  doute,  lorsqu'elle  est  passionnée.  Une 
amante  éperdue  n'a  pas  besoin  d'être  parée  pour 
attendrir  en  sa  faveur;  son" désordre,  son  égarement, 
la  pâleur  de  son  visage,  les  ruisseaux  de  larmes 
qui  coulent  de  ses  yeux ,  sont  les  armes  de  sa  dou- 
leur ,  et  c'est  avec  ces  traits  que  la  pitié  nous  pénè- 
tre. Il  en  est  ainsi  de  l'élégiv?  passionnée. 

Mais  une  amante  qui  n'est  qu'affligée  doit  réunir , 
pour  nous  émouvoir ,  tous  les  charmes  de  la  beauté , 
la  parure ,  ou  plutôt  le  négligé  des  grâces.  Telle  doit 
être  l'élégie  tendre,  semblable  à  Corinne  au  mo^ 
ment  de  son  réveil  : 

Saepe  etiam ,  nondùm  digestis  niane  capillis, 

Purpureo  jacuit  semisupina  toro  ; 
Tumque  fuit  neglecta  dççens. 

Un  sentiment  tranquille  et  doux ,  tel  qu'il  règne 
dans  l'élégie  tendre,  a  besoin  d'être  nourri  sans  cesse 
par  une  imagination  vive  et  féconde.  Qu'on  s6  figure 
une  personne  triste  et  rêveuse,  qui  se  promène  dans 
une  campagne ,  où  tout  ce  qu'elle  voit  lui  rappelle 
ce  qui  l'intéresse ,  et  l'y  ramène  à  chaque  instant  : 
telle  est,  dans  l'élégie  tendre,  la  situation  de  l'âme 
à  l'égard  de  l'imagination.  Quels  tableaux  ne  se  fait- 
on  pas  dans  ces  douces  rêveries  ?  «  Tantôt  on  croit 
(c  voyager  sur  un  vaisseau  avec  ce  que  l'on  aime;  on 
«  est  exposé  à  la  même  tempête;  on  dort  sur  le  même 
«  rocher ,  à  l'ombre  du  même  arbre  ;  on  se  désaltère 
«  à  la  même  source;  soit  à  la  poupe,  soit  à  l!a proue 
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«  du  navire,  une  planche  suffit  pour  deux; on  souf- 
«  fre  tout  avec  plaisir;  qu'importe  que  le  vent  du 
«  midi,  ou  celui  du  nord,  enfle  la  voile?  pourvu 
a  qu'on  ait  les  yeux  attachés  sur  son  amante;  Jupi- 
«  ter  embraserait  le  vaisseau,  on  ne  tremblerait 
«  que  pour  elle.  (Prop.  II,  El.  28.)  Tantôt  on  se 
a  peint  soi-même  expirant  :  on  tient  d'une  défaillante 
«  main  la  main  d'une  amante  éplorée;  elle  se  préci- 
«  pite  sur  le  lit  où  l'on  va  mourir  ;  elle  suit  son  amant 
«  jusque  sur  le  bûcher;  elle  couvre  son  corps  de 
ce  baisers  mêlés  de  larmes  ;  on  voit  les  jeunes  gar- 
ce çons  et  les  jeunes  filles  revenir  de  ce  spectacle  les 
ce  yeux  baissés  et  mouillés  de  pleurs;  on  voit  son 
«  amante  s'arrachant  les  cheveux  et  se  déchirant  les 
ce  joues; on  la  conjure  d'épargner  les  mânes  de  son 
ce  amant,  de  modérer  son  désespoir.  »  (  Tib.  I ,  El.i.) 
C'est  ainsi  que  dans  lélégie  tendre  le  sentiment  doit 
être  sans  cesse  animé  par  les  tableaux  que  l'imagi- 
nation lui  présente.  II  n'en  est  pas  de  même  de  l'élé- 
gie passionnée  :  l'objet  présent  y  remplit  toute  l'âme  ; 
la  passion  ne  rêve  point. 

Onpeutentrevoirquel  est  le  ton  du  sentiment  dans 
Tibulle  et  dans  Properce ,  par  les  extraits  que  j'en 
ai  donnés,  n'ayant  pas  osé  les  traduire.  Mais  ce  n'est 
qu'en  les  lisant  dans  l'original ,  qu'on  peut  sentir  le 
charme  de  leur  style  :  tous  deux  faciles  avec  préci- 
sion, véhéments  avec  douceur,  pleins  de  naturel, 
de  délicatesse,  et  de  grâces.  Quintihen  regarde 
Tibulle  comme  le  plus  élégant  et  le  plus  poli  des- 
poètes  élégiaques  latins;  cependant  il  avoue  que  Pro- 
perce a  des  partisans  qui  le  préfèrent  à  Tibulle;  et 
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sans  l'emploi  un  peu  trop  fréquent  qu'il  fait  de  son 
érudition, je  serais  de  ce  nombre.  A  l'égard  du  re- 
proche que  Quintilien  fait  à  Ovide  d'être  ce  qu'il 
appelle  lasmnor;  soit  que  ce  mot-là  signifie  moins 
châtié,  ou  plus  diffus ,  ou  trop  livré  à  son  imagina- 
tion, trop  amoureux  de  son  bel  esprit,  nimium  ama- 
tor  ingenii  sui,  ou  d'une  mollesse  trop  négligée  dans 
son  stjle  (car  on  ne  saurait  l'entendre  comme  le 
lascii'a puellaàQ\\rg\\Q,  d'une  volupté  attrayante)', 
ce  reproche,  dans  tous  les  sens,  me  semble  égale- 
ment fondé.  Aussi  Ovide  n'a-t-il  excellé  que  dans 
l'élégie  gracieuse ,  où  les  négligences  sont  plus  excu- 
sables. 

Aux  traits  dont  Ovide  s'est  peint  à  lui-même  l'élé- 
gie amoureuse,  on  peut  juger  du  style  et  du  ton 
qu'il  lui  a  donnés. 

Venit  odoratos  Elegia  nexa  capillos. 

Forma  decens ,  vestis  tenuissima ,  cultus  amantis  ; 

Limis  subrisit  ocellis. 

Fallor,  an  in  dextrâ  myrtea  virga  fuit  *  .f*  • 

Il  prend  quelquefois  le  ton  plaintif;  mais  ce 
ton-là  même  est  un  badinage. 

Croyez  qu'il  est  des  dieux  sensibles  à  l'injure. 
Après  mille  serments  Corinne  se  parjure  ; 
En  a-t-elle  perdu  quelqu'un  de  ses  attraits  ? 

*  «  L'Élégie  vint  à  moi  les  chevenx  parfumés  et  noués  avec  grâce.  Son 
air  était  décent  ;  sa  robe  légère  ;  sa  parure,  celle  d'nne  amante.  Elle  me  re- 
garda d'un  œil  oblique  en  souriant.  Si  je  ne  me  trompe,  «lie  avait  à  la  main 
lin  rameau  de  myrte.  » 
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Ses  yeux  sont-ils  moins  beaux,  son  teint  est-il  moins  frais? 
Ah  !  ce  dieu,  s'il  en  est,  sans  cloute  aime  les  belles  ; 
Et  ce  qu'il  nous  défend  n'est  permis  que  pour  elles. 

L'amour,  avec  ce  front  riant  et  cet  air  léger ,^ 
peut  être  aussi  ingénieux,  aussi  brillant  que  veut  le 
poète.  La  parure  sied  bien  à  la  coquetterie  :  c'est 
elle  qui  peut  avoir  les  cheveux  entrelacés  de  roses. 
C'est  sur  le  ton  galant  qu'un  amant  peut  dire  : 

Cherche  un  amant  plus  doux ,  plus  patient  que  moi. 
Du  tribut  de  mes  vœux  la  poupe  couronnée 
Brave  au  port  les  fureurs  de  l'onde  mutinée. 

C'est  là  que  serait  placée  cette  métaphore,  si  peu 
naturelle  dans  une  élégie  sérieuse  : 

Nec  procul  a  métis  quas  penè  tenere  videbar , 
Gurriculo  gravis  est  facta  ruina  meo  *. 

{Trist.lF,EL^.) 

Tibulle  et  Properce ,  rivaux  d'Ovide  dans  l'élégie 
gracieuse ,  l'ont  ornée  comme  lui  de  tous  les  trésors 
de  Timagination.  Dans  Tibulle,  le  portrait  d'Apol- 
lon qu'il  voit  en  songe;  dans  Properce,  la  peinture 
des  Champs-Elysées;  dans  Ovide,  le  triomphe  de 
l'Amour,  le  chef-d'œuvre  de  ses  élégies,  sont  des 
tableaux  ravissants;  et  c'est  ainsi  que  l'élégie  doit 
être  parée  de  la  main  des  grâces ,  toutes  les  fois 
qu'elle  n'est  pas  animée  par  la  passion  ou  atten- 
drie par  le  sentiment.  C'est  à  quoi  les  modernes 
n'ont  pas  assez  réfléchi  :  chez  eux ,  le  plus  souvent 

<•  J'ai  vu  mon  char  brisé  tout  près  du  terme  où  je  semblais  atteindre.  •• 
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l'élégie  est  froide  et  négligée,  et  parconséquentplate 
et  ennuyeuse;  car  il  n'y  a  que  deux  moyens  de  plaire  ; 
c'est  d'amuser  ou  d'émouvoir. 

Nous  n'avons  encore  parlé  ni  des  Héroïdes  d'O- 
vide, qu'on  doit  mettre  au  rang  des  élégies  pas- 
sionnées ;  ni  de  ses  Tristes ,  dont  son  exil  est  le 
sujet,  et  que  l'on  doit  compter  parmi  les  élégies 
tendres. 

Sans  ce  libertinage  d'esprit ,  cette  abondance 
d'imagination  qui  refroidit  presque  par-tout  le  sen- 
timent dans  Ovide,  ses  Héroides  seraient  à  côté  des 
plus  belles  élégies  de  Properce  et  de  TibuUe.  On  est 
d'abord  surpris  d'y  trouver  plus  de  pathétique  et 
d'intérêt  que  dans  les  Tristes.  En  effet,  il  semble 
qu'un  poète  doit  être  plus  ému  et  plus  capable  d'é- 
mouvoir en  déplorant  ses  malheurs ,  qu'en  peignant 
les  malheurs  d'un  personnage  imaginaire.  Cependant 
Ovide  est  plein  de  chaleur,  lorsqu'il  soupire,  au 
nom  de  Pénélope,  après  le  retour  d'Ulysse;  il  est 
glacé ,  lorsqu'il  se  plaint  lui-même  des  rigueurs  de 
son  exil  à  ses  amis  et  à  sa  femme.  La  première  raison 
qui  se  présente  de  la  faiblesse  de  ces  derniers  vers , 
est  celle  qu'il  en  donne  lui-même. 

Da  mihi  Mœoniden,  et  tôt  circum^pice  casus; 
Ingenium  tantis  excidet  omne  malis. 

«  Qu'on  me  donne  un  Homère  en  butte  au  même  sort  : 
«  Son  génie  accablé  cédera  sous  l'elfort.  » 

Mais  le  malheur,  qui  émousse  l'esprit,  qui  affaisse 
limagination ,  et  qui  énerve  les  idées ,  semble  devoir 
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attendrir  lame  et  remuer  le  sentiment  :  or  c'est  le 
sentiment  qui  est  la  partie  faible  de  ses  élégies ,  tan- 
dis qu'il  est  la  partie  dominante  de  ses  Héroides. 
Pourquoi?  parce  que  la  chaleur  de  son  génie  était 
dans  son  imagination,  et  qu'il  s'est  peint  les  malheurs 
des  autres  biens  plus  vivement  qu'il  n'a  ressenti  les 
siens.  Une  preuve  qu'il  les  ressentait  faiblement, 
c'est  qu'il  les  a  mis  en  vers  : 

Les  faibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler  ; 
Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 

A  plus  forte  raison,  quiconque  se  plaint  en  cadence. 
Cependant  il  semble  ridicule  de  prétendre  qu'Ovide, 
exilé  de  Rome  dans  les  déserts  de  la  Scythie  ,  ne  fût 
point  pénétré  de  son  malheur.  Qu'on  lise,  pour  s'en 
convaincre ,  cette  élégie  où  il  se  compare  à  Ulysse; 
que  d'esprit ,  et  combien  peu  d'âme  !  Osons  le  dire 
à  l'avantage  des  lettres  :  le  plaisir  de  chanter  ses  mal- 
heurs en  était  le  charme  ;  il  les  oubliait  en  les  racon- 
tant; il  en  eût  été  accablé, s'il  ne  les  eût  pas  écrits; 
et  si  l'on  demande  pourquoi  il  les  a  peints  froide- 
ment ,  c'est  parce  qu'il  se  plaisait  à  les  peindre  *. 

*  Peut-être  est-il  nn  peu  paradoxal  de  prétendre  qu'on  ne  peut  peindre 
en  vers  avec  chaleur  et  vérité  une  passion  que  l'on  éprouve.  Marmontel  va 
tout  à  l'heure  faire  une  exception  à  ce  principe  très  hasardé  pour  la  passion 
de  l'amour,  à  laquelle  en  effet  il  ne^s'appliquerait  guère.  Pourquoi  la  poésie 
qui  est  un  langage,  et  le  langage  des  affections  les  plus  intimes  de  l'âme,  ne 
pourrait-elle  les  exprimer  tontes,  quelles  qu'elles  fussent  ,  sans  les  glacer. 
L'exemple  d'Ovide  ne  prouve  rien  ici.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  pein- 
ture de  ses  malheurs  personnels  qu'il  montre  cette  froideur  de  bel-esprit 
que  lui  reproche  Marmontel;  la  même  chose  lui  est  arrivée  souvent  en  pei- 
gnant la  douleur  d'autrui  H.  Patin. 
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Mais  lorsqu'il  veut  exprimer  la  douleur  d'un  autre, 
ce  n'est  plus  dans  son  âme ,  c'est  dans  son  imagina- 
tion qu'il  en  puise  les  couleurs  :  il  ne  prend  plus 
son  modèle  en  lui-même,  mais  dans  les  possibles  : 
ce  n'est  pas  sa  manière  d'être,  mais  sa  manière  de 
concevoir  qui  se  reproduit  dans  ses  vers  :  et  la  con- 
tention du  travail ,  qui  le  dérobait  à  lui-même ,  ne 
fait  que  lui  représenter  plus  vivement  un  person- 
nage supposé.  Ainsi  Ovide  est  plus  Briséis  ou  Pbèdre 
dans  les  Héroîdes ,  qu'il  n'est  Ovide  dans  les  Tristes. 
Toutefois ,  autant  l'imagination  dissipe  et  affaiblit 
dans  le  poète  le  sentiment  de  sa  situation  présente , 
autant  elle  approfondit  les  traces  de  sa  situation 
passée.  La  mémoire  est  la  nourrice  du  génie.  Pour 
peindre  le  malheur ,  il  n'est  pas  besoin  d'être  mal- 
heureux ;  mais  il  est  bon  de  l'avoir  été. 

Une  comparaison  va  rendre  sensible  la  raison 
que  je  viens  de  donner  de  la  froideur  d'Ovide  dans 
les  Tristes. 

Un  peintre  affligé  se  voit  dans  un  miroir  ;  il  lui 
vient  dans  l'idée  de  se  peindre  dans  cette  situation 
touchante  :  doit -il  continuer  à  se  regarder  dans  la 
glace ,  ou  se  peindre  de  mémoire  après  s'être  vu  la 
première  fois?  S'il  continue  de  se  voir  dans  la  glace, 
l'attention  à  bien  saisir  le  caractère  de  sa  douleur , 
et  le  désir  de  le  bien  rendre ,  commencent  à  en  af- 
faiblir l'expression  dans  le  modèle.  Ce  n'est  rien 
encore.  Il  dessine  les  premiers  traits  ;  il  voit  qu'il 
prend  la  ressemblance,  il  s'en  applaudit;  le  plaisir 
du  succès  se  glisse  dans  son  âme,  se  mêle  à  sa  dou- 
leur et  en  adoucit  l'amertume  ;  les  mêmes  change- 
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ments  s'opèrent  sur  son  visage ,  et  le  miroir  les  lui 
répète;  mais  le  progrès  en  est  insensible,  et  il  copie 
sans  s'apercevoir  qu'à  chaque  instant  ce  n'est  plus 
la  même  figure.  Enfin,  de  nuance  en  nuance,  il  se 
trouve  avoir  fait  le  portrait  d'un  homme  content, 
au  lieu  du  portrait  d'un  homme  affligé.  Il  veut  reve- 
nir à  sa  première  idée;  il  corrige,  il  retouche,  il  re- 
cherche dans  la  glace  l'expression  de  la  douleur; 
mais  la  glace  ne  lui  rend  plus  qu'une  douleur  étudiée, 
qu'il  peint  froide  comme  il  la  voit.  N'eùt-il  pas  mieux 
réussi  à  la  rendre,  s'il  l'eût  copiée  d'après  un  autre , 
ou  si  l'imagination  et  la  mémoire  lui  en  avaient 
rappelé  les  traits  ?  C'est  ainsi  qu'Ovide  a  manqué  la 
nature,  en  voulant  l'imiter  d'après  lui-même. 

Mais,  dira-t-on ,  Properce  et  Tibulle  ont  si  bien 
exprimé  leur  situation  présente ,  même  dans  la  dou- 
leur !  Oui ,  sans  doute  ;  et  c'est  le  propre  du  senti- 
ment qui  les  inspirait ,  de  redoubler  par  l'attention 
qu'on  donne  à  le  peindre.  L'imagination  est  le  siège 
de  l'amour  :  c'est  là  que  ses  désirs  s'allument ,  c'est 
là  que  ses  regrets  s'irritent,  et  c'est  là  que  les  poètes 
élégiaques  en  ont  puisé  les  couleurs.  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  qu'ils  soient  plus  tendres,  à  proportion 
qu'ils  s'échauffent  davantage  l'imagination  sur  l'objet 
de  leur  tendresse ,  et  plus  sensibles  à  son  infidélité 
ou  à  sa  perte ,  à  mesure  qu'ils  s'en  exagèrent  le  prix. 
Si  Ovide  avait  été  amoureux  de  sa  femme,  la  sixième 
élégie  du  premier  livre  des  Tristes  ne  serait  pas  com- 
posée de  froids  éloges  et  de  vaines  comparaisons. 
La  fiction  tient  lieu  aux  amants  de  la  réalité ,  et  les 
plus  passionnés  nadorent  souvent  que  leur  propre 
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ouvrage,  comme  le  sculpteur  de  la  fable.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  d'un  malheur  réel ,  comme  l'exil  et  l'in- 
fortune :  le  sentiment  en  est  fixe  dans  l'âme  :  c'est 
une  douleur  que  chaque  instant,  que  chaque  objet 
reproduit,  et  dont  l'imagination  n'est  ni  le  siège  ni 
la  source.  Il  faut  donc,  si  Ton  parle  de  soi-même, 
parler  d'amour  dans  l'élégie  pathétique.  On  peut 
bien  y  faire  gémir  une  mère,  une  soeur,  un  ami 
tendre;  mais  si  l'on  est  cet  ami,  cette  mère  ou  cette 
sœur ,  on  ne  fera  point  d'élégie ,  ou  l'on  s'y  peindra 
faiblement. 

Les  meilleures  des  élégies  modernes  sont  connues 
sous  d'autres  titres.  Les  Idylles  de  madame  Deshou- 
lières  aux  moutons,  aux  fleurs,  sont  des  modèles 
de  l'élégie  dans  le  genre  gracieux  :  les  vers  de  Vol- 
taire sur  la  mort  de  mademoiselle  Lecouvreur  sont 
un  modèle  encore  plus  parfait  de  l'élégie  passionnée, 
et  auquel  Tibulle  et  Properce  même  n'ont  peut-être 
rien  à  opposer. 

On  retrouve  quelque  faible  trace  de  l'élégie  an- 
cienne dans  la  quatrième  et  la  sixième  des  élégies 
de  Marol.  Dans  l'une ,  en  passant  au  poète  l'allégo- 
rie du  cœur ,  si  usitée  dans  ce  temps-là,  on  lui  saura 
gré  du  sentiment  naïf  qui  règne  dans  son  style. 

Son  cœur  qu'il  a  laissé  à  sa  maîtresse,  revient  à 
lui,  <it  se  plaint  d'elle,  comme  un  captif  échappé 
de  sa  chaîne. 

Or  ne  se  peut  la  chose  plus  nier. 
Regarde-moi.  Je  semble  un  prisonnier 
Qui  est  sorti  d'une  prison  obscure  , 
Où  Ton  n'a-  eu  de  lui  ne  soin  ne  cure... 
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Je  suis  ton  cœur  qu  elle  tient  en  émoi. 
Je  suis  ton  cœur  :  aye  pitié  de  moi... 
Ainsi  parlait  mon  cœur ,  plein  de  martyre. 
Et  je  lui  dis:  mon  cœur,  que  veux-tu  dire.^* 
D'elle  tu  as  voulu  être  amoureux  ; 
Et  puis  te  plains  que  tu  es  douloureux  ! 
Sais-tu  pas  bien  qu'amour  a  de  coutume 
D'entremçler  ses  plaisirs  d'amertume  P 
Refus  ,  oubli ,  jalousie  et  langueur, 
Suivent  amours  :  et  pour  ce  donc,  mon  cœur. 
Retourne-t'en. 

'   Dans  l'autre ,  le  poète  raconte  à  sa  maîtresse  un 
songe  qu'il  a  fait. 

Le  plus  grand  bien  qui  soit  en  amitié , 

Après  le  don  d'amoureuse  pitié  , 

Est  s'entr'écrire ,  ou  se  dire  de  bouche , 

Soit  bien ,  soit  deuil ,  tout  ce  qui  au  cœur  touche... 

Partant  je  veux ,  ma  mie  et  mon  désir. 

Que  vous  ayez  votre  part  du  plaisir 

Qu'en  dormant  l'autre  nuit  me  survint. 

Avis  me  fut  que  vers  moi  tout  seul  vint 

Le  dieu  d'amours ,  aussi  clair  qu'une  étoile , 

Le  corps  tout  nu  ,  sans  drap ,  linge ,  ne  toile. 

Et  si  avait  (afin  que  l'entendez  ) 

Son  arc  alors  et  ses  yeux  débandés  , 

Et  en  sa  main  celui  trait  bienheureux 

Lequel  nous  fit  l'un  de  l'autre  amoureux. 

En  ordre  tel  approche  et  me  vient  dire  : 

«  Loyal  amant ,  ce  que  ton  cœur  désire 

«  Est  assuré  :  celle  qui  est  tant  tienne 

«  Ne  t'a  rien  dit,  pour  vrai,  qu'elle  ne  tienne  ; 

«  Et,  qui  plus  est,  tu  es  en  tel  crédit, 

XII.  i5 
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«  Qu'elle  a  foi  ferme  en  ce  que  lui  as  dit.  » 

Ainsi  Amour  parlait;  et  en  parlant 

M'assura  fort.  A  donc  en  ébranlant 

Ses  ailes  d'or,  en  l'air  s'est  envolé  5 

Et  au  réveil ,  je  fus  tant  consolé, 

Qu'il  me  sembla  que  du  plus  haut  des  cieux 

Dieu  m'envoyait  ce  propos  gracieux. 

Lors  prins  la  plume  ;  et  par  écrit  fut  mis 

Ce  songe  mien  que  je  vous  ai  transmis; 

Vous  suppliant,  pour  me  mettre  en  grand  heur, 

Ne  faire  point  le  dieu  d'amour  menteur. 

Je  me  permets  de  transcrire  ici  ces  deux  morceaux, 
parce  qu'ils  sont  peu  connus  ,  et  qu'ils  font  époque 
dans  l'histoire  du  goût. 

La  Fontaine,  qui  se  croyait  amoureux,  a  voulu 
faire  des  élégies  tendres  :  elles  sont  au-dessous  de  lui. 
Mais  celle  qu'il  a  faite  sur  la  disgrâce  de  son  protec- 
teur, adressée  aux  nymphes  de  Vaux,  est  un  mo- 
dèle de  poésie,  de  sentiment  et  d'éloquence.  M.  Fou- 
quet ,  du  fond  de  sa  prison ,  inspirait  à  La  Fontaine 
les  vers  les  plus  touchants ,  tandis  qu'il  n'inspirait 
pas  même  la  pitié  à  ses  amis  de  cour  :  leçon  bien 
frappante  pour  les  grands ,  et  bien  glorieuse  pour  les 
lettres  *. 

Du  reste,  les  plus  beaux  traits  de  cette  élégie  de 
La  Fontaine  sont  aussi  bien  exprimés  dans  la  pre- 
mière du  troisième  livre  des  Tristes^  et  n'y  sont  pas 
aussi  attendrissants.  Pourquoi  ?  parce  qu'Ovide  parle 

*Cet  exemple  prouve  contre  ce  que  soutenait  tout  à  l'heure  Marra  ontel, 
qu'un  sentiment  personnel ,  vivement  éprouvé ,  ne  peut  s'exprimer  en  vers 
sans  perdre  de  sa  vérité.  H.  P. 
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pour  lui ,  et  La  Fontaine  pour  un  autre.  C'est  encore 
un  des  privilèges  de  l'amour ,  de  pouvoir  être  humble 
et  suppliant  sans  bassesse;  mais  ce  n'est  qu'à  lui 
qu'il  appartient  de  flatter  la  main  qui  le  frappe.  On 
peut  être  enfant  aux  genoux  de  Corinne;  mais  il 
faut  être  homme  devant  l'empereur*. 

Markontel  ,  Eléments  de  Littérature. 


ÉLIEN  (Claudius-jElianus)  était  de  Préneste 
mais  il  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à 
Rome  :  c'est  pourquoi  il  se  dit  lui-même  Romain. 
Il  a  fait  un  petit  ouvrage  en  quatorze  livres ,  qui  a 
pour  titre ,  Historiée  varice  (  Mélanges  d'Histoires)  ; 
et  un  autre,  en  dix-sept  livres,  sur  l'Histoire  des  ani- 
maux. Nous  avons  un  écrit  en  grec  et  en  latin  sur 
l'ordre  observé  par  les  Grecs  dans  l'arrangement 
des  armées,  adressé  à  Adrien  ,  et  fait  par  un  Elien. 
Tous  ces  ouvrages  peuvent  être  du  même  auteur, 
qu'on  croit  être  celui  dont  Martial  loue  l'éloquence 
dans  l'épigramme  ^4,  liv.  XII. 

RoLLiN  ,  Histoire  ancienne. 

L'ouvrage  d'Élien ,  Historiée  varice ,  dit  M.  Gro- 
sier,  n'est  qu'une  compilation  souvent  curieuse, 
mais  qui  serait  bien  plus  importante  s'il  avait  cité 
ses  sources.  C'est  le  plus  ancien  des  Ana ,  et  peut- 
être  l'un  des  meilleurs.  Ces  histoires  diverses ,  avec 
Héraclide  de  Pont  et  Nicolas  de  Damas,  forment 

*  Voyez  t.  VII,  p.  246  de  notre  Répertoire  ,  à  l'art.  Chénier  (  André;, 
une  excellente  digression  de  M,  Charles  Loyson  sur  l'Élégie.  F. 
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le  premier  volume  de  la  bibliothèque  grecque  ^  pu- 
bliée par  le  docteur  Coray,  aux  dépens  des  frères 
Zozima.  Ce  volume  a  paru  sous  le  titre  de  Prodo- 
jnus ,  Paris  ,  Didot ,  1 8o5.  La  préface  et  les  notes  sont 
en  grec.  I^a  traduction  française  qu'en  a  donnée 
Formey,  est  moins  estimée  que  celle  de  M.  Dacier. 
Cl.  OEliani  epistolœ  rusticœ  XX,  se  trouvent  dans 
la  collection  de  ses  œuvres ,  publiées  en  grec  et  en 
latin  par  Conrad  Gessner,  Zurich,  i556. 


ÉLOQUENCE.  Lorsqu'on  l'a  définie  lart  de  per- 
suader, on  n'a  pensé  qu'à  l'éloquence  du  barreau 
et  de  la  tribune.  Mais,  i°  l'éloquence  était  un  don 
avant  que  d'être  un  art;  et  l'art  même  en  serait  inu- 
tile à  qui  n'en  aurait  pas  le  don.  L'éloquence  artifi*- 
cielle  n'est  donc  que  l'éloquence  naturelle,  éclairée 
et  réglée  dans  l'usage  de  ses  moyens.  (  Voyez  Rhé- 
torique). 1^  Persuader  n'est  pas  toujours  l'inten- 
tion de  l'éloquence;  et  ni  celle  du  théâtre,  ni  celle 
de  la  chaire ,  n'a  essentiellement  ni  habituellement 
la  persuasion  pour  objet.  Très  souvent  elle  la  sup- 
pose ,  et  ne  fait  que  s'en  prévaloir. 

Pour  donner  une  idée  plus  étendue  et  plus  com- 
plète de  l'éloquence,  je  croirais  donc  pouvoir  la  dé- 
finir la  faculté  d'agir  sur  les  esprits  et  sur  les  âmes 
par  le  moyen  de  la  parole.  Sur  les  esprits,  c'est  le 
talent  d'instruire  ;  sur  les  âmes ,  c'est  le  talent  d'in- 
téresser et  d'émouvoir;  et  de  ces  deux  talents  résulte 
au  plus  haut  point  le  talent  de  persuader. 
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Il  est  une  expression  muette,  qui  par  les  yeux 
tait  passer  à  l'âme  le  sentiment  et  la  pensée  ;  et  c'est 
pour  l'orateur  un  moyen  si  puissant,  que  non  seu- 
lement il  supplée  à  la  faiblesse  de  la  parole ,  mais 
que  sans  la  parole  il  produit  quelquefois  tous  les  ef- 
fets de  l'éloquence  ;  aussi  dit  -  on  :  l'éloquence 
des  yeux,  l'éloquence  des  larmes,  l'éloquence  du 
geste  (  Voyez  Déclamation).  Mais  ici  je  ne  con- 
sidère que  l'éloquence  de  la  parole ,  sans  égard 
même  aux  accents  de  la  voix,  qui  lui  donnent  tant  de 
pouvoir. 

Par  la  parole ,  une  âme  agit  sur  d'autres  âmes , 
un  esprit  sur  d'autres  esprits.  Or ,  l'effet  de  cette 
action  est  de  vaincre  une  résistance;  et  cette  résis- 
tance est  active  ou  passive.  Si  elle  n'est  que  passive, 
elle  est  faible;  si  elle  est  active,  elle  est  plus  ou  moins 
forte ,  selon  le  degré  d'énergie  des  mouvements  que 
l'âme  ou  que  l'esprit  oppose  au  mouvement  qu'on 
lui  veut  imprimer.  Expliquons  cette  mécanique. 

Par  la  résistance  passive,  j'entends  le  doute,  l'ir- 
résolution de  l'esprit,  l'indifférence  et  le  repos  de 
l'âme;  et  par  la  résistance  active,  j'entends  une 
prévention ,  une  inclination ,  une  résolution  déci- 
dée et  contraire. 

Si  l'une  ou  l'autre  résistance  est  dans  l'entende- 
ment, et  n'est  que  dans  l'entendement,  pour  la 
vaincre  on  n'a  pas  besoin  des  grands  moyens  de  l'é- 
loquence. J'ignore,  je  doute,  j  hésite,  en  attendant 
que  l'on  m'éclaire  et  que  l'on  me  décide  ;  c'est  la 
plus  faible  des  résistances,  l'équilibre  de  la  raison; 
et  pour  le  rompre  il  suffira  de  la  vérité  simple,  ou 


2  3o  ÉLOQUENCE. 

de  sa  ressemblance  :  c'est  là  ce  qu'on  appelle  instruire. 
Mais  à  l'ignorance  où  je  suis  se  joint  le  préjugé  ^ 
l'erreur ,  le  faux  savoir,  une  forte  présomption ,  une 
opinion  établie  et  affermie  par  l'habitude.  Alors 
toutes  les  forces  du  raisonnement  se  réuniront  pour 
la  vaincre  :  c'est  ce  qu'on  appelle  prouver  ;  et  c'est 
l'ouvrage  de  la  dialectique  ^  qui  est  comme  le  nerf 
de  l'éloquence. 

Au  lieu  de  la  prévention  ,  ou  avec  elle ,  supposez- 
moi  une  langueur ,  une  inertie ,  une  indolence  qui 
se  refiise  à  l'attention  que  vous  me  demandez,  une 
répugnance  de  vanité  pour  vos  leçons  et  vos  lu- 
mières ;  dès  lors  l'art  de  m'apprivoiser ,  de  m'amu- 
ser  en  m'instruisant ,  de  me  cacher  le  dessein  de 
m'instruire,  ou  de  me  rendre  l'instruction  facile, 
agréable,  attrayante,  commence  à  être  nécessaire. 
La  vérité  simplement  énoncée  ne  suffit  pas,  il  faut 
l'animer,  l'embellir  ;  et  comme  la  résistance  à  vaincre 
ne  tient  pas  moins  à  la  mollesse  de  mon  âme  qu'à 
l'indolence  de  mon  esprit,  il  est  besoin  que  votre 
langage  ait  quelque  chose  de  piquant ,  de  séduisant , 
d'intéressant  pour  elle.  Ici  l'on  voit  que  l'éloquence 
peut  aider  la  philosophie  de  quelques-uns  de  ses 
moyens. 

Supposons  à  présent  que  ma  résistance  soit  faible 
ou  nulle  du  côté  de  l'esprit,  mais  forte  du  côté  de 
l'âme.  Je  sais  confusément  ce  que  vous  allez  me  dire, 
et  je  veux  croire  que  c'est  le  vrai ,  l'honnête ,  l'utile, 
ou  le  juste.  Mais  ce  vrai  répugne  à  mon  âme;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  juste  est  contraire  à  mes  intérêts ,  à 
mes  affections ,  à  l'inclination  qui  me  domine,  à  la 
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passion  qui  m'anime.  Ici  Tart  du  dialecticien  est  peu 
de  chose;  car  ce  n'est  plus  sur  la  raison ,  mais  sur 
l'âme  qu'il  faut  agir. 

Qu'enfin  l'âme  et  l'esprit  réunissent  leurs  forces 
pour  vous  résister  de  concert,  et  que  tous  les  deux 
soient  aliénés ,  mon  âme  par  des  affections  et  des  in- 
clinations contraires,  mon  esprit  par  des  préven- 
tions et  de  fortes  présomptions  :  c'est  ici  bien  évi- 
demment la  grande  lice  de  l'éloquence  ;  car  elle  y 
trouve  rassemblés  tous  ses  ennemis  à  la  fois;  et  pour 
distribuer  et  diriger  ses  forces,  son  premier  soin 
sera  de  connaître  les  leurs.  Rarement  elles  sont 
égales  :  tantôt  c'est  l'opinion  qui  décide  la  volonté , 
tantôt  et  plus  souvent  c'est  la  volonté  qui  l'entraîne. 
Un  juge  intègre,  par  exemple,  s'il  est  aliéné,  c'est 
par  les  apparences  :  c'est  son  opinion  qu'il  s'agit  de 
changer  ;  son  inclination  la  suivra.  Mais  un  peuple 
ému  se  soulève  :  c'est  la  passion  qui  l'emporte  ;  c'est 
elle  qu'il  faut  réfréner. 

Le  résultat  de  cette  analyse  est  d'abord  que,  selon 
l'effet  que  veut  produire  celui  qui  parle,  son  élo- 
cution  doit  prendre  un  caractère  analogue  à  ses  vues. 
S'il  ne  parle  que  pour  se  faire  entendre  et  pour  ex- 
primer sa  pensée,  la  correction,  la  clarté,  les  bien- 
séances du  langage  seront  les  qualités  du  sien.  Si  en 
même  temps  il  veut  instruire ,  et  qu'il  ait  besoin 
pour  cela  d'une  longue  suite  d'idées,  la  méthode  lui 
est  nécessaire  pour  les  exposer  nettement  et  dans 
leur  ordre  naturel.  Si  pour  instruire  il  ne  lui  suffit 
pas  de  bien  disposer  ses  idées ,  et  si  dans  les  esprits 
il  a  quelque  doute  à  lever,  quelques  préventions  à 
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vaincre,  il  faut  alors  que  la  logique  vienne  à  l'ap- 
pui de  la  méthode ,  et  que  non-seulement  il  classe 
ses  idées,  mais  qu'il  sache  les  enchaîner,  les  extraire 
l'une  de  l'autre ,  ou  les  faire  aboutir  ensemble  au 
même  point.  Si  au  lieu  d'instruire  il  veut  plaire ,  ou 
s'il  veut  plaire  en  instruisant ,  il  faut  qu'il  sacrifie 
aux  grâces ,  qu'il  étudie  et  recherche  avec  soin  les 
élégances,  les  richesses,  les  agréments  de  l'expres- 
sion et  ce  qu'il  y  a  de  plus  séduisant  et  pour  l'esprit 
et  pour  l'oreille  :  enfin ,  s'il  se  propose  d'intéresser 
et  d'émouvoir,  «  de  mettre ,  comme  dit  Plutarque,  la 
«  sensibilité  en  jeu  à  la  place  de  l'entendement ,  et  la 
«  volonté  à  la  place  de  la  raison ,  »  ou  bien  comme 
dit  Cicéron,  «  d'attirer  à  soi  les  esprits,  de  remuer  les 
«  volontés ,  de  les  pousser  où  bon  lui  semble ,  de 
«  les  ramener  d'où  il  veut  *  ;  »  c'est  à  l'âme  qu'il  doit 
parler,  c'est  par  elle  qu'il  doit  soumettre  et  dominer 
l'entendement ,  et  pour  cela  posséder  l'art  de  maî- 
triser les  passions ,  de  se  ménager  avec  elles  de  se» 
crêtes  intelligences ,  de  les  faire  agir  à  son  gré  :  c'est 
le  grand  œuvre  de  l'éloquence  ;  et  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle le  talent  de  persuader. 

On  voit  donc  bien  comment  persuader  n'est  pas 
convaincre  :  et  en  effet,  lorsque  la  résistance  de 
l'entendement  est  forcée,  l'objet  de  la  conviction 
est  rempli  :  celui  de  la  persuasion  ne  l'est  pas  ;  sou- 
vent même  il  est  loin  de  l'être.  La  conviction ,  qui  ne 
laisse  à  l'esprit  aucune  liberté  de  lui  échapper ,  n'a 
aucun  empire  sur  l'âme  ;  et  la  volonté  lui  résiste 

Mentes    allicere ,  voluntates   iinpellere   quù   velis ,   undè   aiiteni  velis 
deducere. 
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encore  avec  toute  sa  force ,  lorsque  la  raison  lui  a 
cédé.  Au  contraire  la  persuasion,  sans  exercer  la 
même  violence  à  l'égard  de  l'esprit,  ôte  insensible- 
ment à  l'âme  toute  espèce  de  résistance.  L'une  do- 
mine à  force  ouverte,  l'autre  s'insinue  et  pénètre 
par  tous  les  moyens  de  séduire ,  d'intéresser  et  d'é- 
mouvoir. Mais  l'une  domine  l'entendement  qui  est 
une  faculté  passive;  l'autre  gagne,  captive,  et  met 
en  mouvement  les  facultés  de  l'âme  les  plus  actives, 
l'imagination  et  le  sentiment  ;  et  avec  ces  deux 
grands  mobiles  elle  remue  la  volonté. 

Mais  le  talent  d'agir  sur  l'âme ,  qui  est  le  propre 
de  l'éloquence ,  et  qui  en  imprime  le  caractère  à 
tous  les  genres  d'élocution  où  il  se  fait  sentir,  n'est 
pas  exclusivement  réservé  à  la  persuasion.  Celle-ci 
est  éminemment  le  succès  de  l'art  oratoire  ;  et  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  d'amener  un  tribunal  ou  tout 
un  peuple  non-seulement  à  penser  comme  on  pense, 
à  s'affecter  de  ce  qu'on  sent ,  mais  à  vouloir  ce  que 
l'on  veut,  à  prendre  une  résolution  ou  à  renoncer 
à  celle  qu'il  a  prise  ,  à  trouver  juste  et  bon  ce  qu'on 
propose  comme  tel ,  ou  à  le  condamner  connue  in- 
juste ,  à  le  détester  comme  odieux ,  à  le  proscrire 
comme  insensé,  comme  honteux,  comme  nuisible; 
plaire  ,  intéresser ,  émouvoir ,  ne  sont  pour  l'orateur 
que  des  moyens  :  son  but  est  au-delà;  et  il  le  manque 
s'il  n'obtient  pas  une  pleine  persuasion. 

Mais  combien  de  fois,  dans  la  chaire,  au  théâtre, 
dans  des  écrits  qui  émeuvent  l'âme,  ne  voit-on  pas 
éclater  l'éloquence  sans  qu'elle  ait  cependant  rien 
à  persuader  ?  . 
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Qu'auraient  à  nous  persuader  Andromaque,  Mé- 
rope ,  Hécube  ?  Qu'elles  sont  malheureuses  ?  Nous 
le  voyons  assez  ;  et  sans  toute  cette  éloquence ,  l'ac- 
tion pantomime  elle  seule  produirait  son  illusion. 

Voyez  ÉLOQUENCE  POÉTIQUE. 

J'ai  fait  voir  ailleurs  que  la  chaire  est  une  lice 
comme  le  barreau;  mais  que,  dans  ce  combat  de 
l'éloquence  contre  les  passions  humaines,  la  preuve- 
est  bien  souvent  le  plus  faible  de  ses  moyens.  Il  est 
presque  nul  dans  les  harangues;  et  si  dans  l'accu- 
sation et  le  blâme  il  est  de  première  nécessité,  ce 
n'est  jamais  à  la  rigueur  qu'on  l'exige  dans  la  louange. 
Souvent  même  il  y  est  superflu.  Avant  que  d'en- 
tendre Fléchier  faisant  l'éloge  de  Turenne,  ou  Bos- 
suet  faisant  l'éloge  de  Condé,  on  savait  tout  d'avance: 
il  ne  s'agissait  pas  de  persuader  aux  Français  qu'ils 
avaient  perdu  deux  grands  hommes,  mais  de  déve- 
lopper, d'étendre,  d'approfondir  l'idée  qu'on  avait 
de  leur  caractère,  de  leurs  exploits,  de  leurs  ver- 
tus, par  le  tableau  frappant  d'une  vie  semée  de 
gloire.  Dans  l'éloge  de  Marc-Aurèle,  il  n'y  avait  de 
même  rien  à  persuader;  et  cependant  qui  peut  mé- 
connaître l'éloquence  dans  cet  ouvrage? 

Dans  les  sermons  dont  l'éloquence  approche  da- 
vantage de  celle  de  la  tribune  antique,  combien  peu 
de  doutes  à  éclaircir  et  de  questions  à  débattre? 
Tout  l'auditoire  de  Massillon  était  persuadé  d'avance 
du  petit  nombre  des  élus ,  lorsque ,  par  ce  beau 
mouvement  que  Voltaire  a  tant  admiré,  il  excita 
autour  de  lui  un  frémissement  si  soudain  d'étonne- 
ment  et  de  frayeur.  Chacun  savait,  comme  lui,  que 
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tout  passe ,  et  que  Dieu  seul  est  immuable;  et  ce- 
pendant, quoi  de  plus  éloquent  que  l'exposition 
qu'il  a  faite  de  cette  grande  vérité  en  ces  mots? 
«  Une  fatale  révolution ,  que  rien  n'arrête ,  entraîne 
«  tout  dans  les  abîmes  de  l'éternité;  les  siècles,  les 
«  générations,  les  empires  ,  tout  va  se  perdre  dans 
et  ce  gouffre ,  tout  y  entre  et  rien  n'en  sort.  Nos 
«  ancêtres  nous  en  ont  frayé  le  chemin ,  et  nous 
«  allons  le  frayer  dans  un  moment  à  ceux  qui  vien- 
«  nent  après  nous.  Ainsi  les  âges  se  renouvellent, 
«  ainsi  Xdi  figure  du  m.onde  change  sans  cesse ,  ainsi 
«  les  morts  et  les  vivants  se  succèdent  et  se  rem- 
«  placent  continuellement  :  rien  ne  demeure,  tout 
«  change ,  tout  s'use  ,  tout  s'éteint.  Dieu  seul  est 
«  toujours  le  même ,  et  ses  années  ne  finissent 
«  point  :  le  torrent  des  âges  et  des  siècles  coule 
«  devant  ses  yeux ,  etc.  »  ' 

Ces  exemples  font  assez  voir  que ,  dans  ce  genre 
d'éloquence  ,  il  s'agit  moins  de  persuader  que  d'ins- 
pirer et  d'émouvoir.  Voyez  chaire,  oraison  funèbre. 
'Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'éloquence  du  bar- 
reau et  de  la  tribune,  de  celles,  dis-je,  que  les 
rhéteurs  et  Cicéron  lui-même  avaient  en  vue,  lors- 
qu'ils l'ont  définie  :  Vart  de  persuader.  Celle-ci  en 
effet  suppose  au  moins,  dans  les  âmes,  le  doute  et 
l'irrésolution ,  et  le  plus  souvent  un  combat  d'opi- 
nions et  d'intérêts  où  il  faut  vaincre  ou  succomber; 
et  c'est  là, comme  je  l'ai  dit,  le  vrai  champ-clos  de 
l'éloquence. 

Qu'en  effet  l'avis  qu'on  propose  soit  mis  en  delibé- 
ralion  ,  ou  que  la  cause  que  l'on  plaide  soit  débattue 
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et  soumise  à  des  juges  ;  loin  de  supposer  les  esprits 
déjà  persuadés  ou  enclins  à  la  persuasion ,  il  n'est 
point  de  difficultés  que  l'orateur  n'ait  à  prévoir, 
et  il  n'en  doit  négliger  aucune.  Il  doit  sur -tout 
savoir  que  la  prétention  de  tout  homme  qui  va  ju- 
ger est  d'être  impartial  et  juste  ,  de  ne  céder  qu'à 
la  prépondérance  du  bon  droit  et  de  la  raison,  et 
de  se  croire  convaincu,  lorsqu'il  n'est  que  persuadé. 
Ce  serait  donc  l'aliéner,  que  de  lui  laisser  voir  qu'on 
attend  de  son  émotion  ce  qu'il  veut  qu'on  ne  doive 
qu'aux  lumières  de  son  esprit  et  à  l'équité  de  son 
âme;  et  lors  même  qu'en  l'instruisant,  on  cherche  à 
le  gagner,  il  faut  avoir  grand  soin  de  déguiser  l'appât 
de  l'intérêt  qu'on  lui  présente. 

En  se  plaignant  au  tribunal  où  Aristide  présidait, 
un  plaideur ,  pour  rendre  odieux  son  adversaire , 
commença  par  dire  que  cette  homme-là  avait  fait 
dans  sa  vie  beaucoup  de  mal  à  Aristide.  «  Eh  ! 
«  mon  ami ,  reprit  Aristide  en  l'interrompant ,  dis 
«  le  mal  qu'il  t'a  fait  ;  car  c'est  ton  affaire  que  je 
«  juge  et  non  pas  la  mienne.  »  L'orateur  doit  s'at- 
tendre que  tout  homme  intègre ,  ou  qui  veut  se  flatter 
de  l'être ,  lui  répondra  comme  Aristide ,  s'il  lui  laisse 
entrevoir  qu'il  veut  l'intéresser  par  des  affections 
personnelles.  «  Ne  paraissons  jamais,  dit  Cicéron, 
a  que  vouloir  instruire  et  prouver ,  et  que  les  deux 
«  autres  moyens ,  (  celui  de  plaire  et  d'émouvoir  ) 
«  soient  répandus  dans  le  plaidoyer ,  comme  le  sang 
V  l'est  dans  les  veines.  » 

La  preuve  est  donc  la  partie  éminente,  et  en 
apparence  du  moins,  la  partie  essentielle  du  plai- 
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doyer  et  de  la  délibération.  C'est  là  comme  le  point 
d'appui  des  grands  leviers  de  l'éloquence ,  et  c'est 
par  là  qu'elle  diffère  de  la  vaine  déclamation.  Rien 
71' est  beau  que  le  vrai^  a  dit  Boileau  ;  disons  de  même  : 
Rien  n'est  fort  que  le  vrai.  Tous  les  mouvements 
oratoires ,  tous  les  moyens  les  plus  violents  d'inté- 
resser et  d'émouvoir,  sont  faibles,  à  moins  qu'ils  ne 
portent  sur  des  motifs  sérieux  et  solides.  Avant  de 
s'indigner  contre  l'iniquité,  l'oppression,  la  violence, 
il  faut  avoir  prouvé  la  violence,  l'oppression  et  l'ini- 
quité ;  avant  que  d'invoquer  la  vengeance  des  hom- 
mes, la  colère  du  ciel  contre  la  calomnie,  il  faut 
avoir  confondu  le  calomniateur;  avant  que  de  don- 
ner des  larmes  à  d'indignes  calamités,  il  faut  avoir 
montré  qu'elles  sont  accablantes  et  quelles  ne  sont 
pas  méritées.  En  un  mot,  la  plus  grande  imprudence 
que  puisse  commettre  l'orateur,  cest  de  paraitre 
négliger,  dans  ses  juges,  la  raison  et  la  bonne  foi; 
c'est  d'aller  droit  à  leurs  passions,  et  d'attaquer 
l'endroit  sensible  de  leur  âme  avant  que  d'avoir  mis, 
autant  qu'il  est  possible,  leur  opinion  en  sûreté  et 
leur  conscience  en  repos. 

Un  peuple  n'est  pas  si  sévère,  si  délicat,  si  at- 
tentif aux  moyens  qu'on  emploie  pour  le  déter- 
miner ;  mais  que,  dans  ses  délibérations,  il  soit 
tranquille  ou  qu'il  soit  ému,  ce  n'est  jamais  qu'à 
l'apparence  du  vrai,  de  Thonnéte,  du  juste  ou 
de  l'Utile  qu'il  veut  se  rendre ,  et  la  passion ,  même 
avec  lui,  doit  commencer  par  se  donner  l'autorité  de 
la  prudence  et  l'ascendant  de  la  raison. 

Mais  si,  en  éloquence,  rien  n'est  fort  que  le  vrai, 
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et  si  1  e  vrai  ou  son  apparence  résulte  de  la  preuve, 
comment  ai-je  donc  distingué  un  genre  d'éloquence 
le  plus  souvent  dénué  de  preuve,  et  qui  ne  tend 
qu'à  émouvoir?  C'est  que  la  preuve  y  est  supposée, 
comme  elle  l'est  dans  la  controverse,  à  l'égard  des 
faits  avoués  et  des  points  de  droit  convenus.  Ainsi 
toute  éloquence  qui  ne  tendra  qu'à  émouvoir  aura 
pour  base  et  pour  appui  ou  une  vérité  dont  personne 
ne  doute,  ou  une  vraisemblance  imposante,  ou  une 
illusion  à  laquelle  on  est  d'accord  de  se  livrer. 

L'illusion  qui  suffit  à  l'éloquence  du  poète  ne 
suffit  pas  de  même  à  l'éloquence  de  l'orateur.  Celle- 
ci  ,  comme  l'autre ,  est  quelquefois  un  art  trompeur 
et  mensonger;  mais  en  se  livrant  aux  prestiges  de 
la  poésie,  on  sait  qu'on  est  trompé,  et  on  consent 
à  l'être,  au  lieu  que,  par  les  artifices  de  l'éloquence 
proprement  dite ,  on  est  trompé  sans  le  savoir,  sans 
le  vouloir ,  et  malgré  soi.  Il  ne  s'agit,  avec  la  poésie, 
que  d'un  plaisir  à  se  donner;  il  s'agit,  avec  l'éloquence, 
d'un  parti  sérieux  à  prendre  :  l'un  est  un  jeu ,  l'autre 
une  affaire  ;  par  l'une  on  veut  donc  bien  être  séduit 
pour  un  moment ,  mais  on  ne  l'est  par  l'autre  qu'au- 
tant qu'on  l'est  à  son  insu ,  et  qu'on  peut  croire  ne 
l'être  pas.  La  poésie  n'a  donc  pas  besoin  d'une  pleine 
persuasion;  mais  l'éloquence  la  demande.  Avec  une 
légère  apparence  de  vérité,  la  poésie  obtient  ses 
succès;  l'éloquence  manque  les  siens  dès  qu'elle 
laisse  soupçonner  le  mensonge. 

Voilà  pourquoi,  dans  les  causes  mêmes  et  dans 
les  délibérations  qui  se  prêtaient  le  mieux  aux  mou- 
vements de  l'éloquence  pathétique ,  les  anciens  at- 
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tachaient  encore  tant  d'importance  aux  moyens  de 
la  preuve.  Mais  ni  dans  la  preuve  il  ne  perdaient  de 
vue  l'avantage  d'agir  sur  l'âme ,  ni  dans  le  pathétique 
ils  ne  cessaient  d'agir  sur  l'esprit  et  sur  la  raison. 
Ils  avaient  fait  du  raisonnement  un  langage  plein 
de  chaleur ,  et  de  l'éloquence  pathétique  un  raison- 
nement plein  de  force.  Ainsi  ces  deux  moyens  se 
pénétraient  l'un  l'autre,  et  ne  formaient,  comme 
les  solides  et  les  fluides  du  corps  humain,  qu'un  tout 
vivant  et  animé.  Ils  avaient  fait  de  l'exposition  un 
tableau  frappant  et  rapide  ;  et ,  tout  ce  que  l'imagi- 
nation a  de  pouvoir  sur  l'âme,  ils  l'y  employaient 
à  l'ébranler.  Ils  avaient  fait  de  la  discussion ,  de  la 
réfutation  des  moyens  opposés,  une  lutte  pressante, 
où  tous  les  nerfs  et  tous  les  muscles  de  l'éloquence 
étaient  tendus,  et  durant  laquelle  ni  l'adversaire  ni 
le  juge  n'avaient  le  temps  de  respirer.  Enfin  lorsqu'ils 
semblaient  avoir  épuisé  toute  leur  force  à  terrasser 
leur  ennemi ,  on  les  voyait  se  relever  avec  une  vi- 
gueur nouvelle;  et  c'était  alors  que  se  déployaient  les 
grands  ressorts  du  pathétique  .Avoir  instruit,  prouvé, 
réfuté,  n'était  rien;  il  fallait  émouvoir  :  in  quo  sunt 
omnia,  dit  Cicéron.Mais  les  caractères  du  pathétique 
étaient  différents  selon  les  genres.  Dans  le  sublime, 
il  était  véhément,  fulminant,  déchirant.  Dans  le  tem- 
péré, il  était  doux,  insinuant,  et  modeste  avec  di- 
gnité. Dans  l'humble,  il  était  timide  et  suppliant ,  il 
faisait  parler  la  prière ,  il  intéressait  la  pitié ,  il  ob- 
tenait de  douces  larmes.  Il  mesurait  dans  tous  les 
trois  ses  tentatives  à  ses  forces,  et  ne  tirait  ses  mou- 
vements que  du  fond  même  de  la  cause  et  des  moyens 
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qu'elle  lui  présentait,  évitant,  comme  des  écueils, 
l'enflure  et  la  déclamation.  Dans  le  genre  délibératif, 
il  avait  pour  moyens  le  reproche,  l'indignation,  la 
menace  ;  le  reproche  d'inaction,  d'indolence,  de 
lâcheté  ;  l'indignation  pour  des  conseils  perfides , 
honteux  ou  funestes  ;  la  menace  des  maux  ou  des 
périls  dont  il  fallait  sauver  la  république ,  et  auxquels 
l'exposait  l'oubli  de  ses  intérêts  les  plus  chers ,  de 
son  salut  et  de  sa  gloire  ,  etc. 

Dans  le  genre  démonstratif  pour  le  blâme  et  pour 
la  louange  comme  dansle  judiciaire  pour  l'accusation 
et  pour  la  défense  personnelle,  il  avait  pour  moyen 
les  plus  vives  peintures  des  vertus  et  des  crimes ,  du 
faible  dans  l'oppression  ,  de  l'innocent  dans  le  mal- 
heur, du  grand  homme  persécuté  et  indignement 
outragé,  de  ses  bienfaits  ,  de  ses  services,  de  sa  mo- 
deste simplicité,  de  sa  dignité  courageuse,  de  sa 
constance  inaltérable  ,  du  bien  qu'il  aurait  fait  en- 
core, et  qu'il  gémissait  de  n'avoir  pas  fait  aux  ingrats 
qui  le  poursuivaient;  de  la  foule  de  gens  de  bien 
qui  s'intéressaient  à  son  sort ,  de  l'orgueil  de  ses 
ennemis,  de  l'insolence  de  leur  triomphe,  de  la 
bassesse  de  leur  jalousie,  de  la  noirceur  de  leurs 
complots,  de  leurs  lâches  persécutions  et  du  succès 
qu'ils  en  espéraient,  du  funeste  exemple  que  don- 
naient au  monde  la  prospérité  des  méchants  et  la 
disgrâce  des  gens  de  bien,  etc.  Tels  étaient  les  res- 
sorts avec  lesquels  les  orateurs  grecs  et  romains 
renversaient  les  opinions,  les  inclinations,  les  réso- 
lutions d'une  multitude  assemblée.  Aussi  faisaient-ils 
leur  étude  la  plus  sérieuse  de  ces  moyens  de  sou- 
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lever  et  de  calmer  les  passions.  On  peut  le  voir  dans 
ces  livres  de  Cicéron  que  je  ne  cesserai  de  citer;  mais 
on  peut  le  voir  encore  mieux  dans  l'usage  qu'il  a  fait 
lui-même  de  ce  grand  art,  comme  j'aurai  lieu  de 
l'observer  plus  d'une  fois  dans  le  cours  de  ces  élé- 
ments. Fbjez  OR  AT  EJjR  ,  PATHÉTIQUE,  PÉRORAISOy. 

L'homme  éloquent  n'est  donc  ni  celui  qui  produit 
une  longue  suite  d'idées ,  qui  les  classe .  qui  les  en- 
chaîne, qui  les  énonce  avec  clarté,  justesse,  bien- 
séance, ni  celui  qui  les  pare  des  grâces  de  l'élocution, 
qui  les  anime  par  des  figures,  qui  les  colore  par  des 
images,  et  qui,  par  le  charme  du  nombre,  flatte 
l'oreille  en  même  temps  qu'il  séduit  l'imagination  ; 
c'est  lui  qui  possède  et  met  en  œuvre  tous  ces  talents, 
€t  qui  en  même  temps  du  côté  de  l'âme  connaît  bien 
le  fort  et  le  faible  ou  du  juge  ou  de  l'auditoire;  sait 
toucher  l'endroit  sensible,  et  faire  mouvoir  à  son 
gré  tous  les  ressorts  des  passions. 

Instruire  est  la  première  de  ses  fonctions,  mais 
elle  lui  est  commune  avec  le  philosophe,  l'histo- 
rien, etc.;  et  toutes  les  fois  qu'il  ne  s'agit  que  d'une 
vérité  de  fait  ou  de  spéculation  qui  n'intéresse  que 
l'entendement  et  qui  ne  touche  point  aux  affections 
de  l'âme,  quelque  sensible  et  lumineuse  qu'en  soit 
l'exposition ,  quelque  ingénieuse  et  pressante  qu'en 
soit  la  preuve ,  ce  n'est  point  là  de  l'éloquence.  Ré- 
pandez-y toutes  les  fleurs  d'une  imagination  bril- 
lante, toutes  les  grâces  de  l'esprit,  tous  les  charmes 
du  style,  vous  serez  le  plus  agréable  des  rhéteurs, 
le  plus  séduisant  des  sophistes,  le  plus  attrayant  des 
philosophes,  vous  ne  serez  pas  éloquent.  Ce  n'est 
XH.  16 
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qu'autant  que  la  vérité  a  un  côté  moral ,  un  intérêt 
humain ,  que  l'éloquence  peut  s'en  saisir  et  la  ma- 
nier à  son  gré.  Locke  et  Malebranche  auraient  été 
ridicules ,  s'ils  avaient  affecté  le  langage  oratoire 
dans  l'analyse  des  facultés  de  l'entendement  humain, 
et  dans  leurs  spéculations  sur  l'origine  de  nos  idées. 
Les  rhéteurs  méconnaissaient  leur  art,  lorsqu'ils 
faisaient  pérorer  leurs  disciples  sur  la  figure  de  la 
terre  et  sur  la  grandeur  du  soleil  *.  Nos  académies 
l'ont  méconnu  de  même,  lorsque,  pour  leurs  prix 
d'éloquence ,  elles  ont  proposé  des  problèmes  de 
métaphysique,  où  il  n'y  avait  rien  d'intéressant  pour 
l'âme ,  et  qui  n'étaient  pour  l'esprit  lui-même  qu'un 
objet  de  curiosité. 

Celui  qui  veut  être  éloquent  sur  une  question 
générale  et  abstraite  doit  donc  savoir  la  passionner , 
je  veux  dire  la  rapprocher  de  nos  affections  morales , 
sous  quelque  rapport  qui  intéresse  ou  tel  homme  , 
ou  tels  hommes,  ou  l'homme  en  général  .-alors  il 
en  fait  une  cause,  et  cette  cause  est  susceptible  des 
mouvements  de  l'éloquence.  Sans  cela  tout  ce  que 

*  Marmontel  parait  ici  faire  allusion  à  ce  passage  de  Cicéron.  {de  Orat. 
II,  i5.) 

«  Si  enim  est  oratoris,  quaecumque  res  infinité  posita  sit,  de  eâ  posse  di- 
cere;  dicendum  erit  ei,  quanta  sit  solis  magnitndo,  qnae  forma  terrœ  :  de 
inatkemalicis,  de  niusicis  rébus  non  poterit,  quin  dicat,  hoc  oncre  susceplo, 
recusare.  etc.  » 

«  Si  toutes  les  questions  indéfinies  sont  du  domaine  de    l'orateur,  il  fau- 
dra donc  pour  prétendre  à  ce  titre,  discourir  sur  la  grandeur  du  soleil,  et 
la  figure  de  la  terre  ;  on  ne  pourra  se  dispenser  de  traiter  ce  qui  concerne 
les  matbématiques  et  la  musique,  etc.  » 

(  Traduction  de  M.  Gaillard.  Cic.  de  M.  J.  V.  Le  Clerc.) 

H.    P, 
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l'on  fait  pour  l'animer  n'est  que  de  la  déclamation. 

Tant  que  l'on  n'a  recommandé  aux  femmes  de 
nourrir  leurs  enfants  que  comme  un  usage  salutaire, 
ce  précepte,  réduit  à  ses  raisons  physiques,  n'a  eu 
rien  de  commun  avec  l'éloquence.  Rousseau  l'a  pris 
du  côté  moral  :  il  a  opposé  la  nature  et  les  saints 
devoirs  de  la  maternité  à  l'opinion ,  à  l'usage ,  aux 
prétextes  du  luxe  et  de  la  mollesse  ;  il  en  a  fait  un 
objet  sacré,  et  il  est  devenu  l'avocat  de  l'enfance  et 
des  bonnes  mœurs. 

Quoi  de  moins  favorable  à  l'éloquence  que  l'ad- 
ministration économique  d'un  état  ?  On  en  a  fondé 
la  théorie  sur  des  principes  d'humanité ,  d'équité  , 
de  bonne  morale  ;  et  des  calculs  ont  été  éloquents. 
Celui  de  la  durée  moyenne  de  la  vie  est  tristement 
et  froidement  aride  sous  la  plume  d'un  naturaliste. 
Qu'un  homme  éloquent  s'en  empare  et  qu'il  en  fasse 
résulter  la  folie  des  longues  espérances ,  des  projets 
vastes ,  des  tourments  de  l'ambition  ,  des  anxiétés 
de  l'avarice,  des  prodigalités  d'un  temps  si  court, 
si  précieux;  cette  vérité  de  spéculation  s'anime  et 
devient  pathétique. 

Il  faut  indispensablement  des  ennemis  à  l'élo- 
quence ;  et  que  l'auditeur  soit  en  cause ,  ou  qu'il  ne 
soit  que  juge  entre  l'orateur  et  son  antagoniste ,  on 
doit  toujours  par  quelque  endroit  l'intéresser  au  suc- 
cès du  combat.  C'est  là  le  propre  de  l'éloquence.  Une 
opinion  sans  mfluence,  un  préjugé  sans  passion ,  n'est 
pas  un  adversaire  digne  d'elle;  en  passant  elle  le 
terrasse.  Mais  c'est  aux  affections  humaines  qu'elle 
réserve  ses  grands  efforts  :  plus  elles  semblent  in- 

16. 
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domptables ,  plus  elle  s'applaudit  d'avoir  à  les  domp-* 
ter;  on  croit  voir  le  chien  d'Alexandre  qui  demeure 
tranquille  et  couché  sur  l'arène  tant  qu'on  ne  lui 
oppose  que  des  animaux  ordinaires  ,  et  qui  se  lève 
et  s'anime  au  combat  dès  qu'il  voit  paraître  un  lion. 

L'éloquence,  qui,  sur  toute  chose,  doit  savoir 
instruire  et  prouver,  ne  se  réduit  donc  pas  à  ces 
moyens  vulgaires  :  quelquefois  même  ils  lui  sont 
inutiles  ;  et  l'évidence  ou  du  fait  ou  du  droit  ne  lui 
laisse  rien  à  prouver.  Dans  la  défense  de  Ligarius  , 
Cicéron  convenait  de  tout.  Mais  il  fallait  fléchir  Cé- 
sar; il  fallait  lui  faire  trouver  plus  de  gloire  et  plus 
de  plaisir  dans  l'exercice  de  sa  clémence  que  dans 
l'usage  de  son  pouvoir.  Que  fait  l'orateur?  Il  ne  s'ar- 
rête pas  à  prouver  à  César  qu'il  est  plus  beau  et  plus 
digne  de  lui  de  pardonner  que  de  punir;  c'est  par  l'en- 
droit sensible  qu'il  l'attaque.  «  Oter  la  vie ,  lui  dit-il , 
«  est  un  pouvoir  que  l'homme  partage  avec  les  plus 
«  féroces  et  les  plus  vils  des  animaux.  L'accorder  et 
«  la  conserver,  c'est  ce  qui  l'approche  des  dieux.  »  Il 
lui  fait  l'éloge  le  plus  touchant  de  la  clémence  ,  et 
c'est  à  la  peinture  ravissante  et  sublime  de  la  plus 
belle  des  vertus  que  le  décret  lui  tombe  de  la  main. 

Il  est  des  causes  dont  le  succès  tient  uniquement 
à  la  preuve  ou  du  fait  ou  du  droit,  et  dans  lesquelles 
les  relations  morales,  les  affections  humaines,  rien 
qui  touche  à  l'âme  du  juge  ou  de  l'auditeur  ne  sau- 
rait influer  :  celles-là  sont  évidemment  inaccessibles 
à  l'éloquence  ;  ce  n'est  que  de  la  plaidoirie. 

Supposez  ,  par  exemple  ,  que  la  querelle  de  Clo- 
dius  et  de  Milon  se  fût  passée  entre  deux  hommes 
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du  commun  :  tout  se  fut  réduit  à  savoir  lequel  des 
deux  avait  attaqué  l'autre,  et  lui  avait  tendu  des 
embûches;  alors  sans  doute  l'adresse  et  la  vigueur 
du  raisonnement  eût  été  le  talent  nécessaire  à  la 
cause  ;  mais  il  n'eût  fallu  pour  cela  qu'un  ha- 
bile dialecticien  ;  et  ce  n'est  qu'autant  que  Milon  a 
été  jusque-là  un  citoyen  recommandable ,  et  Clodius 
un  scélérat ,  que  le  génie  de  l'orateur ,  après  avoir 
épuisé  les  ressources  du  raisonnement  dans  la  preuve, 
a  pu  déployer  avec  éloquence  les  grands  ressorts  de 
l'émotion. 

Par  la  même  raison ,  de  deux  causes  contraires , 
l'une  doit  être  naturellement  plus  que  l'autre  avan- 
tageuse à  l'éloquence;  et  il  s'en  faut  bien  que  ce 
soit  toujours  celle  dont  le  bon  droit  est  le  plus  ap- 
parent, et  pour  laquelle  tous  les  esprits  sont  d'abord 
le  mieux  disposés.  Contre  l'évidence  absolue  il  n'y 
a  peut-être  point  d'éloquence  ;  mais  pour  l'évidence 
absolue  il  y  en  aurait  encore  moins.  C'est  au  milieu 
du  doute  et  des  difficultés  que  l'art  de  l'orateur 
s'exerce  et  se  signale  ;  et  son  grand  avantage  est 
d'avoir  de  grands  obstacles  à  surmonter.  Le  difficile, 
qui  n'est  pas  impossible,  est  le  beau  champ  de 
l'éloquence. 

Ainsi,  dans  les  questions  problématiques ,  ce  n'est 
pas  toujours  l'avantage  de  la  vérité  qu'elle  cherche, 
mais  l'avantage  de  l'intérêt. 

Que  les  sciences  et  les  lettres  aient  fait  du  bien 
à  l'humanité ,  celui  qui  le  soutient  n'a  presque  rien 
d'intéressant  à  dire  :  une  amplification  froide,  et 
quelques  beaux  développements  sont  tout  ce  qu'il 
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en  peut  tirer;  et  avec  une  élocution  brillante,  il  n'y 
sera  qu'un  bon  rhétoricien.  Au  contraire ,  que  l'on 
soutienne  que  les  sciences  et  les  lettres  ont  été  nui- 
sibles au  genre  humain  ;  il  n'y  a  qu'un  sophisme  à 
tourner,  à  manier  avec  adresse,  pour  donner  le 
change  aux  esprits,  et  pour  faire  de  ce  paradoxe 
une  thèse  très  éloquente.  On  y  rappellera  tous  les 
temps  où  les  lettres  et  les  sciences  ont  fleuri;  et 
comme  ces  temps  sont  aussi  des  temps  d'opulence 
et  de  luxe,  d'ambition  et  d'avarice,  de  mollesse  et  de 
corruption,  ce  rapport  de  coexistence  jettera  la  con- 
fusion entre  les  effets  et  les  causes  ;  on  attribuera  au 
progrès  des  lumières  les  suites  naturelles  de  la  pros- 
périté; et  tous  les  maux  que  les  richesses,  l'oisi- 
veté, l'orgueil,  la  cupidité  ont  produits,  on  les  fera 
retomber  sur  les  lettres;  on  déguisera  la  misère  et 
l'abrutissement  de  l'homme  sauvage;  on  dissimulera 
la  férocité  ,  l'atrocité  de  l'homme  barbare  ;  et,  défen-. 
seur  de  la  nature ,  dans  son  état  de  liberté ,  d'éga- 
lité,  d'indépendance,  on  aura  mis  l'éloquence  aux 
prises  avec  toutes  les  passions  qu'engendre  la  so- 
ciété. Voilà  comment ,  d'une  question ,  un  homme 
adroit  fait  une  cause ,  et  nous  distrait  des  vices  de 
la  preuve  par  l'intérêt  dont  il  anime  des  sophismes 
ingénieux. 

Entre  le  froid  raisonnement  et  les  mouvements, 
pathétiques ,  il  est  une  éloquence  douce  qu'on  ap- 
pelle insinuation.  Ce  fut  à  ce  talent  de  ménager , 
d'apprivoiser,  de  se  concilier  les  esprits,  que  Ci- 
céron  dut  l'étonnant  succès  de  l'oraison  contre  la 
loi  agraire;  et  c'est  le  genre  le  plus  convenable  et 
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le  plus  nécessaire  au  barreau  moilerne  :  non  pas 
pour  séduire  les  juges,  mais  pour  ne  jamais  les  bles- 
ser ,  ni  dans  leurs  opinions  ,  ni  dans  leurs  senti- 
ments; danger  auquel  des  causes  délicates,  ou 
odieuses  en  apparence,  exposeraient  souvent  un  plai' 
deur  inconsidéré. 

La  magistrature  est  encore  parmi  nous  l'ordre  de 
la  société  où  les  mœurs  sont  les  plus  sévères  ;  et  le 
public,  devant  ses  tribunaux,  prend  son  esprit  et 
devient  lui-même  délicat  sur  les  bienséances.  Or 
dans  presque  toutes  les  grandes  causes  les  bien- 
séances sont  compromises.  C'est  une  femme  qui  se 
plaint  des  duretés,  des  violences ,  des  désordres 
de  son  époux;  c'est  un  fils  méconnu  ou  déshérité  par 
son  père;  c'est  une  fille  dépouillée  ou  désavouée  par 
sa  mère;  c'est  un  homme  fiiible  et  obscur  que  le 
crédit  et  la  mauvaise  foi  d'un  homme  en  dignité 
font  périr  de  misère  et  réduisent  au  désespoir.  Alors, 
sans  perdre  de  sa  force ,  l'éloquence  a  besoin  de 
prudence  et  d'adresse  ;  et  plus  l'orateur  se  réserve 
de  véhémence  et  de  vigueur,  pour  faire  sentir  à 
riionime  injuste,  ou  à  l'homme  dénaturé,  les  cruautés 
dont  il  l'accuse ,  plus  il  doit  se  montrer  timide  ,  res- 
pectueux, craintif,  avant  que  de  les  révéler  :  ce  ne 
doit  être  que  l'excès  et  la  violence  du  mal  qui  lui 
arrachent  des  plaintes.  La  modestie  d'une  épouse  , 
le  respect  d'un  enfant,  sa  piété,  son  amour  même, 
doivent  tour  à  tour  adoucir  l'amertume  de  ses  re- 
])roches  et  augmenter  celle  de  ses  regrets  :  sans 
cesse  approfondir  la  plaie  et  sans  cesse  y  verser  du 
baume ,  tel  est  l'artifice  de  cette  éloquence  qui  semble 
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vouloii"  tout  adoucir,  et  qui  ne  dissimule  rien.  Voyez 

iNSmUATION. 

Cette  éloquence  règne  avec  moins  d'artifice  dans 
tous  les  écrits  vertueux  qui  ont  du  charme  et  de 
l'intérêt.  C'est  l'éloquence  du  Télémaque  ;  elle  n'a 
point  ces  mouvements  passionnés  qui  sont  pour 
l'orateur  comme  ses  forces  de  réserve,  ses  machines 
pour  ébranler  et  renverser  les  grands  obstacles , 
ou,  comme  les  appelle  Cicéron,  ses  torches  pour 
embraser  ,  dicendi  faces.  Mais  aussi  l'éloquence 
n'a-t-elle  pas  toujours  des  boulevards  à  ruiner,  ni 
un  incendie  à  répandre.  Sans  exciter  dans  les  es- 
prits ni  la  terreur ,  ni  la  compassion ,  ni  l'indigna- 
tion,  ni  la  colère,  ni  la  haine,  ni  l'ardeur  du  res- 
sentiment, du  dépit  et  de  la  vengeance,  ni  les  sou- 
lèvements de  l'orgueil  irrité,  ni  les  secrets  mur- 
mures de  l'envie  ,  elle  sait  nous  mener  par  des 
pentes  imperceptibles  au  but  de  la  persuasion ,  et 
cette  douce  violence  qu'elle  fait  à  l'opinion,  à  l'in- 
clination, à  la  volonté  même,  n'en  est  pas  moins 
inévitable  :  c'est  une  plus  douce  magie ,  mais  dont 
le  charme  ôte  jusqu'à  l'envie  de  ne  pas  s'y  laisser 
surprendre,  et  qui  ne  laisse  ni  prévoir  ni  craindre 
ses  enchantements.  Cette  éloquence,  dont  le  juge 
même  le  plus  intègre  et  le  plus  sage  ne  se  méfie 
pas  assez,  cette  éloquence  des  sirènes,  contre  la- 
quelle il  ne  faut  pas  moins  que  les  précautions 
d'Ulysse,  tient  au  moins  la  seconde  place  parmi 
les  talents  de  l'orateur,  et  met  le  genre  tempéré 
bien  près  du  genre  pathétique  et  sublime.  L'homme 
pleinement  éloquent  est  donc  celui  qui ,  non-seu- 
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lement  dans  différentes  causes,  mais  dans  la  même 
cause,  sur  le  même  sujet,  selon  l'effet  qu'il  veut 
produire,  sait  employer  l'un  et  l'autre  moyen,  et 
les  employer  à  propos. 

Ainsi,  lorsqu'on  a  dit  que  l'éloquence  était  dans 
l'âme,  on  a  dit  une  vérité;  mais  on  ne  l'a  dite  qu'à 
demi.  L'éloquence  est  dans  l'âme  comme  la  force 
du  corps  est  dans  les  muscles.  Mais  l'adresse  et 
l'agilité  sont  pour  la  force  des  avantages  :  l'une  lui 
apprend  à  se  déployer  habilement ,  l'autre  avec 
promptitude;  et  comme  Tathlète  bien  exercé,  qui 
sait  prendre  ses  temps  ,  choisir  ses  attitudes,  et  ré- 
gler tous  ses  mouvements ,  ne  perd  aucun  de  ses 
efforts,  tandis  qu'un  adversaire  plus  robuste  que 
lui  se  fatigue  et  s'épuise  en  vain;  de  même  l'orateur 
qui  sait  ménager  ses  moyens,  les  diriger,  en  faire 
usage ,  finit  par  terrasser  celui  qui  prodigue  au  ha- 
sard et  sans  réserve  tous  les  siens. 

On  a  dit  que  l'éloquence  n'était  jamais  que  mo- 
mentanée :  c'est  ce  que  je  ne  puis  penser.  Dans  un 
écrit  philosophique  où  la  raison  domine,  et  qui 
donne  rarement  lieu  au  langage  du  sentiment,  plus 
rarement  encore  aux  mouvements  de  lame,  lélo- 
quence  n'aura  que  des  moments ,  j'en  conviens.  Il 
est  vrai  de  même  que ,  dans  l'histoire ,  les  traits , 
les  morceaux  d'éloquence  ne  brillent  que  par  in- 
tervalle, et  comme  des  éclairs  rapides  et  brûlants; 
mais  ces  traits  sont  de  l'éloquence,  et  ne  sont  pas 
l'éloquence.  Celle-ci  est  un  art  comme  l'architecture, 
et  son  ouvrage  est  un  édifice. 

Un  ligueur  va  tuer  le  cardinal  de  Ketz  d'un  coup 
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de  pislolel.  «  Ah  !  malheureux,  si  ton  père  te  voyait!  » 
lui  (Ht  le  cardinal;  et  ces  mots  inspirés  par  le  génie 
de  la  nécessité  désarment  Tassassin.  «  Misérable  ! 
«  oserais-tu  bien  tuer  Caïus  Marius  !  »  dit  d'un  air 
et  d'une  voix  terrible  cet  illustre  proscrit  au  Gau- 
lois qui  va  le  frapper;  et  le  Gaulois  épouvanté  s'en- 
fuit en  criant  :  «  Je  ne  puis  tuer  Caïus  Marius.  » 
Ainsi,  lorsque  l'effet  de  l'éloquence  doit  être  sou- 
dain et  rapide,  elle  réside  dans  quelques  mots;  et 
c'est  alors  qu'elle  est  sublime. 

«  Dérar  est  mort!  »  s'écriaient  les  Arabes  éperdus 
de  frayeur  d'avoir  vu  tomber  leur  général.  «  Qu'im- 
«  porte  que  Dérar  soit  mort?  leur  dit  Rafi,  Vnn 
«  de  leurs  capitaines;  Dieu  est  vivant  et  vous  re- 
«  garde;  »  et  il  les  ramène  au  combat.  «  Mes  enfants, 
«  les  Blancs  vous  regardent,  »  disait  le  marquis  de 
Saint-Pern  à  Crevelt,  en  parcourant  la  ligne  des 
grenadiers  de  France,  exposés  au  feu  du  canon;  et 
aucun  d'eux  ne  remua. 

Ce  sont  là  sans  doute  des  traits  d'éloquence,  des 
mots  sublimes,  si  l'on  veut;  mais  ées  mots,  ces 
traits  éloquents,  qui  ont  suffi  quelquefois  pour  sou- 
lever un  peuple,  pour  rallier  une  armée,  pour  faire 
tomber  le  poignard  de  la  main  d'un  scélérat,  n'au- 
raient pas  suffi  à  Cicéron  pour  amener  le  peuple 
romain  à  renoncer  au  partage  des  terres,  ni  à  Dé- 
moslhène  pour  soulever  les  Athéniens  contre  Phi- 
lippe, ni  à  Massillon  pour  produire  l'effet  du  ser- 
mon du  pécheur  mourant  ou  du  petit  nombre  des 
élus. 

Une  passion  violente  se  réprime  par  un  mouvc- 
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ment  de  passion  plus  violent  encore;  et  ce  n'est 
pas  ce  que  l'éloquence  a  de  plus  difficile  à  faire. 
C'est  aux  passions  sourdes  et  lâches,  comme  l'envie 
et  la  peur,  qu'elle  a  de  la  peine  à  opposer  ou  des 
stimulants  assez  forts,  ou  des  contrepoisons  d'une 
vertu  assez  active.  C'est  pour  ranimer  des  cœurs 
éteints;  pour  rendre  l'espérance  à  des  âmes  rebu- 
tées par  le  malheur  ;  la  résolution  à  des  esprits 
glacés,  le  courage  à  des  hommes  abattus  de  mollesse; 
c'est  pour  faire  sentir  l'aiguillon  de  la  honte  et  celui 
de  la  gloire  à  des  peuples  dont  la  seule  ressource 
est  l'audace  et  le  désespoir  ;  c'est  pour  tirer  un 
auditoire,  une  multitude  assemblée,  d'un  état  d'in- 
dolence, de  stupeur  et  de  léthargie,  et  la  porter  à 
l'instant  à  de  grandes  résolutions;  c'est  pour  forcer 
l'orgueil  jaloux  à  fléchir  devant  le  mérite ,  et  l'envie 
à  lui  pardonner,  que  l'éloquence  même  aura  besoin 
de  rassembler  toutes  ses  forces  ;  et  ce  n'est  point 
avec  quelques  mots ,  mais  par  une  longue  suite  de 
mouvements  et  par  une  impulsion  paieille  à  celle 
du  torrent  qui  ébranle  et  ruine  sa  digue  avant  de 
la  renverser,  qu'elle  peut  parvenir  à  vaincre  ces 
obstacles.  Cependant  elle  n'est  encore  aux  prises 
qu'avec  la  nature  :  que  sera-ce  ,  lorsqu'elle  aura 
non-seulement  les  passions  et  les  vices  du  cœur 
humain  à  combattre  et  à  surmonter,  mais  une  élo- 
quence opposée,  insidieuse  ou  véhémente  ,  qui  aura 
su  captiver ,  ranger  de  son  parti  les  affections  du 
cœur  humain,  et  ses  passions  et  ses  vices?  Certes, 
il  est  impossible  d'imaginer  une  épreuve  où  l'art 
(  je  ne  dis  pas  assez,  car  aucun  art  n'v  peut  suffire  )  v 
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où  le  génie  et  l'art  réunis  au  plus  haut  degré  d'in- 
telligence et  de  vigueur  trouvent  mieux  à  se  si- 
gnaler. Or  telles  sont  dans  leur  plénitude  les  fonc- 
tions de  l'éloquence.  Et  de  là  vient  que  l'orateur 
Antoine ,  après  s'en  être  fait  un  modèle  intellectuel 
aussi  accompli  qu'il  avait  pu  le  concevoir,  disait 
n'avoir  jamais  connu  d'hommes  pleinement  élo- 
quents. 

Il  est  donc  vrai  que  dans  l'oeuvre  oratoire  ce 
talent  d'agir  à  la  fois  sur  les  esprits  et  sur  les  âmes 
ne  se  réduit  pas  à  quelques  mots  épars,  à  quelques 
élans  passagers;  qu'il  consiste  à  tout  disposer  pour 
produire  un  effet  commun ,  à  tout  diriger  vers  le 
but  qu'on  se  propose.  Ainsi,  que  le  génie  invente 
les  moyens;  que  l'art,  qui  n'est  que  le  bon  sens 
éclairé  par  l'expérience,  les  distribue  et  les  emploie; 
que  l'esprit  et  lame  s'accordent  pour  faire  concou- 
rir ensemble  tout  ce  que  l'un  a  de  lumières,  tout 
ce  que  l'autre  a  de  chaleur;  que  l'insinuation  se 
glisse  dans  la  preuve  ;  que  le  pathétique  l'anime  ; 
que  la  preuve,  à  son  tour  et  réciproquement,  com- 
munique sa  force  au  pathétique  et  donne  plus  d'ac- 
cès à  l'insinuation;  l'œuvre  oratoire  ne  sera  plus 
qu'une  machine  bien  composée ,  dont  toutes  les 
pièces  également  finies,  étroitement  liées,  et  en- 
grenées l'une  dans  l'autre,  contribueront  à  exécu- 
ter une  seule  et  même  action. 

Voyez  ÉLOQUENCE  POÉTIQUE,  ORATEUR,  PATHÉTIQUE, 

PREUVE,  etc. 

Marmoi^'i'hl  ,  Eléments  de    Littérature. 
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M^MT.   SUJET. 

L'éloquence  est  née  avant  les  règles  de  la  rhéto- 
rique ,  comme  les  langues  se  sont  formées  avant  la 
grammaire. 

La  nature  rend  les  hommes  éloquents  dans  les 
grands  intérêts  et  dans  les  grandes  passions.  Qui- 
conque est  vivement  ému  voit  les  choses  d'un  autre 
œil  que  les  autres  hommes.  Tout  est  pour  lui  objet 
de  comparaison  rapide  et  de  métaphore  :  sans  qu'il 
y  prenne  garde,  il  anime  tout,  et  fait  passer  dans 
ceux  qui  l'écoutent  une  partie  de  son  enthousiasme. 
Un  philosophe  très  éclairé  (  Du  Marsais  )  a  re- 
marqué que  le  peuple  même  s'exprime  par  des  fi- 
gures,  que  rien  n'est  plus  commun,  plus  naturel 
que  les  tours  qu'on  appelle  Tropes. 

Ainsi,  dans  toutes  les  langues,  le  cœur  brûle ^  le 
courage  s'allume^  les  yeux  étincellent ^  V esprit  est 
accablé  ^  Use  partage ,  il  s'épuise^  le  sang  se  glace , 
la  tête  se  renverse,  on  est  enflé  d'orgueil,  enivré  de 
vengeance  :  la  nature  se  peint  partout  dans  ces  ima- 
ges fortes ,  devenues  ordinaires. 

C'est  elle  dont  l'instinct  enseigne  à  prendre  d'a- 
bord un  air ,  un  ton  modeste  avec  ceux  dont  on  a 
besoin.  L'envie  naturelle  de  captiver  ses  juges  et  ses 
maîtres,  le  recueillement  de  l'âme  profondément 
frappée  ,  qui  se  prépare  à  déployer  les  sentiments 
qui  la  pressent ,  sont  les  premiers  maîtres  de  l'art. 
C'est  cette  même  nature  qui  inspire  quelquefois 
des  débats  vifs  et  animés  ;  une  forte  passion ,  un 
danger  pressant,  appellent  tout  d'un  coup  l'imagina- 
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tion;  ainsi  un  capitaine  des  premiers  califes,  voyant 
fuir  les  Musulmans,  s'écria  :  «  Où  courez-vous?  ce 
a  n'est  pas  là  que  sont  les  ennemis.  » 

On  attribue  ce  même  mot  à  plusieurs  capitaines; 
on  l'attribue  à  Cromwel.  Les  âmes  fortes  se  rencon- 
trent beaucoup  plus  souvent  que  les  beaux  esprits. 

Rafi,  un  capitaine  musulman  du  temps  même  de 
Mahomet,  voit  les  Arabes  effrayés  qui  s'écrient  que 
leur  général  Dérar  est  tué  :  «  Qu'importe,  dit-il, 
«  que  Dérar  soit  mort;  Dieu  est  vivant  et  vous  re- 
((  garde,  marchez.  » 

C'était  un  homme  bien  éloquent  que  ce  matelot 
anglais  qui  fit  résoudre  la  guerre  contre  l'Espagne 
en  1740.  «  Quand  les  Espagnols  m'ayant  mutilé  me 
«  présentèrent  la  mort,  je  recommandai  mon  âme  à 
«  Dieu,  et  ma  vengeance  à  ma  patrie.  » 

La  nature  fait  donc  l'éloquence ,  et  si  on  a  dit 
que  les  poètes  naissent,  et  que  les  orateurs  se  for- 
ment, on  l'a  dit  quand  l'éloquence  a  été  forcée 
d'étudier  les  lois,  le  génie  des  juges  et  la  méthode 
du  temps  :  la  nature  seule  n'est  éloquente  que  par 
élans. 

I^es  préceptes  sont  toujours  venus  après  l'art. 
Tisias  fut  le  premier  qui  recueillit  les  lois  de  l'é- 
loquence, dont  la  nature  donne  les  premières  règles. 

Platon  dit  ensuite  dans  son  Gorgias,  qu'un  ora- 
teur doit  avoir  la  subtilité  des  dialecticiens ,  la  science 
des  philosophes,  la  diction  presque  des  poètes,  la 
voix  et  les  gestes  des  plus  grands  acteurs. 

Aristote  fit  voir  après  lui  que  la  véritable  philo- 
sophie est  le  guide  secret  de  l'esprit  de  tous  les  arts  ; 
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il  creusa  les  sources  de  l'éloquence  clans  son  livre 
(le  la  Rhétorique  ;  il  fit  voir  que  la  dialectique  est  le 
fondement  de  l'art  de  persuader,  et  qu'être  éloquent 
c'est  savoir  prouver. 

Il  distingua  les  trois  genres,  le  délibératif,  le  dé- 
monstratif et  le  judiciaire.  Dans  le  délibératif,  il 
s'agit  d'exhorter  ceux  qui  délibèrent  à  prendre 
un  parti  sur  la  guerre  et  sur  la  paix  ,  sur  l'adminis- 
tration publique,  etc....;  dans  le  démonstratif,  de 
faire  voir  ce  qui  est  digne  de  louange  ou  de  blâme; 
dans  le  judiciaire ,  de  persuader,  d'absoudre  ou  de 
condamner,  etc.  On  sent  assez  que  ces  trois  genres 
rentrent  souvent  l'un  dans  l'autre.  Aristote  examine 
quelles  preuves  on  doit  employer  dans  ces  trois 
genres  d'éloquence. 

Il  veut  que  l'orateur  connaisse  les  passions  des 
hommes  ,  et  les  mœurs ,  les  humeurs  de  chaque  con- 
dition. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  seule  finesse  de  l'art 
qui  lui  échappe  ;  il  recommande  sur-tout  qu'on  ap- 
porte des  exemples.  Quand  on  parle  d'affaires  pu- 
bliques ,  rien  ne  fait  un  plus  grand  effet  sur  l'esprit 
des  hommes. 

Il  va  jusqu'à  permettre,  dans  les  discours  devant 
les  grandes  assemblées,  les  paraboles  et  les  fables  : 
elles  saisissent  toujours  la  multitude;  il  en  rapporte 
de  très  ingénieuses ,  et  qui  sont  de  la  plus  haute 
antiquité,  comme  celle  du  cheval  qui  implora  le 
secours  de  l'homme  pour  se  venger  du  cerf,  et  qui 
devint  esclave  pour  avoir  cherché  un  protecteur. 

Il  traite  à  fond  de  l'élocution,  sans  laquelle  tout 
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languit;  il  recommande  les  métaphores,  pourvu 
qu'elles  soient  justes  et  nobles;  il  exige  sur-tout  la 
convenance  et  la  bienséance.  Tous  ses  préceptes 
respirent  la  justesse  éclairée  d'un  philosophe  et  la 
politesse  d'un  athénien  ;  et  en  donnant  les  règles  de 
l'éloquence ,  il  est  éloquent  avec  simplicité. 

Ce  que  je  remarquerai  le  plus  dans  son  chapitre 
de  l'E  locution  et  de  la  Diction ,  c'est  le  bon  sens  avec 
lequel  il  condamne  ceux  qui  veulent  être  poètes  en 
prose;  il  veut  du  pathétique,  mais  il  bannit  l'en- 
flure; il  proscrit  les  épithètes  inutiles.  En  effet  Dé- 
mosthènes  et  Cicéron  qui  ont  suivi  ses  préceptes , 
n'ont  jamais  affecté  le  style  poétique  dans  leurs  dis- 
cours. «  Il  faut,  dit  Aristote  ,  que  le  style  soit  tou- 
te jours  conforme  au  sujet.  » 

Rien  n'est  plus  déplacé  que  de  parler  de  physique 
poétiquement,  et  de  prodiquer  les  figures,  les  or- 
nements, quand  il  ne  faut  que  méthode,  clarté  et 
vérité.  C'est  le  charlatanisme  d'un  homme  qui  veut 
faire  passer  de  faux  systèmes  à  la  faveur  d'un  vain 
bruit  de  paroles.  Les  petits  esprits  sont  trompés  par 
cet  appât ,  et  les  bons  esprits  le  dédaignent. 

Parmi  nous ,  l'oraison  funèbre  s'est  emparée  du 
style  poétique  en  prose;  mais  ce  genre  consistant 
presque  tout  entier  dans  l'exagération ,  il  semble 
qu'il  lui  soit  permis  d'emprunter  ses  ornements  de 
la  poésie. 

1  ^es  auteurs  des  romans  se  sont  permis  quelquefois 
cette  licence.  La  Calprenède  fut  le  premier,  je  pense, 
qui  transposa  ainsi  les  limites  des  arts,  et  qui  abusa 
de  cette  facilité.  On  fit  grâce  à  l'auteur  du   Télé' 
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Iliaque  en  faveur  d'Homère  qu'il  imitait  sans  pouvoir 
faire  de  vers,  et  plus  encore  en  faveur  de  sa  morale, 
dans  laquelle  il  surpasse  infiniment  Homère,  qui 
n'en  a  aucune.  Mais  ce  qui  lui  donna  le  plus  de 
vogue,  ce  fut  la  critique  de  la  fierté  de  Louis  XIV 
et  de  la  dureté  de  Louvois ,  qu'on  crut  apercevoir 
dans  Télémaque. 

Quoi  qu'il  en  soit,  rien  ne  prouve  mieux  le  grand 
sens  et  le  bon  goût  d'Aristote,  que  d'avoir  assigné 
sa  place  à  chaque  chose. 

Il  est  à  remarquer  que  la  Grèce  fut  la  seule  con- 
trée de  la  terre  où  l'on  connût  alors  les  lois  de  l'é- 
loquence ,  parce  que  c'était  la  seule  où  la  véritable 
éloquence  existât. 

L'art  grossier  était  chez  tous  les  hommes;  des  traits 
sublimes  ont  échappé  partout  à  la  nature  dans  tous 
les  temps  :  mais  remuer  les  esprits  de  toute  une 
nation  polie ,  plaire,  convaincre  et  toucher  à  la  fois, 
cela  ne  fut  donné  qu'aux  Grecs. 

Les  Orientaux  étaient  presque  tous  esclaves;  c'est 
un  caractère  de  la  servitude  de  tout  exagérer;  ainsi 
l'éloquence  asiatique  fut  monstrueuse.  L'Occident 
était  barbare  du  temps  d'Aristote. 

L'éloquence  véritable  commença  à  se  montrer 
dans  Rome  du  temps  des  Gracques,  et  ne  fut  per- 
fectionnée que  du  temps  de  Cicéron.  ]Marc-Antoine 
l'orateur,  Hortensius,  Curion,  César  et  plusieurs 
autres,  furent  des  hommes  éloquents. 

Cette  éloquence  périt  avec  la  république,  ainsi 
que  celle  d'Athènes.  L'éloquence  sublime  n'appar- 
tient, dit-on,  qu'à  la  liberté;  c'est  qu'elle  consiste 
XII.  17 
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à  dire  des  vérités  hardies  ,  à  étaler  des  raisons  et  des 
peintures  fortes.  Souvent  un  maître  n'aime  pas  la 
vérité ,  craint  les  raisons ,  et  aime  mieux  un  com- 
pliment délicat  que  de  grands  traits. 

Cicéron,  après  avoir  donné  les  exemples  dans  ses 
harangues  ,  donna  les  préceptes  dans  son  livre  de 
l'orateur;  il  suit  presque  toute  la  méthode  d'Aris- 
tote,  et  s'explique  avec  le  style  de  Platon. Il  distin- 
gue le  genre  simple,  le  tempéré  et  le  sublime. 

RoUin  a  suivi  cette  division  dans  son  Traité  des 
Études ,  et ,  ce  que  Cicéron  ne  dit  pas ,  il  prétend 
que  «  le  tempéré  est  une  belle  rivière  ombragée  de 
«  vertes  forets  des  deux  côtés;  le  simple,  une  table 
«  servie  proprement,  dont  tous  les  mets  sont  d'un 
«  goût  excellent  et  dont  on  bannit  tout  raffinement; 
c(  que  le  sublime  foudroie,  et  que  c'est  un  fleuve 
«  impétueux  qui  renverse  tout  ce  qui  lui  résiste.  » 
Sans  se  mettre  à  cette  table ,  sans  suivre  zt  foudre  y 
Qç.  fleuve  et  cette  rivière,  tout  homme  de  bon  sens 
voit  que  l'éloquence  simple  est  celle  qui  a  des  choses 
simples  à  exposer ,  et  que  la  clarté  et  l'élégance  sont 
tout  ce  qui  lui  convient. 

Il  n'est  pas  besoin  d'avoir  lu  Aristote ,  Cicéron  et 
Quintilien  ,  pour  sentir  qu'un  avocat  qui  débute  par 
un  exorde  pompeux  au  sujet  d'un  mur  mitoyen,  est 
ridicule  :  c'était  pourtant  le  vice  du  barreau  jus- 
qu'au milieu  du  dix-septième  siècle  ;  on  disait  avec 
emphase  des  choses  triviales.  On  pourrait  compiler 
des  volumes  de  ces  exemples,  mais  tous  se  réduisent 
à  ce  mot  d'un  avocat ,  homme  d'esprit ,  qui  voyant 
que  son  adversaire  parlait  de  la  guerre  de  Troie  et 
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du  Scamandie ,  l'interrompit  en  disant  :  «  La  Cour 
«  observera  que  ma  partie  ne  s'appelle  pas  Sca- 
«  mandre,  mais  Michaut.  » 

Le  genre  sublime  ne  peut  regarder  que  de  puis- 
sants intérêts  ,  traités  dans  une  grande  assemblée. 

On  en  voit  encore  de  vives  traces  dans  le  parle- 
ment d'Angleterre  ;  on  a  quelques  harangues  qui 
y  furent  prononcées  en  1739,  quand  il  s'agissait  de 
déclarer  la  guerre  à  l'Espagne.  L'esprit  de  Démos- 
thène  et  de  Cicéron  semble  avoir  dicté  plusieurs 
traits  de  ces  discours ,  mais  ils  ne  passeront  pas  à 
la  postérité  comme  ceux  des  Grecs  et  des  Romains, 
parce  qu'ils  manquent  de  cet  art  et  de  ce  charme 
de  la  diction  qui  mettent  le  sceau  de  l'immortalité 
aux  bons  ouvrages. 

Le  genre  tempéré  est  celui  de  ces  discours  d'ap- 
pareil, de  ces  harangues  publiques,  de  ces  compli- 
ments étudiés,  dans  lesquels  il  faut  couvrir  de  fleurs 
l'aridité  de  la  matière.. 

Ces  trois  genres  rentrent  encore  souvent  l'un 
dans  l'autre,  ainsi  que  les  trois  objets  de  l'éloquence 
qu'Aristote  considère;  et  le  grand  mérite  de  l'ora- 
teur est  de  les  mêler  à  propos. 

La  grande  éloquence  n'a  pu  en  France  être  connue 
au  barreau,  parce  qu'elle  ne  conduit  pas  aux  hon- 
neurs comme  dans  Athènes ,  dans  Rome ,  et  comme 
aujourd'hui  dans  Londres,  et  n'a  point  pour  objet 
de  grands  intérêts  publics  :  elle  s'est  réfugiée  dans  les 
oraisons  funèbres,  où  elle  tient  un  peu  de  la  poésie. 

Bossuet,  et  après  lui  Fléchier,  semblent  avoir  obéi 
à  ce  précepte  de  PU\ton ,  qui  veut  que  1  elocution 

17- 
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d'un  orateur  soit  quelquefois  celle  mémed'un  poète. 

L'éloquence  de  la  chaire  avait  été  presque  bar- 
bare jusqu'au  père  Bourdaloue;  il  fut  un  des  pre- 
miers qui  firent  parler  la  raison. 

Les  Anglais  ne  vinrent  qu'ensuite ,  comme  l'avoue 
Burnet,  évéque  de  Salisbury.  Ils  ne  connurent  point 
l'oraison  funèbre  ;  ils  évitèrent  dans  les  sermons 
les  traits  véhéments  qui  ne  leur  parurent  point  con- 
venables à  la  simplicité  de  l'Evangile,  et  ils  se  défiè- 
rent de  cette  méthode  des  divisions  recherchées , 
que  l'archevêque  Fénelon  condamne  dans  ses  Dia- 
logues sur  r éloquence. 

Quoique  nos  sermons  roulent  sur  l'objet  le  plus 
important  à  l'homme ,  cependant  il  s'y  trouve  peu 
de  morceaux  frappants  qui ,  comme  les  beaux  en- 
droits de  Cicéron  et  de  Démosthène,  soient  deve- 
nus les  modèles  de  toutes  les  nations  occidentales. 
Le  lecteur  sera  pourtant  bien  aise  de  trouver  ici  ce 
qui  arriva  la  première  fois  que  Massillon,  depuis 
évéque  de  Clermont,  prêcha  son  fameux  sermon 
du  petit  nombre  des  élus  :  il  y  eut  un  endroit  où  un 
transport  de  saisissement  s'empara  de  tout  l'audi- 
toire ;  presque  tout  le  monde  se  leva  à  moitié  par 
un  mouvement  involontaire  ;  le  murmure  d'accla- 
mation et  de  surprise  fut  si  fort,  qu'il  troubla  l'ora- 
teur ,  et  ce  trouble  ne  servit  qu'à  augmenter  le  pa- 
thétique de  ce  morceau  ;  le  voici  : 

«  Je  suppose  que  ce  soit  ici  notre  dernière  heure 
«  à  tous  ;  que  les  cieux  vont  s'ouvrir  sur  nos  têtes , 
«  que  le  temps  est  passé,  et  que  l'éternité  commence  ; 
«  que  Jésus -Christ  va  paraître  pour   nous  juger 
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«  selon  nos  œuvres,  et  que  nous  sommes  tous  ici 
«  pour  attendre  de  lui  l'arrêt  de  la  vie  ou  de  la 
«  mort  éternelle  :  je  vous  le  demande,  frappé  de  ter- 
ce  reur  comme  vous,  ne  séparant  point  mon  sort  du 
«  vôtre ,  et  me  mettant  dans  la  même  situation  où 
«  nous  devons  tous  paraître  un  jour  devant  Dieu 
«notre  juge;  si  Jésus-Christ,  dis- je  ,  paraissait 
«  dès  à  présent  pour  faire  la  terrible  séparation  des 
«  justes  et  des  pécheurs ,  croyez-vous  que  le  plus 
«  grand  nombre  fût  sauvé?  Croyez -vous  que  le 
«  nombre  des  justes  fût  au  moins  égal  à  celui  des 
«  pécheurs  ?  Croyez-vous  que  s'il  faisait  maintenant 
«  la  discussion  des  œuvres  du  grand  nombre  qui 
«  est  dans  cette  église,  il  trouvât  seulement  dix  justes 
«  parmi  nous?  En  trouverait-il  un  seul  ?»  (  Il  y  a 
eu  plusieurs  éditions  différentes  de  ce  discours , 
mais  le  fond  est  le  même  dans  toutes.  ) 

Cette  figure ,  la  plus  hardie  qu'on  ait  jamais  em- 
ployée, et  en  même  temps  la  plus  à  sa  place,  est 
un  des  plus  beaux  traits  d'éloquence  qu'on  puisse 
hre  chez  les  nations  anciennes  et  modernes  ;  et  le 
reste  du  discours  n'est  pas  indigne  de  cet  endroit  si 
saillant. 

De  pareils  chefs-d'œuvre  sont  très  rares,  tout  est 
d'ailleurs  devenu  lieu  commun. 

Les  prédicateurs  qui  ne  peuvent  hniter  ces  grands 
modèles ,  feraient  mieux  de  les  apprendre  par  cœur 
et  de  les  débiter  à  leur  auditoire  (  supposé  encore 
qu'ils  eussent  ce  talent  si  rare  de  la  déclamation  ) 
que  de  prêcher  dans  un  style  languissant  des  choses 
aussi  rebattues  qu'inutiles. 
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On  demande  si  leloquonce  est  permise  aux  his- 
toriens :  celle  qui  leur  est  propre  consiste  dans  l'art 
de  préparer  les  événements,  dans  leur  exposition 
toujours  élégante,  tantôt  vive  et  pressée,  tantôt 
étendue  et  fleurie ,  dans  la  peinture  vraie  et  forte 
des  mœurs  générales  et  des  principaux  personna- 
ges, dans  les  réflexions  incorporées  naturellement 
au  récit,  et  qui  n'y  paraissent  point  ajoutées.  L'élo- 
quence de  Démosthène  ne  convient  point  à  Thu- 
cydide ;  une  harangue  directe  qu'on  met  dans  la 
bouche  d'un  héros,  qui  ne  la  prononça  jamais,  n'est 
guère  qu'un  beau  défaut,  au  jugement  de  plusieurs 
esprits  éclairés. 

Si  pourtant  ces  licences  pouvaient  quelquefois  se 
permettre,  voici  une  occasion  où  Mézeray,  dans  sa 
grande  histoire  ,  semble  obtenir  grâce  pour  cette 
hardiesse  approuvée  chez  les  anciens  ;  il  est  égal  à 
eux  pour  le  moins  dans  cet  endroit:  c'est  au  com- 
mencement du  règne  de  Henri  IV,  lorsque  ce  prince, 
avec  très  peu  de  troupes,  était  pressé  auprès  de 
Dieppe  par  une  armée  de  trente  mille  hommes,  et 
qu'on  lui  conseillait  de  se  retirer  en  Angleterre. 
Mézeray  s'élève  au-dessus  de  lui-même  en  faisant 
parler  ainsi  le  maréchal  de  Biron ,  qui  d'ailleurs 
était  un  homme  de  génie  ,  et  qui  peut  fort  bien 
avoir  dit  une  partie  de  ce  que  l'historien  lui  at- 
tribue. 

«  Quoi  !  Sire  ,  on  vous  conseille  de  monter  sur 
«  mer,  comme  s'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  con- 
«  server  votre  royaume  que  de  le  quitter  !  Si  vous 
«  n'étiez  pas  en  France,  il  faudrait  percer  au  travers 
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«  de  tous  les  hasards  et  de  tous  les  obstacles  pour  y 
«  venir;  et  maintenant  que  vous  y  êtes,  on  voudrait 
«  que  vous  en  sortissiez  !  et  vos  amis  seraient  d'avis 
«  que  vous  fissiez  de  votre  bon  gré  ce  que  le  plus 
«  grand  effort  de  vos  ennemis  ne  saurait  vous  con- 
«  traindre  de  faire  !  En  l'état  où  vous  êtes ,  sortir  seule- 
«  ment  de  France  pour  vingt-quatre  heures,  c'est  s'en 
«  bannir  pour  jamais.  Le  péril,  au  reste,  n'est  pas  si 
«  grand  qu'on  vous  le  dépeint;  ceux  qui  nous  pensent 
«  envelopper,  sont,  ou  ceux  même  que  nous  avons 
«  tenus  enfermés  si  lâchement  dans  Paris,  ou  gens  qui 
«  ne  valent  pas  mieux ,  et  qui  auront  plus  d'affaires 
«  entre  eux-mêmes  que    contre  nous.  Enfin,  Sire, 
«  nous  sommes  en  France ,  il  nous  y  faut  enterrer  :  il 
«  s'agit  d'un  royaume,  il  faut  l'emporter  ou  y  perdre 
«  la  vie;  et  quand  même  il  n'y  aurait  point  d'autre 
«  sûreté  pour  votre  sacrée  personne  que  la  fuite  , 
«  je  sais  bien  que  vous  aimeriez  mieux  mille  fois 
«  mourir  de  pied  ferme  que  de  vous  sauver  par 
«  ce   moyen.  Votre   INIajesté  ne  souffrirait  jamais 
«  qu'on  dise  qu'un  cadet  de  la  maison  de  Lorraine 
«  lui  aurait  fait  perdre  terre  ;  encore  moins  qu'on  la 
«  vît  mendier  à  la  porte  d'un  prince  étranger.  Non, 
«  non.   Sire,   il  n'y   a   ni  couronne,   ni  honneur 
«  pour  vous  au-delà  de  la  mer:  si  vous  allez  au-de- 
«  vaut  du  secours  d'Angleterre,  il  reculera;  si  vous 
«  vous  présentez  au  port  de  la  Rochelle  en  homme 
«  qui  se  sauve,  vous  n'y  trouverez  que  des  reproches 
«  et  du  mépris.  Je  ne  puis  croire  que  vous  deviez 
«  plutôt  fier  votre  personne  à  l'inconstance  des  flots, 
«  et  à  la  merci  de  l'étranger,  qu'à  tant  de  braves 
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«  gentilshommes  et  tant  de  vieux  soldats,  qui  sont 
«  prêts  à  lui  servir  de  remparts  et  de  boucliers  ;  et 
«  je  suis  trop  serviteur  de  votre  majesté,  pour  lui 
«  dissimuler  que,  si  elle  cherchait  sa  sûreté  ailleurs 
«  que  dans  leur  vertu ,  ils  seraient  obligés  de  cher- 
«  cher  la  leur  dans  un  autre  parti  que  dans  le 
«  sien.  » 

Ce  discours  fait  un  effet  d'autant  plus  beau , 
que  Mézeray  met  ici  en  effet ,  dans  la  bouche  du 
maréchal  de  Biron ,  ce  que  Henri  IV  avait  dans  le 
cœur. 

Il  y  aurait  encore  bien  des  choses  à  dire  sur  l'é- 
loquence ,  mais  les  livres  n'en  disent  que  trop  ;  et 
dans  un  siècle  éclairé,  le  génie  aidé  des  exemples, 
en  fait  plus  que  n'en  disent  tous  les  maîtres. 

Voltaire  ,  Dict.  Phil. 


aCCS'^ 


ÉLOQUENCE  POÉTIQUE.  Qui  ne  connaît  pas  le 
plaisir  que  nous  avons  à  inspirer  nos  sentiments ,  à 
répandre  nos  lumières ,  à  multiplier  ainsi  notre  âme  ? 
C'est  un  attrait  qui,  dans  le  moral,  peut  se  comparer 
à  celui  de  la  reproduction  physique,  et  peut  être 
l'un  des  premiers  besoins  de  Ihomme  en  société.  La 
poésie,  dont  c'est  là  l'objet,  a  donc  sa  source  dans 
la  nature. 

Les  moyens  d'instruire  et  de  persuader  sont  les 
mêmes  en  philosophie,  en  éloquence,  en  poésie;  et 
ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  les  examiner. 

Il  y  a  cependant  un  procédé  que  la  philosophie 
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ne  connaît  pas,  que  l'éloquence  ne  devrait  pas  con- 
naître, et  clans  lequel  la  poésie  excelle;  c'est  l'art 
de  la  séduction,  l'art  de  rendre  la  feinte  et  le  men- 
songe intéressants  et  vraisemblables.  C'est  donc  en 
poésie  que  l'éloquence  est  une  enchanteresse;  et 
l'enchantement  qu'elle  opère  c'est  l'illusion  et  l'in- 
térêt. Ailleurs  elle  ne  cherche  à  plaire,  à  émouvoir 
que  pour  persuader;  ici,  le  plus  souvent,  elle  ne 
persuade  qu'afin  de  plaire  et  d'émouvoir.  A  cela 
près ,  ses  moyens  sont  les  mêmes  et  du  côté  de  l'il- 
lusion et  du  côté  de  l'intérêt.  La  poésie  n'est  que 
l'éloquence  dans  toute  sa  force  et  avec  tous  ses  char- 
mes. Voyez,  dans.  V Iliade,  la  harangue  de  Priam 
aux  pieds  d'Achille  ;  dans  V Enéide ,  celle  de  Sinon  y 
dans  Ovide,  celle  d'Ajax  et  d'Ulysse;  dans  Mil  ton, 
celle  de  Satan  ;  dans  Corneille ,  les  scènes  d'Auguste 
et  de  Cinna;  dans  Racine,  les  discours  de  Burrhus 
et  de  Narcisse  au  jeune  Néron;  dans  la  Henriade^ 
la  harangue  de  Potier  aux  états;  celle  de  Brutus  au 
sénat ,  dans  la  tragédie  de  ce  nom  ;  dans  la  Mort  de 
Césary  celle  d'Antoine  au  peuple ,  etc.  C'est  tour  à 
tour  le  langage  de  Démosthène,  de  Cicéron,  de 
Massillon,  de  Bossuet,  à  quelques  hardiesses  près, 
que  la  poésie  autorise,  et  que  l'éloquence  elle-même 
se  permet  quelquefois. 

Si  l'on  m'accuse  de  confondre  ici  les  genres ,  que 
l'on  me  dise  en  quoi  diffèrent  l'éloquence  de  Bur- 
rhus parlant  à  Néron ,  dans  la  tragédie  de  Racine , 
et  celle  de  Cicéron  parlant  à  César,  dans  la  péro- 
raison pour  Ligarius  ? 

Toute  la  différence  que  je  vois  ici  entre  V éloquence 
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poétique  et  \ éloquence  oratoire^  c'est  que  l'une  doit 
être  l'élixir  de  l'autre.  L'importance  de  la  vérité 
rend  l'auditoire  patient;  au  lieu  que  la  fiction  n'at- 
tache qu'autant  qu'elle  intéresse.  L'éloquence  du 
poète  doit  donc  être  plus  animée ,  plus  rapide,  plus 
soutenue  que  celle  de  l'orateur.  L'un  est  libre  dans 
le  choix,  dans  la  forme  de  ses  sujets,  il  les  soumet 
à  son  génie;  l'autre  est  commandé  par  ses  sujets 
mêmes,  et  son  génie  en  est  dépendant:  ainsi  les 
détails  épineux  et  languissants  qu'on  pardonne  à 
l'orateur  seraient  justement  reprochés  au  poète. 

L'éloquence  du  poète  n'est  donc  que  l'éloquence 
exquise  de  l'orateur  ,  appliquée  à  des  sujets  intéres- 
sants, féconds,  sublimes;  et  les  divers  genres  d'é- 
loquence que  les  rhéteurs  ont  distingués,  le  déli- 
bératif,  le  démonstratif,  le  judiciaire ,  sont  du  ressort 
de  l'art  poétique,  comme  de  l'art  oratoire.  Mais  les 
poètes  ont  soin  de  choisir  de  grandes  causes  à  dis- 
cuter, de  grands  intérêts  à  débattre.  Auguste  doit-il 
abdiquer  ou  garder  l'empire  du  monde?  Ptolomée 
doit-il  accorder  ou  refuser  un  asile  à  Pompée  ;  et  s'il 
le  reçoit,  doit-il  le  défendre,  doit-il  le  livrer  à  Cé- 
sar, vif  ou  mort?  Attila  doit-il  s'allier  au  roi  des 
Français  ou  à  l'empereur  des  Romains,  soutenir 
Rome  chancelante  sur  le  penchant  de  sa  ruine ,  ou 
hâter  les  destins  de  l'empire  français  encore  au  ber- 
ceau ;  écouter  la  gloire,  ou  l'ambition  ?  Voilà  de  quoi 
il  s'agit  dans  les  délibérations  de  Corneille.  Si  la  scène 
d'Attila  est  faiblement  traitée,  au  moins  est -elle 
grandement  conçue  ,  et  l'idée  seule  aurait  dû  im- 
poser à  Roileau.  La  scène  délibérative  qui  mérite  le 
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mieux  d'être  placée  à  côté  de  celles  que  je  viens  de 
citer,  est  l'exposition  de  Brutus.  Le  sénat  doit-il  re- 
cevoir l'ambassadeur  dePorsenna,  et  en  l'écoutant 
doit-il  traiter  avec  l'envoyé  du  protecteur  des  Tar- 
quins;  ou  bien  doit-il  le  refuser,  et  le  renvoyer  sans 
l'entendre  ?  Il  n'est  point  de  spectateur  dont  l'âme 
ne  reste  comme  suspendue,  tandis  que  de  tels  in- 
térêts sont  balancés  et  discutés  avec  chaleur.  Ce  qui 
rend  encore  plus  théâtrales  ces  sortes  de  délibéra- 
tions ,  c'est  lorsque  la  cause  publique  se  joint  à  l'in- 
térêt capital  d'un  personnage  intéressant,  dont  le 
sort  dépend  de  ce  qu'on  va  résoudre;  car  il  faut  bien 
se  souvenir  que  l'intérêt  individuel  d'homme  à 
homme  est  le  seul  qui  nous  touche  vivement.  Les 
termes  collectifs  de  peuple,  d'armée,  de  république, 
ne  nous  présentent  que  des  idées  vagues.  Rome 
Cardiage  ,  la  Grèce,  la  Phrygie  ne  nous  intéressent 
que  par  l'entremise  des  personnages  dont  le  destin 
dépend  du  leur.  C'était  une  belle  chose ,  dans  Inès , 
que  la  scène  où  l'on  délibère  si  Alphonse  doit  punir 
ou  pardonner  la  révolte  de  son  fils;  mais  il  fallait 
à  ce  jugement  terrible  un  appareil  imposant,  et 
sur-tout  dans  les  opinions  un  caractère  majestueux 
et  sombre  ,  qui  inspirât  la  crainte  des  lois  et  la  pitié 
pour  l'âme  d'un  père.  Cette  scène ,  j'ose  le  dire, 
était  au-dessus  des  forces  de  La  Motte  :  c'était  à 
celui  qui  a  peint  l'âme  d'Alvarez  et  l'âme  de  Brutus, 
de  traiter  cette  situation ,  qui ,  faute  d'éloquence 
et  de  dignité  ,  n'est  ni  touchante  ni  vraisemblable. 
On  a  voulu ,  je  ne  sais  pourquoi ,  distinguer  en  poésie 
le  discours  prémédité  d'avec  celui  qui  n'est  pas  censé 
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l'être.  L'expression  n'a  sa  vraisemblance  que  lors- 
qu'elle est  telle  que  la  nature  doit  l'inspirer  dans  le 
moment.  Toute  la  théorie  de  l'éloquence  poétique 
se  réduit  donc  à  bien  savoir  quel  est  celui  qui  parle , 
quels  sont  ceux  qui  l'écoutent,  ce  qu'on  veut  que 
l'un  persuade  aux  autres,  et  de  régler  sur  ces  rap- 
ports le  langage  qu'on  lui  fait  tenir. 

INIais  quelquefois  aussi  celui  qui  parle  ne  veut  que 
répandre  et  soulager  son  cœur.  Par  exemple ,  lors- 
qu'Andromaque  fait  à  Céphise  le  tableau  du  mas- 
sacre de  Troie,  ou  qu'elle  lui  retrace  les  adieux 
d'Hector,  son  dessein  n'est  pas  de  l'instruire  ,  de  la 
persuader,  de  l'émouvoir  :  elle  n'attend,  ne  veut 
rien  d'elle.  C'est  un  cœur  déchiré  qui  gémit  et  qui , 
trop  plein  de  sa  douleur,  ne  demande  qu'à  l'épan- 
cher. Rien  de  plus  naturel ,  rien  de  plus  favorable 
au  développement  des  passions.  Il  est  un  degré  où 
elles  sont  muettes;  mais  avant  de  parvenir  à  cet  excès 
de  sensibilité  qui  touche  à  l'insensibilité  même ,  plus 
on  est  ému,  moins  on  peut  se  suffire;  et  si  l'on  n'a 
pas  un  ami  fidèle  et  sensible  à  qui  se  livrer ,  on  es- 
père en  trouver  un  jour  parmi  les  hommes  :  on  grave 
ses  peines  ou  ses  plaisirs  sur  les  arbres,  sur  les  ro- 
chers; on  les  confie,  dans  ses  écrits,  aux  siècles  qui 
sont  à  naître ,  et  qui  les  liront  quand  on  ne  sera  plus. 
Ainsi,  par  une  illusion  vaine,  mais  consolante,  on 
se  survit  à  soi-même ,  et  l'on  jouit  en  idée  de  l'intérêt 
qu'on  inspirera.  C'est  ce  qui  fonde  la  vraisemblance 
de  tous  les  genres  de  poésie,  où  l'âme,  par  un  mou- 
vement spontané,  dépose  ses  sentiments  les  plus 
cachés,  SCS  affections  les  plus  intimes  ;  et  c'est  la  sur- 
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tout  que  les  mœurs  sont  naïvement  exprimées;  car, 
dans  toutes  les  autres  scènes,  la  nature  est  gênée 
et  peut  se  déguiser. 

Plus  la  passion  tient  de  la  faiblesse,  plus  il  lui  est 
nécessaire  de  se  répandre  au  dehors  :  l'amour  a 
plus  de  confidents  que  la  haine  et  que  l'ambition. 
Celles-ci  supposent  dans  l'âme  une  force  qui  lui  sert 
à  les  renfermer:  Achille,  indigné  contre  Agamem- 
non  ,  se  retire  seul  sur  le  rivage  de  la  mer;  s'il  avait 
aimé  Briséis ,  il  aurait  eu  besoin  de  Patrocle.  Aussi 
l'élégie ,  qui  n'est  autre  chose  que  le  développement 
de  l'âme,  préfère-t-elle  l'amour  à  des  sentiments 
plus  sérieux  et  plus  profonds  ;  aussi  nos  poètes ,  qui 
ont  mis  au  théâtre  cette  passion  que  les  Grecs  dé- 
daignaient de  peindre,  ont-ils  trouvé  dans  le  trouble, 
dans  les  combats,  dans  les  mouvements  divers  qu'elle 
excite ,  une  source  intarissable  de  la  plus  belle  poé- 
sie. Dans  combien  de  sens  opposés  le  seul  Racine 
n'a-t-il  pas  vu  les  pUs  et  les  replis  du  cœur  d'une 
amante?  avec  combien  de  passions  diverses  il  a  mêlé 
celle  de  l'amour  !  C'est  sur-tout  dans  ces  confidences 
intimes  qu'il  a  eu  l'art  de  ménager,  c'est-là,  dis-je, 
qu'il  expose  ou  prépare  l'effet  touchant  des  situa- 
tions, et  qu'il  établit  sur  les  mœurs  la  vraisemblance 
de  la  fable.  Sans  les  scènes  de  Phèdre  avec  OEnone, 
ce  rôle  qui  nous  attendrit  jusqu'aux  larmes,  eût  été 
révoltant  pour  nous.  Qu'on  se  rappelle  seulement 
ces  vers. 

Je  me  connais;  je  sais  toutes  mes  perfidies, 
OEnone,  et  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies, 
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Qui,  goûtant  dans  le  crime  une  tranquille  paix , 
Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 
Je  connais  mes  fureurs,  je  les  rappelle  toutes  : 
Il  me  semble  déjà  que  ces  murs ,  que  ces  voûtes 
Vont  prendre  la  parole,  et,  prêts  à  m'accuser , 
Attendent  mon  époux  pour  le  désabuser. 

(Act.  m,  se.  3.) 

C'est  là  de  la  vraie  éloquence;  c'est  là  ce  qui  gagne 
les  esprits  en  faveiu*  du  coupable  odieux  à  lui-même 
et  toin^menté  par  ses  remords,  La  fureur  jalouse  de 
Phèdre  s'irrite  par  la  comparaison  qu'elle  fait  du 
bonheur  d'Hippolyte  et  de  son  amante,  avec  les 
maux  qu'elle-même  a  soufferts  : 

Ils  suivaient  sans  remords  leur  penchant  amoureux  : 
Tous  les  jours  se  levaient  clairs  et  sereins  pour  eux  ; 
Et  moi,  triste  rebut  de  la  nature  entière. 
Je  me  cachais  au  jour ,  je  fuyais  la  lumière  : 
La  mort  est  le  seul  dieu  que  j'osais  implorer. 

(  Act.  IV,  se.  6.  ) 

Et  de  là  cet  égarement  et  ce  désespoir  qui  ren- 
dent naturel  et  supportable  le  silence  qu'elle  a  gardé 
sur  l'innocence  d'Hippolyte.  Mais  il  n'en  fallait  pas 
moins  pour  obtenir  grâce;  et  la  fable  d'Euripide, 
sans  l'art  de  Racine ,  n'était  pas  digne  du  théâtre 
français. 

On  a  reproché  à  notre  scène  tragique  d'avoir  trop 
de  discours  et  trop  peu  d'action.  Ce  reproche  bien 
entendu  peut  être  juste.  Nos  poètes  se  sont  engagés 
quelquefois  dans  des  analises  de  sentiments  aussi 
froides  que  superflues;  mais  si  le  cœur  ne  s'épanche 
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que  parce  qu'il  est  trop  plein  de  sa  passion ,  et 
lorsque  la  violence  de  ses  mouvements  ne  lui  per- 
met pas  de  les  retenir,  leffusion  n'en  sera  jamais 
ni  froide  ni  languissante.  La  passion  porte  avec  elle, 
dans  ses  mouvements  tumultueux ,  de  quoi  varier 
ceux  du  style;  et  si  le  poète  est  bien  pénétré  de  ses 
situations ,  s'il  se  laisse  guider  par  la  nature ,  au 
lieu  de  vouloir  la  conduire  à  son  gré  ,  il  placera  ces 
mouvements  où  la  nature  les  sollicite;  et,  laissant 
couler  le  sentiment  à  pleine  source,  il  en  saura  pré- 
venir à  propos  l'épuisement  et  la  langueur. 

Les  réflexions ,  les  affections  de  Tâme,  qui  servent 
d'aliments  à  cette  espèce  de  pathétique,  peuvent  se 
combiner,  se  varier  à  l'infini.  Cependant  comme  elles 
ont  pour  base  un  caractère  et  une  situation  donnée, 
le  poète,  en  méditant  sur  les  sentiments  qu'il  veut 
développer,  peut  y  observer  quelque  méthode,  et, 
dans  les  circonstances  les  plus  marquées,  se  donner 
quelques  points  d'appui.  Je  suppose,  par  exemple, 
Ariane  exhalant  sa  douleur  sur  l'infidélité  de  Thésée. 
Quel  est  celui  qu'elle  aime;  à  quel  excès  elle  l'a  aimé; 
ce  qu'elle  a  fait  pour  lui;  le  prix  qu'elle  en  reçoit; 
quels  serments  il  trahit;  quelle  amante  il  abandonne  ; 
en  quels  lieux,  dans  quel  moment,  en  quel  état  il  la 
laisse;  quel. était  son  bonheur  sans  lui;  dans  quel 
malheur  il  Ta  plongée,  et  de  quel  supplice  il  punit 
tant  d'amour  et  tant  de  bienfaits  :  voilà  ce  qui  se 
présente  au  premier  coup  d  œil.  Que  le  poète  se 
plonge  dans  l'illusion ,  à  mesure  que  son  âme  s'é- 
chauffera ,  tous  ces  germes  de  sentiment  vont  se  dé- 
velopper d'eux-mêmes. 
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Comme  c'est  là  sur-tout  que  se  manifestent  les 
affections  de  l'âme ,  et  que  les  traits  les  plus  déliés , 
les  nuances  les  plus  délicates  des  caractères  se  font 
sentir,  cette  sorte  de  scène  exige  et  suppose  une 
profonde  étude  des  mœurs.  Les  commençants  ne 
demandent  pas  mieux  que  de  s'épargner  cette  étude, 
et  l'exemple  du  théâtre  anglais,  encore  barbare  au- 
près du  nôtre,  leur  fait  donner  tout  aux  mouve- 
ments, aux  tableaux  et  aux  situations,  c'est-à-dire 
au  squelette  de  la  tragédie.  Ainsi,  pour  éviter  la 
langueur  et  la  mollesse  qu'on  nous  reproche,  nous 
tombons  dans  un  excès  contraire ,  la  sécheresse  et 
la  dureté.  Il  est  plus  facile  de  sentir  que  d'indiquer 
précisément  quel  est,  entre  ces  deux  excès ,  le  mi- 
lieu que  l'on  devrait  prendre;  mais  on  le  trouvera 
sans  peine,  si,  renonçant  à  la  folle  vanité  de  briller 
par  les  détails,  l'on  se  pénètre  à  fond  du  sentiment 
que  l'on  doit  exprimer. 

La  douleur  est  de  toutes  les  passions  la  plus  élo- 
quente, ou  plutôt  c'est  elle  qui  rend  éloquente  toutes 
les  autres  passions,  et  qui  attendrit  et  rend  pathé- 
tique toute  espèce  de  caractère  :  douce  et  tendre , 
sombre  et  terrible,  plaintive  et  déchirante,  furieuse 
et  atroce ,  elle  prend  toutes  les  couleurs.  Du  haut 
de  la  tribune  et  du  haut  de  la  chaire ,  elle  remue 
tout  un  peuple  ;  du  théâtre  où  elle  domine  ,  elle 
trouble  tous  les  esprits,  elle  transperce  tous  les 
coeurs.  Celui  qui  sait  la  mettre  en  scène ,  et  faire  en- 
tendre ses  accents,  n'a  pas  besoin  d'autre  langage. 
//  ne  sait  ce  qii  il  dit,  répétait  le  philosophe  Mairand  , 
en  écoutant  l'oratorien  Vinot,  qui  le  faisait  fondre 
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en  larmes.  Ce  n'est  pourtant  pas  ce  que  j'appelle 
l'éloquence  de  la  douleur  :  cette  éloquence  pure  et 
sublime  est  celle  que  Sophocle ,  Euripide  ,  Virgile  , 
Ovide,  Racine  et  Voltaire  ont  possédée  à  un  si  haut 
point.  Je  nomme  Ovide ,  parce  qu'il  est  souvent  aussi 
naturel  etaussi  pénétrant  que  tous  ces  grands  poètes. 
Voyez  dans  ses  Métamorphoses  (  fable  de  Polixène  ) 
avec  quelles  gradations  ces  trois  grands  caractères 
de  la  douleur  sont  exprimés. 

Polixène ,  au  moment  d'être  immolée  aux  mânes  d'Acliille. 

Utque  Neoptolemum  stantem,  ferrumque  tenentem^ 
Utque  suo  vidit  figentem  lumina  vultu  • 
Utere  jam  dudum  generoso  sanguine,  dixit  : 
Nulla  mora  est  :  aut  tu  jugulo ,  vel  pectore  telum 
Conde  meo.  (  Jugulumque  simul  pectusque  retexit.) 
Mors  tantum  vellem  matrem  mea  fallere  posset. 
Mater  obest;  minuitque  necis  mihi  gaudia.  Quamvis 
Non  mea  mors  illi,  verùm  sua  vita  gernenda  est. 
Vos  modo  ,  ne  stygios  adeam  non  libéra  mânes , 
Este  procul,  si  justa  peto  ;  tactuque  viriles 
Vîrgineo  removete  manus.  Acceptior  illi , 
Quisquis  is  est  quem  caede  mea  placare  paratis , 
Liber  erit  sanguis.  Si  quos  tamen  ultima  nostri 
Vota  movent  oris ,  Priami  vos  filia  régis  , 
Non  captiva  rogat  :  genitrici  corpus  inemptum 
Reddite  :  neve  auro  redimat  jus  triste  sepulchri , 
Sed  lacrymis.  Tune  cum  poterat,  redimebat  et  auro  *. 

*  «  Dès  qu'elle  vit  Néoptolème  debout ,  tenant  en  main  le  glaive,  et  les 
yeux  attachés  sur  les  siens  :  Mon  sang  est  à  vous  ,  lui  dit-elle  ;  vous  pouvez 
le  verser  ;  rien  ne  vous  arrête  :  choisissez  de  frapper  le  sein  ou  la  gorge  de 
la  victime.  A  ces  mots ,  elle  lui  découvre  et  sa  gorge  et  son  sein.  Je  dési- 
rerais seulement ,  reprit-elle  ,  qu'on  piit  cacher  mon  trépas  à  ma  mère  :  elle 
XII.  18 
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Tel  est  le  langage  de  la  douleur  noble  et  tran- 
quille, d'autant  plus  touchante  qu'elle  est  plus  douce  ; 
et  c'est  le  caractère  que  Cicéron  lui  donne  dans  la 
bouche  de  Milon. 

Hécube,  en  se  précipitant  snr  le  corps  sanglant  de  sa  fille. 

Nata  tuae  (  quid  enim  superest  ?  )  dolor  ultima  matris  , 
Nata,  jaces;  videoque  tuum,  mea  vulnera,  vulnus. 
Enne  perdidei'im  quemquam,  sine  coede,  nieoi'uni  ? 
Tu  quoque  vulnus  habes  !  at  te ,  quia  femina ,  rebar 
A  ferro  tutani  :  cecidisti,  et  femina,  ferro  ! 
Totque  tuos  idem  fratres,  te  perdidit  idem, 
Exitium  Trojae,  nostrique  orbator,  Achilles. 
At  postquam  cecidit  Paridis ,  Phœbique  sagittis , 
Nunc  certè,  dixi,  non  est  metuendus  Achilles. 
Nunc  etiam  metuendus  erat.  Ginis  ipse  sepulti 
In  genus  hoc  saevit  :  tumulo  quoque  sentimus  hostem. 
jï^acidœ  fecunda  fui...  modo  niaxima  rerum  , 
Tôt  generis,  natisque  polens  ,  nuribusque,  viroque; 
Nunc  trahor  exul ,  inops ,  tumulis  avulsa  meorura, 
Penelopae  munus  :  quœ  me  data  pensa  trahentem 
Matribus  ostendens  Ithacis,  hase  Hectoris  illa  est 
Clara  parens;  hœc  est,  dicet,  Priameia  conjux. 

seule  retient  mon  âme ,  et  m'ôte  la  douceur  que  j'aurais  à  mourir  ;  quoi- 
qu'elle ait  à  gémir ,  hélas  !  moins  de  ma  mort  que  de  sa  vie.  Pour  vous , 
iiiin  de  laisser  mes  mânes  descendre  libres  aux  sombres  bords,  tenez-vous 
éloignés  ;  défendez  à  vos  mains  de  profaner  une  victime  pare  ;  elle  en  sera 
plus  agréable  à  celui  (  quel  qu'il  soit  )  que  vous  .voulez  apaiser  par  mon 
sang.  Si  vous  n'êtes  pas  insensible  aux  derniers  vœux  d'une  boucbe  expi- 
rante, c'est  la  fiilc  du  roi  Priam ,  et  non  pas  une  esclave,  qui  vous  supplie 
et  vous  conjure  de  livrer  son  corps  à  sa  mère  sans  en  exiger  de  rançon. 
Qne  ce  soit  assez  de  ses  larmes  pour  obtenir  de  vous  le  triste  droit  d'ense- 
velir sa  fille.  Tant  qu'elle  a  eu  de  l'or  à  vous  donner,  elle  en  a  racheté  le 
corps  de  se^  enfants.  » 
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Postque  tôt  araissos  ,  tu  nunc,  quae  sola  levabas 
Maternos  luctus,  hostilia  busta  piasti. 
Inferias  hosti  peperi...  quis  posse  putaret 
Felicem  Priamum,  post  diruta  Pergama,  dici? 
Félix  morte  suâ  :  nec  te,  mea  nata,  peremptam 
Aspicit,  et  ^^tam  pariter  regnumque  reliquit  *. 

Il  sembleimpossible  de  réunir  dans  la  douleur  plus 
de  traits  déchirants  ;  et  cette  image  du  malheur  le 
plus  accablant  n'est  rien  encore  en  comparaison  de 
ce  qui  va  suivre. 

Hécube,  après  avoir  reconnu  le  corps  de  son  fils  Polidore  percé  de  conps 
et  flottant  sur  les  eaux. 

Troades  exclamant.  Obmutuit  illa  dolore; 

Et  pariter  vocem  lacrymasque  introrsùs  obortas 

*  «  O  ma  fille  1  ô  dernière  douleur  de  ta  mère  !  Car  enfin  qu'ai-je  encore 
à  craindre  et  à  souffrir?  Ma  chère  fille,  tu  n'es  plus!  Je  vois  ta  plaie,  et 
je  sens  rouvrir  tontes  les  plaies  de  mon  cœur.  Ai  -je  perdu  quelqu'un  des 
miens  que  ce  n'ait  été  par  le  glaive  ?  Et  toi  aussi  ,  c'est  par  le  glaive  que 
tu  péris  Ij'espérais  au  moins  que  le  fer  épargnerait  une  fiUe  timide  et  faible  , 
et  c'est  encore  par  le  fer  que  cette  fille  m'est  ravie  !  Cet  ennemi ,  ce  fléau 
de  Troie,  cet  Achille  ,  qui  a  rempli  notre  maison  de  deuil ,  ce  même  Achille 
après  avoir  donné  la  mort  à  tous  tes  frères ,  vient  aussi  te  donner  la  mort. 
Hélas  !  après  qu'U  fut  tombé  sous  les  flèches  de  Paris  et  d'Apollon ,  je  di- 
sais :  Achille  enfin  n'est  plus  à  craindre.  Achille  était  à  craindre  encore.  Sa 
cendre  même  exerce,  du  fond  de  son  tombeau,  ses  fureurs  contre  mes  en- 
fants. Je  n'ai  été  féconde  que  pour  lui.  Moi  qui  naguère  me  suis  vue  au 
comble  des  grandeurs ,  environnée  d'une  famille  si  nombreuse  et  si  floris- 
sante, me  voilà  traînée  en  exil,  pauvre,  arrachée  des  tombeaux  des  miens, 
esclave  destinée  à  cette  Pénélope  qui  ,  tandis  que  mes  mains  travailleront 
pour  elle ,  dira  aux  femmes  d'Ithaque  :  Cette  esclave  que  vous  voyez  est  la 
mère  d'Hector,  la  veuve  de  Priam.  Après  tant  de  pertes  crueUes,  tu  me  res- 
tais, ma  fille,  et  tu  soulageais  mes  douleurs.  Te  voUà  immolée  à  notre  bar- 
bare ennemi.  Je  lui  ai  enfanté  des  victimes.  Qui  croirait,  hélas  !  que  Priam  , 
Après  la  ruine  de  Troie,  pût  s'appeler  heureux.'  il  est  heureux,  il  l'est,  ma 

18. 
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Dévorât  ipse  dolor  ;  duroque  simillima  saxo , 
Torpet;  etadversâfigitmodô  lumina  terra  j 
Interdùm  torvos  sustollit  ad  aîthera  vultus. 
Nunc  positi  spectat  vultum,  nunc  vulnera  nati , 
Vulnera  praecipuè  ;  seque  armât  et  instruit  ira. 
Quâ  simul  exarsit,  tanquam  regina  maneret , 
Ulcisci  statuit;  pœnwque  in  imagine  tota  est. 
Utque  furit  catulo  lactante  orbata  leaena, 
Signaque  nacta  pedum,sequitur  quem  non  videthostem  ■ 
Sic  Hecube,  postquam  cum  luctu  miscuit  iram  , 
Non  oblita  animorum ,  annorum  oblita  suorum , 
Vadlt  ad  artificem  dirae  Polymnestora  caedis, 
Colloquiumqiie  petit  :  nam  se  monstrare  relictnm 
Yelle  latens  illi ,  quod  nato  redderet  aurum. 
Credidit  Odrysius ,  prœdaeque  assuetus  amore 
In  sécréta  venit.  Cum  blando  callidus  ore , 
Toile  moras ,  Hecube ,  dixit  :  da  munera  nato  : 
Omne  fore  illius  quod  das  ,  quod  et  ante  dedisti , 
Fer  superosjuro.  Spectat  truculenta  loquentem 
Falsaque  jurantem ,  tumidâque  exaestuat  ira  ; 
Atque  ità  correptum  captivarum  agmine  monstnmi , 
Involat,  et  digitos  in  perfida  lumina  condit , 
Expoliatque  gênas  oculis.  Facit  ira  potentem  *. 

(ille,  d'être  mort  assez  tôt  pour  ne  pas  te  voir  égorgée,  et  d'avoir  perdu  la 
vie  et  son  empire  en  même  temps.  » 

*  «  Les  Troyennes  jettent  des  cris.  Mais  Hecube  demeure  stupide  et 
muette.  La  douleur  dans  son  sein  dévore  en  même  temps  ses  larmes  et  sa 
voix  ;  et  semblable  à  un  dur  rocher ,  elle  est  immobile  et  glacée.  Tantôt 
les  yeux  attachés  sur  l'autre  bord,  tantôt  levant  au  ciel  un  regard  atroce  et 
terrible,  tantôt  contemplant  d'un  œil  fixe  le  corps  et  les  blessures  de  son 
fils  ,  elle  s'arme  de  sa  colère  et  en  ramasse  toutes  les  forces.  Dès  qu'elle  se 
sent  embrasée,  comme  si  elle  était  reine  encore  ,  elle  résout  de  se  venger  ;  et 
.son  âme  entière  s'attache  à  l'idée  de  sa  vengeance.  Semblable  à  la  lionne  à 
qui  l'on  a  ravi  le  lionceau  qu'elle  all.iitait ,  et  qui  découvre  et  suit  la  trace 
de  .son  ennemi  sans  le  voir  ;  Hecube ,  après  avoir  uni  sa  rage  à  sa  douleur , 
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L'antiquité  n'a  rien,  à  mon  avis,  de  plus  éloquent 
que  ces  trois  scènes  de  douleur  ;  et  j'ai  cru  devoir  les 
donner  pour  modèles  de  V éloquence  poétique. 

Marmontel  ,  Éléments  de  Littérature . 


EMBLÈME.  On  n'a  pas  assez  nettement  distingué 
le  symbole,  la  devise  et  l'emblème. 

Le  symbole  est  un  signe  relatif  à  l'objet  dont  on 
veut  réveiller  l'idée  ;  et  cette  relation  est  tantôt 
réelle,  tantôt  fictive  et  de  convention.  La  faucille 
est  le  symbole  des  moissons,  la  balance  est  le  sym 
bole  de  la  justice.   Voyez  symbole. 

La  devise  est  l'expression  simple  ou  figurée  du 
caractère,  du  génie,  de  la  conduite  habituelle  d'une 
personne,  d'une  famille,  d'une  nation,  d'mi  corps 
politique,  militaire,  civil,  littéraire,  etc.;  et  tantôt 
elle  ne  s'énonce  que  par  des  mots,  comme  celle  du 
chevalier  Bayard,  Sans  peur  et  sans  reproche  ;X2in\.ot 
elle  joint  à  ces  mots  une  figure  allégorique  dont 
elle  exprime  le  rapport ,  comme  celle  du  prince 
Eugène,  un  aigle  regardant  le  soleil,  avec  ces  mots, 

oubliant  ses  années  et  ne  se  souvenant  tjue  de  son  courage ,  va  trouver  Po- 
lymnestor ,  l'artisan  du  menrtre  de  son  fils.  Elle  demande  à  lui  parler  ,  et 
dit  avoir  à  lui  découvrir  un  trésor  qu'elle  destine  à  cet  enfant.  Polymnestor 
l'en  croit  :  attiré  par  son  avarice,  il  vient  lui  parler  en  secret  ;  et  avec  une 
douceur  perfide  ;  Ne  tardez  pas  ,  lui  dit  -  il ,  de  me  confier  ce  dépôt ,  et 
soyez  sûre  que  ce  nouveau  bien  et  tout  celui  que  j'ai  reçu  de  vous  lui  sera 
fidèlement  rendu.  J'en  prends  à  témoin  tous  les  dieux.  Comme  il  pronon- 
çait ce  parjure ,  Hécube  le  regarde  d'un  œil  atroce  ;  son  cœur  se  gonfle ,  son 
sang  bouillonne  ;  et  avec  les  Troyennes  qui  l'accompagnent,  se  saisissant  de 
lui,  elle  enfonce  ses  doigts  dans  ses  yeux  perfides,  et  ne  les  retire  sanglants 
qu'après  les  lui  avoir  arrachés  ;  tant  la  colère  lui  a  donné  de  forces.  >• 
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ISatus  ad  subliinia  ;  ou  comme  celle  de  Maximilien 
de  Béthime,  grand -maître  de  l'artillerie,  inventée 
par  Robert  Etienne,  et  le  chef-d'œuvre  des  devises, 
\n\  aigle  portant  la  foudre,  avec  ces  mots,  quo  jussa 
Jovis.  Voyez  devise. 

L'emblème  est  un  petit  tableau  qui  exprime  allé- 
goriquement  une  pensée  moraleou politique,  comme 
lorsqu'on  a  fait  de  la  fortune  une  femme  svelte  et 
légère,  un  pied  en  l'air,  touchant  à  peine  du  bout 
de  l'autre  pied  un  point  d'une  roue  ou  d'un  globe, 
et  tenant  dans  ses  mains  un  voile  enflé  par  le  vent. 

On  voit  par  cet  exemple  que,  lorsque  la  pensée 
est  clairement  et  distinctement  exprimée  par  le  ta- 
bleau, elle  peut  se  passer  du  secours  des  paroles;  et 
c'est  alors  que  l'emblème  est  parfait.  Telles  sont  ces 
deux  figures  antiques  de  l'Amour,  l'une  sur  un  cen- 
taure qu'il  a  dompté,  l'autre  sur  un  char  attelé  de 
deux  lions  qu'il  a  soumis  au  frein.  Telle  est  encore, 
pour  exprimer  l'Envie,  l'image  d'une  femme  sèche 
et  hideuse  qui  ronge  des  serpents. 

Mais  lorsque  le  rapport  de  l'image  à  l'idée  n'est 
pas  assez  sensible,  on  l'indique  par  quelques  mots; 
et  c'est  ce  qu'on  appelle  lemme.  La  figure  de  Janus 
à  A^xyy.  visages  exprimera  distinctement  la  réunion 
de  la  prévoyance  et  du  souvenir,  si  sous  l'emblème 
on  met  un  mot  qui  réveille  l'idée  de  la  prudence. 
L'imprudence,  au  contraire,  sera  visiblement  carac- 
térisée dans  l'image  de  la  chèvre  qui  allaite  un  petit 
loup,  et  n'aura  pas  besoin  de  lemme. 

Le  mérite  du  lemme  est  d'être  laconique,  et  de  ne 
jeter  qu'un  seul  trait  de  lumière  sur  la  figure  dont  il 
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s'agit  d'éclairer  le  sens;  de  manière  qu'on  laisse  en- 
core à  l'esprit  le  plaisir  d'un  travail  léger,  pour  ache- 
ver d'entendre  cette  espèce  d'énigme  ou  d'apologue. 
En  effet,  l'emblème  ne  diffère  de  l'énigme  qu'en  ce 
qu'd  est  moins  obscur,  et  ne  diffère  de  l'apologue 
qu'en  ce  qu'il  est  moins  développé.  L'emblème  est 
nn  apologue  dont  le  sujet  peut  se  peindre  aux  yeux 
dans  une  seule  image.  Ainsi,  des  que  l'action  de  l'a- 
pologue est  simple  et  n'a  qu'un  instant,  on  peut  le 
réduire  en  emblème.  Telle  est,  par  exemple  la  fable 
du  serpent  qui  ronge  la  lime.  11  n'en  est  pas  de  même 
de  la  fable  du  lion  et  du  rat,  ou  de  la  colombe  et  de 
la  fourmi;  parce  que  l'action  a  deux  moments,  et 
que  si  l'on  ne  peint  que  Fun  des  deux,  il  n'y  a  plus 
aucun  sens  moral.  Ainsi  nulle  action  successive  ne 
peut  convenir  à  Temblème;  et  de  là  vient  qu'il  est 
plus  difficile  de  trouver  pour  l'emblème  que  pour 
l'apologue,  des  sujets  dont  un  esprit  juste  et  délicat 
soit  satisfait.  La  grande  difficulté  de  l'emblème,  c'est 
qu'il  doit  dire  quelque  chose  d'ingénieux ,  et  ne  le 
dire  qu'à  demi.  Il  n'aura  plus  rien  de  piquant,  si  la 
pensée  est  commune  ou  complètement  exprimée.  11 
doit  présenter  un  rapport  éloigné,  mais  juste,  et  qui 
mérite  d'être  aperçu.  Rien  de  plus  agréable  ,  par 
exemple,  pour  exprimer  les  douceurs  de  la  paix, 
que  l'image  de  la  colombe  faisant  son  nid  dans  un 
casque,  ou  celle  des  abeilles  y  déposant  leur  miel. 
L'image  du  statuaire,  le  ciseau  à  la  main  effrayé  de 
son  proj^re  ouvrage,  celle  des  enfants  qui  redoutent 
la  chute  des  boules  de  savon  qu'ils  ont  soufflées  en 
l'air,  ont  à  la  fois  cette  justesse  et  cette  nouveauté 
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piquante  :  le  sens  en  est  mystérieux;  mais  pourtant 

facile  à  saisir. 

Plus  l'objet  de  l'emblème  sera  noble,  plus  il  don- 
nera d'élévation  et  de  grandeur  à  la  pensée.  Ainsi, 
l'image  du  dragon  qui,  planant  au  milieu  des  airs, 
étouffe  un  serpent  dans  ses  griffes,  est  l'expression 
la  plus  sublime  du  mérite  vainqueur  de  l'envie. 

Mais  lors  même  que  l'image  est  humble,  elle  doit 
avoir  sa  noblesse,  et  sur-tout  ne  rien  présenter  de 
rebutant  pour  l'imagination. 

Une  autre  qualité  très  désirable  dans  l'emblème, 
c'est  que  le  tableau  en  soit  facile  à  exécuter,  non 
seulement  par  le  pinceau,  mais  par  le  ciseau  et  le 
burin;  et  pour  cela  il  faut  que  l'objet  en  soit  d'une 
forme  distincte,  indépendamment  des  couleurs.  Cette 
règle  est  prise  dans  la  destination  des  emblèmes , 
qu'on  exécute  le  plus  souvent  en  gravure  ou  en  bas- 
relief.  Ainsi,  rien  de  confus,  de  compliqué  dans  ce 
petit  tableau,  rien  qu'un  trait  de  crayon  ne  puisse 
rendre  sensible  aux  yeux.  C'est  ce  qu'on  a  le  moins 
observé  dans  ce  nombre  infini  d'emblèmes  dont  on 
nous  a  fait  des  recueils. 

Enfin  l'emblème  n'est  jamais  qu'une  métaphore 
qui  parle  aux  yeux  ;  et  pour  en  bien  connaître  l'ar- 
tifice et  les  règles,  soit  quant  à  la  justesse,  soit  pour 
les  convenances,  voyez  image. 

On  sait  du  reste  que  les  anciens  appelaient  em- 
blèmes les  ornements  qu'on  ajoutait  aux  vases,  aux 
lambris ,  aux  colonnes ,  et  qui  pouvaient  s'en  déta- 
cher. Cicéron  reproche  à  Verres  d'avoir  enlevé  les 
emblèmes  des  vases  qu'il  avait  trouvés  en  Sicile.  C'é- 
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talent  des  festons,  des  guirlandes,  des  bas-reliefs  en 
or  et  en  argent.  Le  sens  du  mot  a  été  restreint  aux 
figures  allégoriques  que  l'imagination  des  artistes 
inventait  pour  ces  ornements. 

On  appelle  aussi,  par  extension,  emblèmes,  les 
figures  allégoriques  dont  on  fait  le  corps  des  devises; 
et  en  effet  c'est  la  même  espèce  d'images ,  mais  rela- 
tives dans  la  devise  à  un  caractère  particulier,  et  dans 
l'emblème  à  une  idée  générale.  Voyez  devise. 

Marmontel  ,  Éléments  de  Littérature. 


ENCYCLOPÉDIE.  Si  quelque  chose  paraît  d'a- 
bord fait  pour  nourrir  dans  l'homme  cette  satisfac- 
tion de  lui-même,  qui  ne  lui  est  que  trop  naturelle, 
c'est  sans  doute  le  seul  projet  d'un  ouvrage  tel  que 
X Encyclopédie.  Comme  d'Alembert  y  eut  la  part 
la  plus  honorable ,  c'est  ici  qu'il  convient  de  parler 
de  l'un  et  de  l'autre. 

De  l'Encyclopédie  et  de  d'Alembert. 

\] Encyclopédie  devait  offrir  l'exposition  substan- 
tielle de  ce  que  l'esprit  humain  avait  conçu,  dé- 
couvert ou  créé  depuis  la  formation  des  sociétés. 
Sans  doute  il  peut  s'en  applaudir  comme  d'un  titre 
de  noblesse  :  ce  sentiment  est  juste  en  soi,  et  pour- 
tant la  réflexion  le  resti^int  beaucoup  en  y  oppo- 
sant un  sentiment  non  moins  fondé,  et  que  fait 
naître  le  premier  aperçu  de  cette  immense  collec- 
tion. Ce  n'est  pas  seulement  la  disproportion  pro- 
digieuse qui  accable  le  génie  le  plus  éminent  lors- 
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qu'il  compare  le  peu  qu'une  vie  entière  d'études 
continuelles  peut  lui  apprendre  avec  ce  qu'il  doit 
se  résoudre  à  ignorer.  Je  mets  à  part  aussi  cette 
longue  suite  d'efforts  et  de  recherches  qui  nous 
ont  conduit  si  lentement  à  travers  les  siècles,  de- 
puis le  berceau  de  l'ignorance  primitive  jusqu'à 
l'âge  mûr  de  la  civilisation.  Ces  considérations  com- 
munes ont  frappé  mille  fois  les  esprits  sans  qu'ils 
en  soient  devenus  plus  humbles  :  il  en  est  une 
moins  sensible,  et  non  pas  moins  réelle,  qui  montre 
à  l'homme  sa  faiblesse  dans  les  moyens  mêmes 
qu'il  emploie  pour  signaler  ce  qu'il  a  de  force. 
Voyez  cet  arbre  généalogique  des  facultés  et  des 
sciences  humaines ,  composé  par  le  chancelier  Ba- 
con, et  qui  a  servi  de  fondement  à  V Encyclopédie. 
En  observant  ces  divisions  nombreuses  ,  d'où  nais- 
sent des  subdivisions  plus  nombreuses  encore,  vous 
vous  apercevrez  de  tout  l'arbitraire  qu'il  a  fallu  y 
laisser,  et  de  cette  inévitable  imperfection  qui  les 
fait  rentrer  de  tous  cotés  les  unes  dans  les  autres. 
Et  dès-lors  n'est-il  pas  évident  que,  si  l'homme  sé- 
pare et  divise  toujours,  c'est  qu'il  ne  peut  rien  em- 
brasser? Pourquoi  se  fait-il  des  points  de  ralliement 
qui  marquent  sa  route?  C'est  qu'il  avance  au  hasard 
vers  un  but  qu'il  ne  lui  est  donné  ni  de  voir,  ni 
d'atteindre  ;  semblable  à  l'aveugle  qui ,  à  chaque 
pas  qu'il  fait,  est  obligé  d'assurer  sa  marche  avec 
le  bâton  qui  le  dirige  au  défaut  de  l'organe  de  la 
vue ,  qui  porterait  ses  regards  aux  extrémités  de 
1  horizon.  Vous  retrouvez  dans  tous  les  genres  de 
doctrine  cette  méthode  de  division;  et  partout  vous 
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la  trouvez  défectueuse.  Bacon  distingue  d'abord  les 
sciences  qui  appartiennent  ou  à  la  raison,  ou  à  l'i- 
magination ,  ou  à  la  mémoire  ;  et  pourtant  il  n'en 
est  pas  une  où  la  mémoire  ne  soit  absolument  né- 
cessaire ,  puisqu'elle  seule  assemble  et  retient  les 
opérations  de  l'entendement;  pas  une  où  la  raison 
n'entre  pour  beaucoup,  même  celles  où  l'imagina- 
tion domine,  et  qu'on  appelle  autrement  du  nom 
d'arts  d'imitation  ;  et  l'imagination  elle-même,  cette 
faculté  ambitieuse  qui  passe  du  réel  au  possible,  a 
envahi  jusqu'aux  sciences  exactes  et  physiques,  et 
se  joue  laborieusement  dans  la  géométrie  transcen- 
dante. D'où  vient  cette  confusion  qui  réfute  nos 
systèmes  de  classification,  et  accuse  l'inexactitude 
des  langues?  C'est  que  le  principe  de  la  pensée  est 
un,  l'apercevance;  que  ce  principe  est  borné,  et 
que  les  objets  aperçus  sont  pour  nous  sans  bornes. 
De  là  nous  voulons  vainement  séparer  sans  cesse 
ce  qui  s'entremêle  sans  cesse ,  parce  que  nous  agis- 
sons sur  les  branches  sans  pouvoir  aller  jusqu  à  la 
tige.  Suivez  l'homme  et  la  nature  dans  le  physique 
et  le  moral  :  partout  vous  verrez  l'homme  qui  di- 
vise dans  sa  pensée ,  et  la  nature  qui  réunit  dans 
son  action.  Le  tout  se  tient  en  réalité  ;  et  comme 
le  tout  est  grand,  et  que  nous  sommes  petits,  il 
nous  échappe  de  tous  côtés.  N'avions-nous  pas , 
dans  notre  libéralité  vaine  et  confiante ,  fait  présent 
à  la  nature  de  quatre  éléments ,  comme  si  nous  en 
savions  assez  pour  dire  au  moteur  universel  :  Voilà 
les  instruments  simples  et  premiers  de  ton  action 
éternelle  et  inconnue  !  Mais  quand  on  a  été  moins 
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ignorant,  on  a  vu  que  ces  éléments  étaient  chimé- 
riques, et  que  la  nature  du  feu  échappe  à  notre 
intelligence ,  au  point  de  ne  pouvoir  le  distinguer 
absolument  de  la  lumière ,  qu'aujourd'hui  bien  des 
savants  croient  n'avoir  rien   de  commun  avec  le 
principe  de  la  chaleur,   qu'ils  appellent  calorique  , 
en  attendant  qu'ils  sachent  ce  que  c'est.  On   a  vu 
qu'il  était  impossible    de  séparer  l'action   du  feu 
de  celle  de  l'air,  ou  pour  mieux  dire,  qu'il  ne  peut 
y  avoir  purement  de  feu  sans  air,  du  moins  pour 
nous.  Qui  donc  est  élément,  du  feu,  de  l'air,   ou 
de  la  lumière  ?  On  a  vu  que  nous  ne  connaissions 
pas  mieux  la  nature  de   l'air,  qui  a  tant  de  pro- 
priétés communes  avec  l'eau  ;  et  que  la  terre ,  sé- 
parée de  tous  les  trois  par  les  décompositions  chi- 
miques, n'était  qu'une  masse  inerte,  qui  ne  peut 
servir  que  comme  mélange,  et  par  conséquent  ne 
peut  être  principe.  Il  est  même  douteux  que  l'air , 
qui  de  tous  les  éléments  parait  le  plus  indépendant, 
puisse  être  expansible  et  élastique  sans  receler  quel- 
que chose  de  la  matière  ignée,  et  c'est  de  l'un  et 
de  l'autre  que  de  nouveaux  physiciens  composent 
leur  éther  dont  ils  veulent  faire  aujourd'hui  la  cause 
universelle   du  monde  :   chimère  renouvelée  des 
Grecs,  et  qui  prouve  seulement  que  nous  tournons 
toujours  dans  le  même  cercle,  et  que,  quoique  assez 
inventifs  en  fait  d'erreurs ,  nous  ne  laissons  pas  de 
retomber  à  tout  moment  dans  celles   qui  étaient 
déjà  vieilles.  Les  voilà  pourtant  ces  quatre  éléments, 
depuis    si   long  -  temps     en  possession   de  régner 
sur  la  nature  !  11  est  bien  sur  qu'ils  entrent  dans  ses 
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moyens  et  dans  ses  effets;  mais  je  suis  convaincu 
que  son  auteur  est  le  seul  qui  sache  ce  qu'ils  sont. 

Nous  avons  de  même  partagé  le  domaine  de  la 
nature  en  trois  règnes ,  l'animal ,  le  végétal  et  le 
minéral  ;  et  il  est  de  fait  que  nous  ne  pouvons  mar- 
quer le  point  de  séparation  entre  le  dernier  degré 
d'organisation  animale  dans  quelques  insectes,  et 
les  caractères  de  génération  sensibles  dans  quelques 
végétaux,  qui  ont  bien  certainement  un  sexe.  Nous 
ne  saurions  affirmer  non  plus  que  la  formation  des 
métaux ,  lentement  élaborés  dans  le  sein  de  la  terre, 
ne  soit  pas  une  autre  espèce  *  de  génération ,  dont 
le  secret  est  caché  sous  l'épaisseur  du  globe,  et  dont 
les  siècles  sont  les  seuls  témoins. 

Pour  sentir  la  vérité  de  ces  observations,  il  ne 
faut  pas  être  fort  savant,  puisque  je  le  suis  fort  peu: 
il  ne  faut  que  lire  et  entendre  ce  qu'ont  écrit  ceux 
à  qui  leurs  études  ont  en  effet  mérité  le  titre  de  sa- 
vants. Je  n'ai  dit  que  ce  qui  résulte  de  leurs  diffé- 
rentes opinions ,  et  de  leurs  aveux  plus  ou  moins 
explicites.  Tout  concourt  à  faire  présumer  que  ce 
qui  existe  dans  le  monde  tient  à  un  principe  unique 
d'où  émanent  tous  les  effets  que  nous  distribuons 
assez  gratuitement  en  genres  et  en  espèces;  et  ce 
principe ,  nous  sommes  condamnés  ici-bas  à  l'igno- 
rer toujours.  Pourquoi?  C'est  que,  quel  qu'il  soit, 
il  est  certainement  au-dessus  de  notre  portée ,  et 
renfermé  dans  les  connaissances  infinies  du  grand 
Être,  qui  n'est  lui-même  connu  de  la  seule  raison 

*  C'est  l'opinion  d'un  savant  très  laborieux,  Bonnet,  et  elle  ne  manque 
pas  de  probabilité. 
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que  par  la  nécessité  de  son  existence ,  le  seul  at- 
tribut de  son  essence ,  qu'il  a  voulu  que  l'homme 
pût  concevoir  parfaitement,  parce  que  l'homme  en 
avait  besoin,  et  parce  que  cet  attribut  unique  et  in- 
communicable appartient  à  lEtre  unique.  Pour  tout 
le  reste,  qu'il  peut  communiquer  plus  ou  moins  à 
la  créature  intelligente  ,  la  révélation  était  indispen- 
sable, et  ce  que  je  viens  de  dire  en  est  une  des 
preuves  métaphysiques. 

Nous  ne  connaissons  donc  que  des  faits  particu- 
liers :  ce  sont  là  nos  sciences  ;  et  comme  ils  ne  sont 
tous  que  des  conséquences  d'un  seul  fait  premier 
hors  de  la  vue  de  notre  esprit  trop  borné  pour  le 
comprendre,  et  qui  d'ailleurs  n'en  a  aucun  besoin, 
nous  avons' beau  classer  les  faits,  ils  se  confondent 
à  nos  yeux ,  malgré  nous ,  autour  de  cette  unité 
mystérieuse ,  et  nous  ramènent  à  notre  ignorance 
invincible,  comme  dans  un  labyrinthe  immense  où 
l'on  se  précipite  tour-à-tour  dans  des  routes  nou- 
velles qui  semblent  promettre  une  issue,  et  qui,  sans 
vous  y  conduire  jamais,  finissent  toujours  par  vous 
rejeter  au  point  d'où  vous  étiez  parti. 

L'idée  de  rassembler  en  substance  toutes  les  con- 
naissances humaines  dans  un  dictionnaire,  avait  déjà 
été  conçue  plus  d'une  fois ,  mais  vaguement.  Leib- 
nitz  en  avait  désiré  l'exécution.  L'Anglais  Chambers 
en  avait  donné  une  ébauche  aussi  défectueuse  qu'elle 
devait  l'être  entre  les  mains  d'un  seul  homme.  Ce 
projet,  embrassé  par  une  société  de  gens  de  lettres 
français,  dont  plusieurs  étaient  très  distingués  dans 
leur  genre,  et  qui  s'y  attachèrent  tous  avec  plus  de 
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moyens  et  de  secours  qu'on  n'en  avait  eu  jus- 
qu'alors, pouvait  être  rempli  avec  succès,  si  d'un 
côté  l'esprit  général  de  secte  et  de  parti,  et  de  l'autre 
l'ambition  particulière  de  briller  hors  de  propos , 
n'avaient  presque  tout  détérioré  et  perverti.  Les 
deux  éditeurs  sont  convenus  eux-mêmes  d'une  par- 
tie des  défauts  de  l'ouvrage ,  l'un  dans  un  discours 
à  la  tête  du  troisième  volume,  l'autre  dans  le  cin- 
quième ,  à  l'article  Encyclopédie.  Cet  aveu ,  quoi- 
qu'il soit  à  peu  près  le  même  pour  le  fond,  se  sent 
de  la  différence  des  deux  hommes.  Il  est  mesuré 
dans  l'un ,  et  tel  que  devait  le  faire  un  esprit  sage , 
qui  voit  l'abus  sans  y  avoir  eu  de  part,  et  désire  d'y 
apporter  remède  ;  dans  l'autre ,  ce  n'est  qu'une  bou- 
tade de  plus  échappée  à  un  esprit  ardent  et  bizarre, 
qui  croit  se  mettre  au-dessus  de  la  critique  en  la 
devançant  (  ce  qu'on  ne  peut  faire  qu'en  la  préve- 
nant ),  et  qui  trouve  plus  court  d'avouer  le  mal 
que  de  le  corriger ,  peut-être  dans  l'espérance  qu'on 
le  chargera  un  jour  de  la  réparation.  Diderot  lui- 
même  était  un  des  premiers  auteurs  du  mal,  et  ce 
même  article  Encyclopédie  suffirait  pour  le  prouver. 
11  est  semé  de  traits  d'esprit;  mais  en  tout,  c'est  un 
amalgame  indigeste  de  matières  hétérogènes  ,  et 
l'on  dirait  que  le  titre  n'est  qu'un  texte  que  l'auteur 
a  choisi  pour  parler  longuement  et  vaguement  de 
tout  ce  qui  peut  lui  venir  dans  la  tête;  et  tels  sont 
trop  souvent  les  articles  de  la  même  main.  Il  y  en 
a  de  mieux  traités  ;  quelques-uns  même  sont  bons 
quand  ils  sont  courts ,  car  il  était  impossible  à  l'au- 
teur d'aller  long-temps  devant  lui.  Mais  au  total , 
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peu  d'hommes  étaient  moins  propres  à  ce  genre  de 
travail ,  qui  exige  impérieusement  de  la  méthode , 
de  la  clarté ,  de  la  précision  et  du  goût ,  c'est-à-dire 
tout  ce  qui  manquait  à  Diderot.  Il  est  visible ,  par 
exemple,  qu'après  \%  prospectus  ^  et  sur-tout  après 
le  discours  préliminaire ,  cet  article  Encyclopédie 
devait  être  très  circonscrit,  puisqu'on  avait  dû  dire 
d'avance  tout  ce  qu'il  pouvait  contenir  d'essentiel. 
Mais  ce  fut  précisément  pour  cela  que  Diderot  en 
mesura  l'excessive  longueur  sur  son  excessive  envie 
de  parler,  qui  dominait  sa  plume  comme  sa  langue, 
et  qui  est  bien  plus  préjudiciable  avec  l'une  qu'avec 
l'autre ,  et  souffre  bien  moins  d'excuse. 

Cette  énorme  diffusion  est  l'un  des  vices  domi- 
nants de  \ Encyclopédie ,  et  c'est  justement  le  plus 
contraire  au  dessein  que  l'on  devait  s'y  proposer. 
Je  sens  qu'il  était  assez  difficile  de  prescrire  en  ri- 
gueur, à  cette  foule  de  coopérateurs  différents,  la 
mesure  qu'ils  devaient  garder  ;  que  chacun,  plus 
occupé  de  soi  que  de  l'ouvrage ,  pouvait  croire  , 
par  un  amour-propre  fort  mal  entendu ,  mais  fort 
concevable  ,  valoir  davantage  en  tenant  plus  de 
place.  JNIais  aussi ,  plus  ces  inconvénients  étaient 
faciles  à  prévoir,  plus  il  était  à  propos  de  prendre 
au  moins  toutes  les  précautions  possibles  pour  y 
obvier,  et  l'on  pouvait  fixer  quelques  limites  gé- 
nérales proportionnées  au  sujet ,  sans  trop  gêner 
la  liberté  des  auteurs,  qui,  dans  tous  les  cas,  les 
auraient  beaucoup  moins  outre-passées  qu'ils  n'ont 
fait  quand  ils  n'en  avaient  point  du  tout.  Les  édi- 
teuris  et  leurs  associés  auraient  pu,  auraient  dû  cori- 
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venir  entre  eux  de  quelques  principes  d'une  vérité 
et  d'une  convenance  reconnues  dans  la  rédaction 
d'un  dictionnaire ,  et  qui  les  auraient  guidés  dans 
l'exécution.  En  effet,  quel  était  l'objet  de  Y  Ency- 
clopédie? De  marquer  ,  dans  chaque  science  ,  le 
terme  où  l'esprit  humain  était  parvenu,  et  la  route 
qui  l'y  avait  conduit.  Il  fallait  statuer  en  consé- 
quence que  ce  dictionnaire  ne  devait  renfermer  rien 
d'inutile,  par  cette  seule  raison  que  le  nécessaire 
suffisait  pour  le  rendre  très  étendu.  Si  des  vues 
d'intérêt  sont  entrées  dans  la  multiplication  des  vo- 
lumes ,  ce  ne  serait  qu'un  reproche  de  plus  à  es- 
suyer, et  non  pas  une  excuse  à  proposer. 

Il  n'était  pas  permis  aux  auteurs  d'un  ouvrage 
de  cette  importance,  d'ignorer  ou  d'oublier  que 
l'ordre  ,  la  précision  et  la  netteté  des  exposés  et 
des  résultats  devaient  être  partout  le  point  capital  ; 
que,  dans  tout  ce  qui  concerne  les  sciences  et  la 
philosophie,  on  devait  se  restreindre  aux  principes, 
aux  faits,  aux  preuves,  en  écartant  toute  hypothèse, 
toute  digression,  toute  controverse,  tout  épisode; 
que,  dans  les  beaux-arts,  dans  tout  ce  qui  est  de 
littérature  et  de  goût ,  on  ne  pouvait  trop  se  res- 
serrer de  manière  qu'il  n'y  eût  de  place  que  pour 
l'essentiel ,  et  qu'il  n'y  en  eût  point  pour  la  décla^ 
mation.  En  un  mot,  c'était  un  devoir  pour  chacun 
de  se  bien  mettre  dans  l'esprit  qu'en  écrivant  pour 
\ Encyclopédie ,  il  n'avait  pas  à  faire  un  livre  à  lui , 
où  il  pût  faire  entrer  toutes  ses  idées  et  toutes  ses 
fantaisies,  mais  une  partie  d'un  grand  livre,  une  por- 
tion d'un  grand  tout  dont  il  fallait  observer  le  plan 
xn.  19 
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et  les  proportions.  Que  toutes  ces  conditions  n'eus- 
sent pas  été  toujours  parfaitement  remplies ,  je  le 
crois  encore;  mais  du  moins  alors  V Encyclopédie 
n'aurait  pas  offert  la  réunion  de  tous  les  excès  op- 
posés. Les  articles  de  métaphysique  ,  par  exemple  , 
dont  pas  un  ne  devait  excéder  quelques  colonnes 
si  l'on  se  fût  borné  au  nécessaire,  les  articles  Dieu, 
Ame^  Certitude,  Athée,  Athéisme,  et  cent  autres , 
n'auraient  pas  été  des  volumes  entiers,  et  quel- 
quefois des  livres  déjà  connus,  et  fondus  à  peu 
près  dans  le  grand  Dictionnaire.  Il  n'était  pas  fait 
pour  que  chacun  pût  y  déposer  pêle-mêle  tout  ce 
qu'il  avait  d'esprit  bon  ou  mauvais,  ou  y  transcrire 
ce  qu'il  avait  lu ,  mais  pour  que  l'on  y  trouvât  dans 
chaque  partie  tout  ce  que  l'esprit  humain  avait 
acquis  jusque-là. 

Je  ne  pense  pas  que  l'histoire  y  dût  entrer  en 
corps  d'ouvrage ,  mais  seulement  sous  les  rapports 
de  la  critique  et  des  antiquités.  L'histoire  n'est 
point  une  acquisition  de  l'esprit  :  ce  n'est  pas  dans 
une  Encyclopédie  qu'on  doit  la  chercher  ;  et  à  quoi 
bon  entasser  dans  le  dépôt  des  sciences  toutes  les 
traditions  trop  souvent  incertaines,  transmises  jus- 
qu'à nous  par  la  mémoire?  Quel  fatras  de  compi- 
lations inutiles  et  de  plate  rhétorique  que  toute 
cette  partie  rédigée  par  Turpin  !  Combien  l'ancienne 
scolastique  devait  tenir  peu  de  place  !  Combien 
l'ancienne  philosophie  grecque  devait  être  abrégée  ! 
Avec  quelle  réserve  et  quelle  sobriété  devaient  être 
traitées  la  théologie,  l'histoire  des  hérésies  et  des 
conciles  !  C'était  là  que  devaient  présider  la  saine 
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érudition  et  la  vraie  critique  de  l'histoire,  c'est-à-dire 
la  seule  partie  qu'il  eût  fallu  traiter. 

D'Alembert  était  alors  bien  capable  de  donner 
l'exemple  comme  le  précepte  ;  mais  il  se  renfermait 
à  peu  près  dans  ses  mathématiques,  et  y  joignait 
seulement  quelques  articles  de  morale  et  de  littéra- 
ture, tous  traités  selon  le  planqueje  viens  de  tracer. 
Ceux  de  Du  Marsais  justifient  la  réputation  qu'il  a 
laissée  du  meilleur  de  nos  grammairiens.  Ceux  que 
Voltaire  a  fournis  pour  la  littérature  sont  si  bien 
faits  et  si  agréables  dans  leur  sage  brièveté,  qu'ils 
font  regretter  en  quelque  façon  qu'il  ait  eu  le  talent 
de  tout  dire  en  si  peu  de  mots.  Il  était  là  sur  son 
terrain,  et  grâces  au  respect  des  convenances  que 
son  goût  naturel  lui  imposait,  il  ne  portait  là  que  son 
talent,  et  non  pas  ses  passions.  Je  ne  parle  pas  des 
sciences  qui  ne  sont  pas  à  ma  portée,  et  le  nom  de 
plusieurs  des  auteurs  qui  en  étaient  chargés  dans 
ce  Dictionnaire  est  un  garant  assez  sûr  des  connais- 
sances qu'ils  ont  dû  y  répandre.  Mais  en  général, 
quel  amas  de  lieux  communs ,  d'inutilités ,  de  dé- 
clamations, sur-tout  dans  les  parties  susceptibles  de 
plus  de  lecteurs,  a  grossi  cette  compilation  alpha- 
bétique de  plus  d'un  tiers  peut-être  au-delà  de  ce 
qui  pouvait  servir  à  l'instruction  î 

Les  convenances  et  les  bienséances  de  toute  es- 
pèce n'y  sont  pas  mieux  gardées  que  les  mesures 
naturelles  des  objets.  Voltaire  lui-même,  quoiqu'en 
gémissant  pourtant  sur  les  persécutions  suscitées  à 
\ Encyclopédie ^  se  plaint  en  particulier,  dans  ses 
lettres  à  d'Alembert ,  du  ton  d'emphase  si  fréquent 
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tians  un  livre  où  l'on  ne  devait  se  permettre  qne 
le  langage  de  la  raison.  Il  ne  peut  s'empêcher  de 
rire  de  pitié  quand  il  entend  Diderot  s'écrier  dans 
un  article  du  Dictionnaire  :  O  Rousseau,  moucher 
et  digne  ami!  comme  si  c'était  là  qu'il  convînt  d'ap- 
prendre à  la  postérité  le  nom  de  son  ami,  quel 
qu'il  fût!  comme  si  de  pareilles  exclamations,  aussi 
froides  en  elles-mêmes  que  déplacées ,  n'étaient  pas 
le  comble  du  ridicule  dans  un  recueil  scientifique , 
où  il  faut  que  les  hommes  s'oublient  et  que  les 
choses  seules  se  montrent  !  Mais  en  revanche ,  si 
la  postérité  apprend  ,  dans  X Encyclopédie  ,  que 
Rousseau  était  le  cher  et  digue  ami  de  Diderot,  elle 
apprendra  aussi ,  dans  la  Vie  de  Sénèque ,  que  Rous- 
seau était  un  scélérat  et  un  monstre;  et  dans  les 
apostrophes  de  l'amitié ,  comme  dans  les  invectives 
de  la  haine,  il  y  a  autant  de  décence  que  d'à-propos. 

On  ne  sera  pas  surpris  que  l'article  Fanatisme  ne 
soit  qu'un  cri  fanatique  contre  la  religion  et  ses 
ministres,  que  1  article  Unitaires  ne  soit  qu'un  tissu 
de  sophismes  contre  toute  religion  ,  que  cent  autres 
ne  soient  qu'un  extrait  et  un  résumé  de  toutes  les 
idées  irréligieuses  semées  dans  une  foule  de  livres. 
Mais  ce  qui  pourrait  étonner  dans  un  autre  siècle 
que  le  notre ,  ce  serait  qu'on  eût  osé  étaler  tout  le 
scandale  de  l'impiété  dans  un  monument  présenté  à 
tous  les  peuples  qui  ont  une  religion. 

Le  scepticisme ,  le  matérialisme ,  l'athéisme ,  s'y 
montrent  partout  sans  pudeur  et  sans  retenue,  et 
c'était  bien  l'intention  des  fondateurs.  Mais  s'ils 
voulaient  que  leur  Dictionnaire  fût  impie ,  ils  ne 
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voulaient  pas  qu'il  fut  ridicule  ;  et  pour  ne  citer  en 
ce  genre  que  ce  qui  en  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  , 
lisez  seulement  l'article  Femme* ^  qui  sûrement  ne 
devait  être  là  que  de  la  main  d'un  moraliste  :  vous 
n'y  trouverez  qu'une  conversation  de  boudoir  et 
tout  le  jargon  précieux  des  comédies  de  Marivaux 
et  des  romans  de  Crébillon  ;  et  comme  si  ce  n'était 
pas  assez  qu'une  pareille  caricature  eût  place  dans 
\ Encyclopédie  y  elle  y  est  insérée  avec  éloge. 

C'était  encore  un  travers  particulier,  et  comme 
un  signalement  de  la  secte ,  que  ce  commerce  con- 
tinuel de  louanges  prêtées  et  rendues  ,  fait  pour 
choquer  les  honnêtes  gens  ,  bien  plus  que  pour 
honorer  les  philosophes.  Il  est  des  occasions ,  sans 
doute  ,  où  l'on  peut  se  faire  honneur  de  rendre 
justice  à  des  confrères,  et  sur-tout  à  des  rivaux; 
mais  quand  il  y  a  société  de  travail  et  d'intérêt,  la 
réciprocité  des  éloges  n'est  qu'une  indécente  char- 
latanerie  indigne  de  véritables  gens  de  lettres.  Ja- 
mais elle  n'avait  été  poussée  à  un  tel  excès ,  et 
c'était  vraiment  un  ridicule  que  revendiquait  la  co- 
médie ,  que  cette  distribution  d'encens  si  régulière 
à  la  tête  de  chaque  volume  ;  et  même  dans  tout  le 
cours  de  l'ouvrage,  qu'on  pouvait  s'en  représenter 
les  auteurs  occupés  ,  et  même,  s'il  eût  été  possible, 
fatigués  de  s'incliner  continuellement  les  uns  de- 
vant les  autres.  Ce  n'était  pas  qu'il  n'y  en  eût  qui 
quelquefois  cassaient  l'encensoir  (  car  la  paix  n'ha- 
bite pas  long-temps  avec  des  complices  d'orgueil  )  ; 

Il  était  de  Desmahis ,  qui  a  rénssL  dans  la  poésie  légère  ;  ce  qui  n'était 
pas  une  raison  pour  savoir  faire  un  article  île  morale. 
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et  l'on  voit,  par  exemple,  Diderot  qui  s'extasie  sur 
la  beauté  de  l'article  Certitude^  et  Voltaire  qui  ré- 
pond qu'apparemment  Diderot  !xvoidu  rire.  Diderot 
avait  été  très  sérieux  ;  mais  si  quelqu'un  était  ici 
dans  le  cas  de  rire ,  assurément  c'était  le  public , 
qui  voyait  ses  maîtres  si  peu  d'accord. 

Je  dis  ses  maîtres ,  car  ils  en  avaient  pris  le  titre 
et  le  ton ,  comme  les  anciens  philosophes  le  pre- 
naient dans  l'école  avec  leurs  disciples  ,  mais 
comme  il  ne  convient  à  personne  de  le  prendre 
avec  le  public.  C'est  une  des  choses  qui  montrent 
à  la  réflexion,  que  tout  doit  être  faux  dans  des 
hommes  qui  font  un  métier  de  mensonge ,  tel  que 
celui  des  sophistes.  Ils  croyaient  avoir  de  la  dignité, 
et  ils  n'avaient  que  de  la  morgue.  La  dignité,  qui 
accompagne  naturellement  la  sagesse,  n'est  pas  plus 
susceptible  qu'elle  de  se  démentir  et  de  se  troubler  ; 
et  dès  que  nos  sophistes  étaient  attaqués,  toute 
leur  pitoyable  morgue  faisait  place  à  des  emporte- 
ments puérils,  comme  ils  le  firent  bien  voir  à  l'é- 
poque fameuse  de  la  comédie  des  Philosophes,  jouée 
avec  le  plus  grand  succès  en  1760,  succès  qui  te- 
nait autant  aux  dispositions  du  public  à  leur  égard 
qu'au  mérite  et  à  l'effet  de  l'ouvrage,  où  le  sujet 
n'était  qu'effleuré  *.  Tout  ce  que  des  hommes  ivres 

*  U  n'y  arait  pas  un  giand  courage  à  se  déclarer  alors  contre  les  pliiloso- 
phes  qne  le  ministère  poursuivait  ouvertement.  L'ouvrage  d'ailleurs  prou- 
vait de  l'esprit  et  du  talent  pour  la  versiGcation  ;  mais  l'auteur  lui-même 
doit  sentir  aujourd'hui  tout  ce  qui  manque  à  sa  pièce  du  côté  de  l'intrigue  , 
des  caractères ,  du  comique  et  du  dénouement.  C'est  ce  qui  fut  cause  du  peu 
d'effet  qu'elle  produisit  à  la  reprise.  La  révolution  lui  aura  fait  un  plus  grand 
tort  :  plus  cette  philosophie  s'y  est  montrée  sous  des  traits  hideux  ,  plus  on 
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d'amour-propre  peuvent  concevoir  de  rage  quand 
il  est  offensé,  parut  alors  à  découvert;  et  cette  hy- 
pocrite y;/zi7o.5-o/j>/i/e  ,  jetant  à  bas  ses  livrées  de  vertu 
et  de  modération ,  fut  mise  à  nu ,  bien  plus  par  la 
fureur  de  ses  ressentiments  que  par  la  main  de  son 
adversaire.  Elle  vomit  à  flots  tous  les  poisons  de  la 
calomnie  la  plus  effrontée;  et  le  peu  d'art  qu'elle 
mit  dans  ses  libelles,  atteste  encore,  ainsi  que  cent 
autres  exemples  semblables,  qu'elle  n'avait  pas  plus 
de  principes  de  goût  que  de  principes  de  morale. 

Il  n'est,  depuis  long-temps,  que  trop  avéré  que 
leur  Encyclopédie  ne  fut  en  effet  qu'un  ralliement 
de  conjurés,  quoique  le  secret  de  la  conspiration 
ne  fût  d'abord  qu'entre  les  chefs;  mais  il  se  pro- 
pagea bientôt  à  mesure  que  leur  crédit  et  leur  im- 
punité leur  répondirent  davantage  de  leurs  associés 
et  de  leurs  prosélytes.  Le  grand  Dictionnaire  fut 
réellement  le  boulevard  de  tous  les  ennemis  de  la 
religion  et  de  l'autorité.  Ils  y  étaient  comme  à  cou- 
vert sous  la  masse  du  livre ,  et  enhardis  par  l'espace 
et  les  espérances  qu'ouvrait  devant  eux  une  longue 
entreprise,  ils  comptaient,  non  sans  raison,  que  la 
curiosité  avertie  serait  plus  empressée  de  chercher 
la  satire  de  la  religion  et  du  gouvernement  dans 
ces  morceaux  de  dissertation  de  tout  genre,  que  la 
surveillance  du  pouvoir  et  du  zèle  ne  serait  occupée 

sentira  la  faiblesse  de  ceux  qu'elle  a  dans  cette  comédie  :  ce  qui  ne  prouvera 
pas  que  l'auteur  dût  aller  dès  lors  jusqu'à  un  degré  d'énergie  dont  il  n'avait 
pas  encore  le  modèle  ,  mais  que  ,  depuis  que  le  modèle  s'est  montré  tout  en- 
tier, il  faut  refaire  un  nouveau  portrait.  Si  quelqu'un  l'entreprend,  qu'il 
ait  toujours  devant  les  yeux  l'hypocrisie  de  Tartufe  appliquée  à  la  morale , 
et  quant  à  l'impudence  et  à  l'atrocité ,  les  écrits  des  philosophes. 
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à  les  y  découvrir  ;  et  quoi  qu'il  arrivât ,  ils  avaient 
pour  eux  toutes  les  chances  que  pouvait  amener  la 
longueur  du  temps  nécessaire  pour  la  confection 
d'un. si  volumineux  ouvrage.  Leur  plan,  il  faut  l'a- 
vouer, fut  combiné  avec  toute  l'adresse  que  peu- 
vent donner  la  crainte  et  la  haine  du  bien  ,  et  sou- 
tenu avec  toute  l'activité  qui  appartient  à  l'amour 
du  mal.  Rien  ne  fut  négligé;  et  l'un  de  leurs  pre- 
miers avantages ,  celui  dont  ils  profitèrent  d'abord 
le  plus ,  et  qui  servit  à  les  défendre  pendant  sept 
ans,  même  après  que  leur  projet  fut  éventé,  ce  fut 
le  nombre  et  la  qualité  des  coopérateurs  que  leur 
associait  la  nature  de  l'entreprise,  et  l'intérêt  général 
qu'elle  devait  d'abord  inspirer.  Toutes  les  classes 
supérieures  de  la  société  étaient  appelées  à  y  con- 
courir, et  les  élus  dans  chacune  pouvaient  s'en  glo- 
rifier. Des  grands,  des  militaires,  des  magistrats, 
des  jurisconsultes,  des  administrateurs,  des  artistes, 
des  théologiens ,  figuraient  sur  la  liste ,  la  plupart 
avec  un  nom  qui  portait  sa  recommandation  avec 
lui.  Le  choix  des  censeurs  avait  été  ménagé  avec 
toutes  les  précautions  possibles  au  gré  des  entre- 
preneurs ,  qui  alléguaient  en  public  la  nécessité  de 
ne  pas  gêner  de  trop  près  la  liberté  de  penser  dans 
\\\\  livre  très  scientifique  ,  et  qui  en  particulier  y 
joignaient  la  séduction  de  la  louange  et  de  la  flat- 
terie ,  et  les  menaces  de  la  satire  plus  ou  moins  dé- 
guisées. Le  chevalier  de  Jaucourt,  un  de  leurs  plus 
laborieux  compilateurs,  les  couvrait  de  sa  juste  lé- 
putation  dlionnêteté  et  de  piété;  et  ce  savant  chré- 
tien, dans  sa  vie  modeste  et  retirée,  tout  entier  à 
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son  travail  et  d'autant  plus  étranger  à  tout  le  reste, 
était  loin  de  soupçonner ,  en  mettant  la  main  à  l'é- 
difice ,  quel  était  le  dessein  des  architectes. 

Il  commença  pourtant  à  se  manifester  dès  le 
premier  volume ,  et  le  seul  article  Autorité  était 
assez  scandaleux  pour  justifier  les  réclamations  qui 
s'élevèrent  de  tous  côtés.  Un  événement  qui  fit 
beaucoup  de  bruit  peu  de  temps  après,  et  où  les 
encyclopédistes  furent  notoirement  impliqués,  de- 
vait encore  ouvrir  les  yeux  sur  leurs  machinations 
et  sur  les  progrès  de  leur  pernicieuse  influence. 
Ce  fut  la  thèse  de  l'abbé  de  Prades  ,  qui  avait  fourni 
ou  signé  plusieurs  articles  importants  du  Dic- 
tionnaire, thèse  où  l'impiété  était  en  même  temps 
si  audacieuse  dans  les  dogmes,  et  si  artificieusement 
enveloppée  dans  les  formes,  que  la  communauté 
du  travail  y  était  visible  entre  le  bachelier  de  Sor- 
bonne ,  qui  osait  soutenir  la  thèse ,  et  le  philosophe 
Diderot,  qui  se  crut  obligé  d'en  publier  l'apologie. 
Il  était  clair  que  le  philosophe  avait  fourni  la  doc- 
trine de  l'incrédulité,  et  le  bachelier,  la  rédaction 
théologique.  On  n'oubliera  jamais  ,  dans  l'histoire 
de  ce  siècle,  ce  premier  attentat  public  de  l'impiété, 
affichée  et  soutenue  avec  toute  la  solennité  de  ces 
soî'tes  d'actes ,  au  milieu  des  écoles  de  Sorbonne  ; 
et  entre  autres  blasphèmes,  les  miracles  d'Esculape 
mis  en  parallèle  avec  ceux  de  Jésus -Christ.  Qu'on 
juge  combien  avaient  été  déjà  travaillés  tous  les 
moyens  de  la  secte,  pour  venir  à  bout,  dès  1751  , 
de  faire  arborer  l'étendard  de  la  révolte  contre  la 
religion  dans  le  sein  même  de  cette  Sorbonne,  ap- 
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pelée  le  Concile  subsistant  des  Gaules  !  Mais  il  n'é- 
tait pas  possible  non  plus  que  cette  provocation 
sacrilège  fût  impunie.  Elle  avait,  il  est  vrai,  échappé 
aux  censeurs  même  de  la  thèse,  aux  juges  naturels 
du  répondant,  et  l'on  ne  peut  guère  le  concevoir 
qu'en  supposant  qu'ils  ne  l'avaient  pas  lue;  car  tous 
les  fondements  de  la  religion  révélée,  et  ceux  même 
de  la  religion  naturelle,  y  sont,  ou  renversés  par 
des  assertions  sophistiques ,  ou  ébranlés  par  un  im- 
pudent scepticisme.  La  thèse  excédait  de  beaucoup , 
par  sa  longueur,  la  mesure  ordinaire  du  format, 
et,  pour  sauver  cette  disproportion,  l'on  avait  eu 
recours  à  la  finesse  des  caractères.  Ce  qu'on  y  avait 
laissé  de  christianisme  apparent  servit  pendant 
quelques  heures  à  dérober  l'irréligion  ;  car  c€  ne  fut 
qu'assez  tard  qu'un  des  théologiens  présents,  qui 
venait  de  la  parcourir,  se  leva  en  prononçant  ces 
paroles  qu'on  n'avait  peut-être  jamais  entendues 
dans  un  acte  de  Sorbonne  :  Causam  Christi  et  re- 
ligionis  defendo  contra  athewn*.  On  imagine  sans 
peine  quel  effet  produisit  dans  l'assemblée  ce  peu 
de  paroles ,  et  quelle  attention  elles  attirèrent  aus- 
sitôt sur  la  thèse.  Bientôt  l'indignation  fut  géné- 
rale, et  le  répondant  sommé  par  ses  supérieurs  de 
faire  cesser  le  scandale  en  se  retirant.  L'examen 
n'était  pas  difficile  ,  et  le  résultat  n'était  que  trop 
clair  :  mais  les  magistrats  se  crurent  aussi  obligés 
de  venger  l'insulte  faite  à  la  religion,  qui  est  loi  de 
l'état.  Le  censeur  négligent  fut  dépouillé  de  sa  place 

*  Je  défends  la  cause  de  Jésus-Christ  et  de  la  religion  contre  un  athée. 
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de  professeur  ;  le  bachelier ,  décrété  de  prise  de 
corps,  s'enfuit  à  Berlin,  où  la  protection,  l'accueil, 
les  bienfaits  même  de  Frédéric,  qui  ne  vit  d'abord 
en  lui  qu'un  philosophe  persécuté  pour  ses  opinions^ 
heureusement  n'étouffèrent  point  les  remords  que 
la  bonté  divine  fit  naître  dans  le  cœur  d'un  chrétien 
et  d'un  ecclésiastique  qui  avait  déshonoré  ces  deux 
caractères.  L'abbé  de  Prades  publia,  en  1754,  une 
rétractation  formelle  de  toutes  ses  erreurs,  où  il 
proteste  «  qu'il  n'avait  pas  assez  d'une  vie  pour 
«  pleurer  sa  conduite  passée  ,  et  pour  remercier 
«  Dieu  de  la  grâce  qu'il  lui  avait  faite  de  lui  inspi- 
«  rer  le  repentir  de  sa  faute.  » 

Cependant  le  déplorable  éclat  de  cette  thèse  , 
foudroyée  par  toutes  les  puissances  ,  par  la  Sor- 
bonne,  l'archevêque ,  le  parlement,  et  même  par 
le  souverain  pontife,  Benoît  XIV,  ne  contribua  pas 
peu  à  faire  suspendre  par  le  gouvernement  l'im- 
pression du  Dictionnaire ,  dont  il  n'y  avait  encore 
que  deux  volumes  de  publiés.  La  suspension  dura 
dix-huit  mois,  et  ne  fut  levée  qu'à  force  de  sollici- 
I  tations  et  de  manœuvres ,  et  sur  promesse  que  les 
encyclopédistes  seraient  plus  sages.  Cette  promesse 
leur  coûtait  d'autant  moins,  qu'ils  étaient  moins 
disposés  à  la  tenir.  Ils  la  tinrent  si  peu  ,  que  ,  quel- 
ques années  après  ,  les  cris  se  faisant  entendre  avec 
plus  de  force,  le  Dictionnaire  fut  juridiquement 
dénoncé  au  parlement,  et  le  privilège  révoqué.  jMais 
\d,  philosophie  ^  qui  avait  gagné  des  protecteurs  à 
mesure  que  l'immoralité  de  ses  opinions  lui  faisait 
des  prosélytes,  obtint  encore  du  ministère  une  tolc-> 
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rance  secrète ,  plus  dangereuse  peut-être  qu'une  pu- 
blicité déclarée.  En  effet,  par  cette  espèce  de  com- 
promis, aussi  opposé  à  la  sagesse  du  gouvernement 
qu'au  respect  des  lois,  l'autorité  ne  se  croyait  plus 
responsable  de  ce  qui  n'en  portait  pas  le  sceau  ;  et 
la  licence,  dégagée  de  tout  frein,  acquérait  de  plus 
l'attrait  de  la  clandestinité.  Il  faut  le  dire  aujour- 
d'hui que  le  temps  est  venu  de  marquer  soigneu- 
sement les  fautes  qui  ont  eu  des  suites  si  terribles  : 
ce  fut  dans  cette  affaire  comme  dans  celle  du  livre 
de  l'abbé  Raynal,  si  long-temps  toléré  aussi ,  et  dans 
toutes  celles  du  même  genre,  ce  fut  une  des  grandes 
erreurs  du  gouvernement,  que  cette  connivence 
passée  en  habitude  ,  et  par  laquelle  on  croyait  con- 
cilier à  la  fois  les  bienséances  de  l'autorité ,  les  in- 
térêts de  la  librairie,  et  la  déférence  pour  les  talents 
et  la  célébrité.  L'autorité  ne  doit  jamais  composer 
en  aucune  manière  avec  les  ennemis  de  l'ordre  pu- 
blic, qui  sont  nécessairement  les  siens:  quelque 
masque  qu'ils  prennent  devant  elle,  ils  le  jetteront 
bientôt  dès  qu'ils  ne  la  craindront  plus.  Quelle  plus 
haute  imprudence  que  de  leur  dire  tout  bas:  Je 
vous  permets  de  m'attaquer,  pourvu  que  je  n'aie 
pas  l'air  de  le  savoir?  Ils  n'en  demandent  pas  da- 
vantage, et  concluent  seulement  et  font  conclure 
avec  eux  qu'elle-même  rougit  de  les  combattre.  On 
sait  trop  que  les  méchants  aiment  à  faire  la  guerre 
dans  la  nuit  :  mais  l'autorité  doit  la  leur  faire  au 
grand  jour.  Elle  ne  saurait  leur  ôter  la  volonté  de 
nuire  :  il  faut  donc  leur  en  ôter  tous  les  moyens; 
et  c'est  pour  cela  même  qu'elle  a  de  son  côté  tous 
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ceux  de  la  loi.  Si  elle  néglige  d'en  faire  usage,  elle 
sera  toujours  méprisée ,  même  de  ceux  qu  elle  aura 
épargnés.  Si  elle  s'en  sert  avec  vigueur,  elle  sera 
toujours  applaudie  de  tous  les  bons  citoyens  et  ob- 
tiendra des  mauvais  la  seule  chose  qu'elle  en  doive 
attendre ,  la  crainte  et  la  haine  qui  l'honorent  par 
leurs  motifs,  et  qui  rassurent  tout  l'état  en  attestant 
l'impuissance  de  ses  ennemis. 

Quant  aux  intérêts  mercantiles  de  la  librairie ,  peu- 
vent-ils jamais  entrer  en  comparaison  avec  ceux  de 
l'état,  tous  évidemment  exposés  par  une  licence  im- 
punie qui  en  sape  continuellement  les  premières 
bases  ?  La  librairie  n'est-elle  pas  tombée  avec  tout 
le  reste  quand  les  mauvais  livres,  qu'elle  avait  mul- 
tipliés ,  eurent  tout  renversé  ?  Est-il  permis,  pour 
favoriser  le  commerce ,  d'encourager  la  vente  des 
poisons?  De  plus,  qu'était  cet  intérêt  de  commerce? 
celui  de  rendre  aux  presses  françaises  ce  qu'on  ôtait 
aux  presses  étrangères,  ou  d'en  regagner  une  partie 
par  l'introduction  et  le  débit  des  livres  imprimés 
ailleurs.  Comment  un  si  mince  calcul  a-t-il  pu  sé- 
duire les  ministres  d'un  royaume  tel  que  la  France,  et 
nommément  un  homme  d'ailleurs  si  respectable  par 
son  courage  et  son  infortune,  Malesherbes?  Ce  fut 
pourtant  le  prétexte  politique  de  cette  tolérance  si 
peu  politique,  et  qui  ne  prouvait  que  ce  qui  a  été 
dit  ci-dessus  de  ce  funeste  rèirne  de  l'aro^ent.  L'ar- 
gent  peut  servir  à  tout  comme  moyen  ;  mais  s'il 
est  avant  tout  comme  principe  il  détruira  tout  et 
ne  réparera  rien.  Pourquoi  le  trafic  des  mauvais 
livres   était-il  si  lucratif?  parce  qu'ils  étaient  à  la 
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fois  prohibés  et  soufferts ,  et  par  conséquent  mieux 
vendus.  Qu'ils  eussent  été  absolument  écartés  par 
une  vigilance  sévère  et  des  exemples  de  rigueur ,  ce 
qui  était  aussi  aisé  en  France  que  dans  les  états  de 
la  maison  d'Autriche  ;  que  Malesherbes  eût  pensé 
comme  Van-Swieten ,  bientôt  le  débit  desbons  livres 
eût  gagné  ce  que  celui  des  mauvais  eût  perdu  , 
par  cette  pente  naturelle  qui  pousse  l'activité  com- 
merçante d'un  côté  quand  elle  est  repoussée  d'un 
autre. 

A  l'égard  des  gens  de  lettres,  le  talent,  qui  est 
un  don  de  la  nature,  n'a  de  prix  réel  que  par  l'usage 
qu'on  en  fait:  digne  de  récompense  et  d'honneurs, 
si  l'usage  est  bon ,  il  ne  mérite  que  flétrissure  et 
punition ,  si  l'usage  est  mauvais  ;  ce  n'est  alors  qu'un 
ennemi  d'autant  plus  à  craindre ,  qu'il  est  mieux 
armé.  Du  reste  ,  jamais  il  ne  sera  ni  cruel  ni  odieux 
de  dire  à  un  homme  de  talent,  quel  qu'il  soit  :  Sor- 
tez d'un  pays ,  dont  vous  haïssez  les  lois ,  et  n'y 
rentrez  jamais.  Que  de  maux  on  aurait  prévenus  si 
l'on  avait  su  parler  ainsi  ! 

Voltaire  était  assurément  un  beau  génie ,  et  il 
n'avait  pas  encore,  en  lySS,  rempli  l'Europe  de 
libelles  impies,  comme  il  le  fit  depuis  pendant  ses 
trente  dernières  années.  Lorsqu'il  fut  forcé  de  quitter 
Berlin,  il  songea  un  moment  à  passer  dans  les  états 
de  limpératrice-reine  :  il  avait  fait  autrefois  une  ode 
à  sa  louange,  et  venait  tout  récemment  d'en  faire 
un  brillant  portrait  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV. 
Cependant  cette  grande  princesse ,  informée  de  son 
dessein,  dit  tout  haut:  «  M.  de  Voltaire  doit  savoir 
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«  qu'il  n'y  a  point  de  place  clans  mes  états  pour  un 
«  ennemi  de  la  religion.  »  Voltaire  apprit  bientôt 
ce  qu'elle  avait  dit  pour  qu'il  le  sût  ;  il  fut  quelque 
temps  errant,  jusqu'à  ce  qu'il  trouvât  un  asyle  sur 
le  territoire  de  Genève ,  et  bientôt  un  autre  à  l'ex- 
trémité de  la  frontière  de  Bourgogne  ;  et  il  dut  ce 
dernier  à  la  protection  toute-puissante  du  duc  de 
Choiseul ,  qui  tourna  ou  trompa  comme  il  voulut 
la  volonté  de  Louis  XV. 

Quand  la  publication  de  X Encyclopédie  fut  dé- 
fendue, elle  devint  plus  mauvaise  de  toute  manière  : 
plusieurs  des  coopérateurs  se  retirèrent,  et  on  les 
remplaça  comme  on  put.  D'Alemberfquitta  sans  re- 
tour ses  fonctions  d'éditeur ,  et  ne  pouvait  guère 
être  remplacé  ;  nul  n'avait  rendu  plus  de  services 
pour  la  révision  de  la  plupart  des  articles  de  science. 
Il  se  concentra  entièrement  dans  ses  mathématiques; 
et  tous  les  efforts  de  ses  amis,  et  entre  autres,  de 
Voltaire  ,  ne  purent  le  détourner  de  sa  résolution. 
Il  n'avait  nul  besoin  de  \ Encyclopédie  ^  ni  pour  sa 
réputation,  déjà  suffisamment  établie  en  Europe, 
ni  pour  sa  fortune,  toujours  suffisante  pour  lui.  Il 
pouvait  s'envelopper  de  sa  gloire  de  géomètre  ,  dans 
laquelle  il  n'avait  déjà  de  rival  qu'Euler.  Il  n'en 
était  pas  de  même  de  Diderot.  \] Encyclopédie  était 
nécessaire,  sous  plus  d'un  rapport,  à  son  existence 
personnelle  et  littéraire  :  ni  l'une  ni  l'autre  n'étaient 
encore  au-dessus  du  médiocre.  Ce  fut  sur-tout  sa 
persévérance  aussi  intéressée  qu'infatigable  qui , 
secondant  celle  des  libraires,  obtint  la  continuation 
secrète  du  Dictionnaire  publiquement  prohibé.  Il 
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avoue  lui-même  c^'û prit  de  toute  main  pour  ache- 
ver le  livre,  ce  qui  n'était  pas  le  moyen  de  perfec- 
tionner l'ouvrage.  Sa  fougue  irréligieuse,  jusque-là 
tempérée  à  un  certain  point  par  la  circonspection 
de  d'Alembert ,  prit  dès  lors  un  essor  vagabond; 
et  emporta  à  sa  suite  tout  ce  qui  voulut  le  suivre. 
Les  vengeances  ne  furent  pas  oubliées ,  et  l'on  dut 
être  bien  étonné  de  trouver  à  l'article  Parade,  un 
débordement  des  plus  virulentes  invectives  contre 
l'auteur  de  la  comédie  des  Philosophes ,  qui  n'avait 
pas  même  été  reprise  *,  mais  que  les  philosophes 
n'avaient  pas  oubliée;  ce  qui  prouvait  bien  mala- 
droitement que  le  public  ne  l'avait  pas  oubliée  non 
plus  :  et,  par  une  de  ces  précautioiis  lâches  qui  leur 
étaient  très  familières,  ils  firent  signer  l'article  par 
le  comte  de  Tressan,  qui  ne  l'avait  pas  fait,  et  qui 
eut  ensuite  un  autre  tort,  celui  de  le  désavouer, 
quoiqu'il  l'eût  signé.  Enfin,  les  plus  faibles  ouvriers 
furent  appelés  à  l'achèvement  de  l'édifice;  et  ce 
monument  ,  élevé  contre  le  ciel  à  la  philosophie, 
a  fini ,  comme  celui  de  Babel ,  par  la  confusion  des 
langues. 

On  pourra  me  demander  peut-être  comment 
d'Alembert,  dont  je  vais  parler  maintenant,  et  qui 
fut  un  des  premiers  fondateurs  de  ce  même  monu- 
ment que  je  viens  de  décrire  comme  un  arsenal 

*  Elle  le  fut  depuis,  quelque  temps  avant  la  révolution,  et  avec  très  peu 
de  succès.  L'engouement  alors  général  en  faveur  de  J.  -J.  Rousseau,  mort 
peu  d'années  auparavant ,  contribua  beaucoup  à  indisposer  le  public  contre 
le  dénouement  où  Rousseau  est  maltraité,  et  qui  en  lui-même  est  mal  ima- 
giné, et  ne  signilie  rien  dans  l'action  de  la  pièce. 
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d'irréligion  ,  se  trouve  pourtant  ici  dans  cette  classe 
de  philosophes  que  je  sépare  des  sophistes  :  je  dois 
en  dire  les  raisons.  C'est  qu'il  ne  m'est  permis ,  en 
rigueur,  de  juger  un  écrivain  que  par  ses  écrits, 
puisque  ce  n'est  que  par  ses  écrits  qu'il  est  homme 
public,  et  ressortit  au  tribunal  de  la  postérité.  Or, 
d'Alembert,  sous  ce  rapport  capital,  est  à  peu  près 
irrépréhensible,  si  l'on  met  à  part  ses  lettres  impri- 
mées; et  doit-il  répondre  au  public  de  ce  qu'il  ne  pa- 
raît pas  avoir  écrit  pour  le  public  ?  Je  ne  le  crois 
pas.  Dieu  seul  est  juge  de  l'intérieur ,  et  chacun 
peut  à  son  gré  se  faire  une  opinion  particulière  de 
tel  ou  tel  individu  ,  d'après  tout  ce  qu'on  en  peut 
savoir;  mais  le  jugement  public  ne  peut  confronter 
un  écrivain  qu'avec  ce  qu'il  a  publié,  et  mon  ou- 
vrage doit  être  soumis  à  toutes  les  règles  d'un  juge- 
ment pubhc.  Ce  sont  là  mes  principes  ;  et  je  ne 
crois  pas  qu'on  puisse  les  condamner.  Il  n'y  a  que 
les  ennemis  de  la  religion  qui  puissent  gagner  à  ce 
que  Ton  range  parmi  eux  des  auteurs  qui,  quelle 
que  fût  leur  manière  de  penser ,  ont  toujours  res- 
pecté la  religion  dans  leurs  ouvrages.  C'est  selon 
ces  mêmes  vues  que  j'ai  classé  Buffon  et  que  je  con- 
sidérerai Condillac.  Tous  deux  ont  donné  lieu,  l'un 
dans  sa  physique ,  l'autre  dans  sa  métaphysique , 
à  des  conséquences  qui  peuvent  être  dangereuses 
pour  ceux  qui  les  cherchent,  mais  qui  en  elles- 
mêmes  sont  arbitraires.  J'ignore  si  Condillac  croyait 
ou  ne  croyait  pas,  car  je  l'ai  fort  peu  connu  ;  j'ignore 
si  Buffon  croyait  ou  ne  croyait  pas ,  car  il  ne  m'en 
a  jamais  parlé.  Mais  quand  même  je  le  saurais,  je  ne 
xn.  20 
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verrais  devant  le  public  que  l'acte  de  soumission  de 
l'un  quand  il  fut  repris  ;  et  dans  l'autre ,  qui  ne  l'a 
jamais  été  ,  que  le  témoignage  honorable  et  respec- 
tueux qu'il  rend  àla  religion  dans  son  Cours  d'histoire. 
On  voit,  il  est  trop  vrai,  par  les  lettres  posthumes 
de  d'Alembert ,  qu'il  n'avait  point  de  religion ,  et 
je  sais  qu'il  n'en  avait  pas.  C'est  un  malheur  et  un 
crime  devant  Dieu,  qui  est  le  juge  des  âmes;  mais 
l'homme  ne  l'est  que  des  actions ,  et  en  ce  genre  les 
actions  de  l'écrivain  devant  les  homme  sont  ses  écrits. 
Il  n'y  a  pas  de  gouvernement  où  Buffon ,  d'Alem- 
bert, Condillac,  eussent  été  proscrits  à  cause  de  leurs 
ouvrages,  et  je  n'en  connais  point  qui  n'eût  dû  re- 
jeter de  son  sein  les  très  coupables  sophistes  dont 
j'aurai  à  parler  dans  la  suite.  On  ne  dira  jamais  que 
les  trois  philosophes  que  je  viens  de  nommer  aient 
été  les  artisans  de  la  révolution ,  et  encore  moins 
Fontenelle  et  Montesquieu.  Mais  qui  peut  douter 
que  Diderot,  Ray nal, Rousseau,  Voltaire,  et  même 
Helvétius ,  n'aient  été  les  premiers  et  les  plus  puis- 
sants mobiles  de  cet  affreux  bouleversement?  Cette 
différence  est  décisive  ;  et  c'est  elle  qui  a  dû  me 
guider  dans  un  ouvrage  où  je  considère  les  carac- 
tères et  les  effets  de  l'esprit  philosophique  dans  ce 
siècle  ,  soit  en  bien,  soit  en  mal.  Je  vois  du  bien, 
malgré  quelques  erreurs  de  peu  de  conséquence 
dans  ce  qui  compose  ici  cette  première  classe  d'au- 
teurs, à  qui  l'on  ne  conteste  pas,  ce  me  semble, 
le  titre  de  philosophe  :  je  ne  vois  qu'un  très  grand 
mal  et  très  peu  de  bien  perdu  dans  le  mal  chez 
ceux  que  j'appelle,  de  leur  véritable  nom,    so- 
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phistes,  et  qui,  en  philosophie,  n'ont  sûrement 
pas  été  autre  chose.  Tel  est  mon  plan  ,  et  je  le  crois 
raisonnable. 

D'Alembert  haïssait  les  prêtres  beaucoup  plus 
que  la  religion  ;  et  c'est  pour  cela  que ,  dans  ses 
lettres,  il  pousse  contre  eux  la  main  de  Voltaire, 
tandis  qu'il  retenait  la  sienne  avec  soin ,  mais  sans 
peine.  On  s'aperçoit ,  dans  ses  écrits ,  qu'il  n'avait 
pas  même  été  insensible  au  charme  des  livres  saints, 
encore  moins  au  mérite  de  nos  poètes  et  de  nos 
orateurs  chrétiens;  etje  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais 
imprimé  une  phrase  qui  marque  de  la  haine  ou  du 
mépris  pour  la  religion  ,  au  lieu  qu'on  pourrait  citer 
beaucoup  de  morceaux  de  ses  Éloges ,  où  entraîné 
apparemment  par  ce  charme  du  christianisme ,  il  en 
parle  lui-même  avec  dignité,  et,  ce  qui  est  encore 
plus  pour  lui ,  avec  sentiment. 

Sa  prééminence  dans  la  géométrie  lui  avait  déjà 
fait  un  grand  nom  lorsqu'il  concourut ,  avec  Dide- 
rot, au  plan  et  à  la  construction  de  V Encyclopédie. 
Le  nombre  de  ses  productions  mathématiques,  qui 
montent  à  dix-sept  volumes  m-lf ,  effraie  ceux  qui 
courent  la  même  carrière;  et  les  juges  en  cette  ma- 
tière lui  accordent  la  gloire  particulière  d'avoir  in- 
venté un  nouveau  calcul ,  et  par  conséquent  avancé 
le  progrès  et  étendu  la  sphère  des  sciences.  Il  est 
naturel  et  ordinaire  que  les  études  abstraites  et 
les  spéculations  profondes  s'emparent  de  toutes  les 
facultés  de  l'âme  en  lui  offrant  à  tout  moment  le 
plaisir  d'une  découverte  et  d'une  victoire.  Mais  plus 
ces  grands  travaux  qui  portent  avec  eux  leur  ré- 

20. 
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compense  ,  assujettissent    celui   qui  s'en  occupe, 
moins  ils  lui  laissent  la  liberté  de  se  tourner  vers 
les  ouvrages  de  goût.  Parmi  les  anciens ,  Aristote  a 
joint  la  critique  littéraire  aux  recherches  philoso- 
phiques; et  Pline,  une  force  de  style,  qui  n'est  pas 
toujours  saine,  à  l'étude  de  la  nature.  Parmi  les 
modernes ,  Fontenellé  a  cultivé  la  littérature  agréa- 
ble, qu'il  faisait  servir  à  l'ornement  des  sciences; 
aussi  ne  possédait-il  de  celle-ci  que  ce  qu'il  fallait 
pour  en  bien  parler.  Trois  hommes  ont  véritablement 
réuni  deux  choses  presque  toujours  séparées,  le 
génie  de  la  science  et  le  talent  d'écrire  :  Pascal ,  qui 
devina  les  mathématiques  et  y  fut  inventeur,  tout 
en  faisant  les  Provinciales  et  ses  immortelles  Pensées; 
Buffon  qui  a  décrit  avec  éloquence  la  nature  animale 
qu'il  étudiait  en  observateur ,  quoiqu'il  ne  l'ait  pas 
toujours  bien  observée;  et  le  géomètre  créateur  a 
qui  nous  devons  le  discours  préliminaire  de  X En- 
cyclopédie*. 

C'est  peut-être  cette  réunion  si  rare  qui  mit  d'a- 
bord un  peu  d'exagération  dans  les  louanges  prodi- 
guées à  ce  beau  discours ,  et  je  n'en  comparerai 
pas  le  mérite  à  celui  d'un  ouvrage  tel  que  X Histoire 
naturelle.  Mais  ce  mérite,  qu'on  a  depuis  voulu  dé- 
précier, est  assez  grand  en  lui-même  pour  qu'il  ne 
soit  pas  besoin  de  l'exagérer.  Ce  vestibule,'  du  palais 

*  Un  satirique  de  nos  jonrs  (  Gilbert  )  qui  se  piquait  iï audace  et  non  pas 
de  justice,  a  cm  mettre  tout  d'Alembert  dans  ce  vers: 

Il  se  croit  un  grand  homme,  et  fit  une  préface  ; 

mais  sa  préface  de  Y  Encyclopédie  est  un  onvrage ,  et  un  bel  ouvrage.  Où 
est  le  sens  du  vers  ? 
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des  sciences  est  régulier  et  noble  ;  il  est  construit 
par  une  main  ferme  et  sûre  :  toutes  les  proportions 
en  sont  justes ,  et  les  ornements  choisis.  Ce  discours 
suffirait  pour  assurer  à  son  auteur  une  réputation 
d'écrivain  et  d'homme  de  lettres  ;  il  est  d'un  esprit 
juste  et  étendu,  d'un  goût  sage,  d'un  style  pur.  Il 
est  vrai  qu'il  ne  s'élève  pas  au  sublime  ;  mais  la  mé- 
thode y  est  sans  pesanteur ,  et  la  précision  sans 
sécheresse ,  et  c'est  beaucoup.  Les  jugements  y  sont 
sans  passion,  quoiqu'il  y  ait  quelquefois,  à  l'égard 
des  auteurs  vivants  ,  une  sorte  de  complaisance 
que  les  bienséances  peuvent  justifier. 

Les  Eléments  de  philosophie ,  inférieurs  au  dis- 
cours, en  raison  de  la  disproportion  des  objets, 
sont  aussi  d'un  esprit  judicieux  et  d'un  écrivain 
élégant,  comme  ses  premiers  Eloges,  ceux  de 
Montesquieu  ,  de  Du  Marsais ,  de  Bernouilli  *.  Ses 
Mémoires  sur  Christine  et  son  Essai  sur  les  gens 
de  lettres  y  sont  en  général  d'une  raison  ingénieuse, 
quoiqu'il  parle  quelquefois  des  lettres  avec  un 
ton  où  la  fierté  va  jusqu'à  l'orgueil,  et  des  grands 
avec  une  aigreur  qui  ressemble  à  la  haine  plus 
qu'à  la  justice.  Sa  traduction  de  quelques  frag- 
ments de  Tacite  conserve  assez  la  brièveté  de  l'ori- 
ginal ,  mais  n'en  rend  pas  la  force ,  la  couleur  et  le 
mouvement,  ni  même  quelquefois  le  sens;  mais  la 
pureté  et  la  netteté  de  la  diction  rendront  toujours 
cet  essai  utile  à  ceux  qui  voudront  s'exercer  à  tra- 
duire. Tous  ces  morceaux,  considérés  dans  leur  gé- 

*  Voyez ,  pag.  197,  tom.  I  de  notre  Répenoire ,  un  examen  détaillé  des 
Éloges  de  d'Alembert ,  par  La  Harpe.  F. 
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néralité,  sont  d'une  littérature  estimable,  quoique 

fort  loin  d'être  supérieure. 

Jusqu'ici  du  moins  l'auteur  ne  s'était  point  écarté 
de  la  sévérité  de  goût  et  de  style  qui  convient  à  un 
littérateur  philosophe.  Mais  l'amitié  qui  m'a  long- 
temps liée  avec  lui,  et  qui  doit  céder  devant  le  pu- 
blic au  respect  de  la  vérité ,  ne  saurait  m'autoriser  à 
rendre  le  même  témoignage  sur  les  écrits  qui  suivi- 
rent, et  qui  sont  encore  en  assez  grand  nombre. 
D'A^lembert  ne  soutint  pas  toujours  cette  sagesse  qui 
lui  avait  fait  d'autant  plus  d'honneur,  qu'elle  con- 
trastait plus  avec  les  écarts  de  ses  confrères  encyclo- 
pédistes. On  avait  su  gré  à  un  géomètre  entré  un 
peu  tard  dans  la  carrière,  nouvelle  pour  lui ,  de  ne 
s'y  être  pas  trouvé  étranger,  et  d'y  avoir  même  ob- 
tenu ,  par  son  premier  ouvrage ,  une  place  très  ho- 
norable :  l'ambition  d'y  dominer  l'égara.  L'éloigne- 
ment  de  Voltaire  ,  dont  la  supériorité  avouée  faisait 
un  homme  à  part,  laissa  trop  croire  à  d'Alembert 
qu'il  pouvait  régner  dans  la  littérature  française.  Sa 
renommée  dans  les  sciences,  les  honneurs  que  lui 
avaient  rendus  les  étrangers ,  son  influence  dans  deux 
Académies  et  dans  le  parti  encyclopédiste,  tout  ai- 
dait à  flatter  en  lui  la  prétention  de  régner  dans  la 
capitale  âas  lettres.  Il  essaya  de  donner  le  ton  à  l'opi- 
nion en  lisant  dans  toutes  les  séances  publiques  de 
l'Académie  française  des  dissertations  littéraires  et 
ensuite  des  éloges  ;  et  les  succès  qu'il  eut  d'abord 
achevèrent  de  le  tromper,  parce  qu'il  n'en  démêla 
pas  la  nature  et  les  causes.  Les  séances  de  la  Saint- 
Louis  ,  qu'autrefois  l'insipidité  des  pièces  couronnées 


ENCYCLOPÉDIE.  3ii 

et  le  silence  des  académiciens  avaient  fait  déserter , 
étaient  devenues  nombreuses  et  brillantes  depuis 
qu'on  y  couronnait  de  meilleurs  ouvrages  en  prose 
et  en  vers.  On  fut  donc  disposé  à  écouter  plus  favo- 
rablement encore  un  de  ses  membres  les  plus  illus- 
tres, qui  semblait  se  charger  d'en  faire  les  honneurs 
au  public  autrement  que  Duclos,  qui  n'y  faisait  ja- 
mais entendre  que  leclat  impérieux  et  brusque  de 
sa  voix  dans  des  proclamations  ou  des  ordres.  C'était 
la  même  différence  qu'entre  un  maître  de  maison 
qui  commande,  et  un  homme  poli  qui  veut  la  ren- 
dre agréable  à  tout  le  monde.  Le  public  sentit  ce 
contraste  ;  il  aime  à  être  courtisé  partout  où  il  est , 
sur-tout  lorsqu'il  n'a  pas  le  droit  de  l'exiger.  Il 
trouvait  ce  qu'il  lui  fallait  dans  le  nouveau  secré- 
taire, qui  affectait  la  coquetterie,  comme  son  pré- 
décesseur affectait  la  rudesse;  mais  malheureuse- 
ment l'esprit  qui  règne  dans  cette  sorte  d'auditoire 
n'est  pas  toujours ,  à  beaucoup  près ,  un  guide  in- 
faillible pour  le  bon  goût.  Ce  n'est  pas  que  cet  au- 
ditoire ne  fût  généralement  bien  composé  :  il  y  avait 
toujours  plus  de  lumières  qu'il  n'en  fallait  pour  sentir 
ce  qui  était  bon.  IVIais  il  y  a  aussi  dans  tous  les  ras- 
semblements de  ce  genre  trop  de  mélange  inévitable 
pour  qu'on  ne  s'y  laisse  pas  aller  souvent  à  ce  qui  est 
plus  éblouissant  que  solide.  Si  ces  méprises  ont  eu 
lieu  de  tout  temps ,  même  au  théâtre  et  dans  ses 
plus  beaux  jours  ,  quoique  le  jugement  du  cœur 
soit  là  pour  rectifier  celui  de  l'esprit ,  à  combien 
plus  forte  raison  doit-on  se  défier  du  premier  effet 
d'une  lecture  académique,  qui  n'a  guère  pour  juge 
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que  l'esprit!  Le  prestige  de  la  lecture  est  là  dans 
toute  sa  force ,  et  l'esprit  y  est  avec  tous  ses  avan- 
tages ,  mais  aussi  au  milieu  de  tous  ses  écueils.  Au- 
cun de  ses  traits  n'est  perdu  :  chaque  auditeur  se 
pique  de  n'en  laisser  tomber  aucun,  et  semble  jaloux 
d'être  le  premier  à  dire  :  J'ai  compris.  Qu'arrive-t-il? 
L'auteur  cherche  le  trait  à  tout  moment  pour  être 
à  tout  moment  applaudi;  et  composer  de  cette  ma- 
nière pour  l'auditeur ,  c'est  un  moyen  sur  d'écrire 
mal  pour  le  lecteur.  Sans  en  répéter  les  raisons 
que  j'ai  indiquées  en  cent  endroits  de  ce  même 
Cours f  je  n'en  voudrais  pas  d'autre  preuve  que  le 
jugement  du  lendemain  ,  qui ,  dans  ce  genre  ,  a 
démenti  si  souvent  le  succès  de  la  veille,  et  avec 
raison. 

Malheureusement  encore  d'Alembert  avait  alors 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  rechercher  ce  dangereux 
succès,  et  pour  en  subir  le  retour.  Ses  connaissances 
en  littérature  proprement  dite ,  n'étaient  ni  pro- 
fondes, ni  étendues,  ni  mûries  par  le  travail:  des 
études  d'un  autre  genre  s'y  opposaient.  La  littéra- 
rature  était  la  parure  de  son  esprit ,  et  n'en  était 
pas  la  richesse.  Il  faut  dire  plus  ;  l'esprit  de  con- 
versation, qui  était  son  seul  plaisir,  et  tenait  d'au- 
tant plus  de  place  dans  sa  vie,  qu'il  y  avait  de  l'a- 
vantage sur  le  commun  des  hommes ,  était  devenu 
par  degrés  son  esprit  dominant,  et  ce  n'est  rien 
moins  que  celui  d'un  livre.  D'Alembert  s'était  ac- 
coutumé à  n'en  plus  guère  avoir  d'autre.  Ses  écrits 
devinrent  une  suite  de  petits  aperçus,  qui  tantôt  sont 
fins ,    tantôt  n'ont  que  l'intention  de  la  finesse  ou 
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l'affectation  de  la  malice  ;  de  petites  idées  commu- 
nes, ambitieusement  décomposées,  ou  aiguisées  en 
épigrammes  ;  de   vieilles    anecdotes   rajeunies,  de 
vieux  adages  renouvelés  :  tout  cela   est  d'un  vieil- 
lard qui  vit  sur  la  mémoire  de  son  esprit ,  mais  tout 
cela  est  loin  de  suffire  pour  faire  un  législateur  dans 
les  choses  d'imagination  et  de  goût;  et  d'Alembert 
voulut  l'être,  quoique  pour  cette   entreprise  très 
tardive  le  goût  lui  manquât  comme  la  force.  Dans 
ses  commencements,  les  bonnes  études  de  sa  jeu- 
nesse lui  suffirent  pour  être  au  ton  de  la  bonne  lit- 
térature, qu'il  eut  la  prudence  de  suivre  d'assez  près; 
mais  plus  confiant  depuis,  à  mesure  qu'il  aurait  dû 
être  plus  circonspect ,  il  se  laissa  trop  aller  au  sou- 
venir  des   paradoxes  qu'il  avait  entendus  dans  la 
société  de  Fontenelle  et  de  INIarivaux ,  et  qui  se  lais- 
sent trop  apercevoir  dans  les  différents  morceaux 
qu'il  lut  successivement  à  l'Académie  ,  sur  la  poésie, 
sur  V élocution  oratoire^  sur  l'ode,  et  dans  ses  der- 
niers Éloges.  Les  battements   de  mains  qu'excitè- 
rent d'abord  ses  concetti  lui  cachèrent  l'impression 
que  faisaient  sur  les  gens  éclairés  ces  erreurs  tour- 
nées en  préceptes  ;  et  l'amertume  indécente  de  quel- 
ques journalistes  passionnés,  qui  l'insultaient  au  lieu 
de  le  réfuter ,  ne  lui  permit  de  voir  que  leur  ani- 
mosité ,  même  quand  il  leur  arrivait  de  dire  vrai  : 
effet  ordinaire  de  la  satire ,  qui ,  en  se  mêlant  à  la 
critique,  la   dénature  au  point  d'en  détruire  tous 
les  fruits.  Les  amis  de  l'auteur  ne  se  souciaient  point 
de  contrarier  des  idées  qu'il  affectionnait  d'autant 
plus  qu'on  les  avait  d'abord  applaudies.  Il  ne  savait 
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pas  que  ce  même  public ,  qui  en  ce  genre  ne  demande 
pas  mieux  que  d'être  désabusé,  loin  d'adhérer  à  ses 
décisions ,  commençait  même  à  se  dégoûter  de  ses 
épigrammes ,  et  à  être  fatigué  de  l'assiduité  de  ses 
lectures.  Il  le  fit  sentir  enfin ,  et  même  durement , 
au  vieux  secrétaire  qui  avait  droit  à  plus  d'égards, 
et  que  ce  mortifiant  accueil  décida  dans  ses  dernières 
années  à  un  silence  forcé ,  qu'il  eût  été  prudent  de 
se  prescrire  plus  tôt.  Les  écrivains  ne  sauraient 
trop  se  redire,  d'après  cet  exemple  et  tant  d'autres  , 
que  la  faiblesse  de  l'âge  n'est  pas  en  eux  un  titre 
pour  compter  sur  l'indulgence  :  on  l'accorde  à  la 
jeunesse  en  faveur  de  l'espérance  ;  mais  rien  ne  plaide 
pour  la  vieillesse  que  la  pitié ,  qui  croit  faire  assez 
pour  elle  en  lui  commandant  le  repos. 

Une  société  religieuse ,  dont  la  chute  fut  un 
événement  dans  le  monde,  parce  qu'elle  y  avait 
été  puissante,  mais  qui  avait  d'ailleurs  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  n'être  que  ce  qu'elle  aurait  dû  toujours 
être,  une  société  d'instruction  et  d'édification;  les 
jésuites  ayant  été  bannis  de  France  et  de  quelques 
autres  états ,  parurent  à  d'Alembert  un  objet  digne 
de  l'attention  de  la  philosophie,  et  Tétait  réelle- 
ment; mais  l'exécution  ne  répondit  pas  au  sujet. 
Ils  avaient  joué  un  assez  grand  rôle  pour  que  le 
livre  de  la  Destruction  des  jésuites  méritât  d'être 
écrit  avec  la  plume  de  l'histoire,  et  d'Alembert, 
admirateur  de  Tacite ,  aurait  dû  la  prendre  de  ses 
mains.  Mais  la  sienne  est  celle  d'un  anecdotier 
spirituel  et  satirique.  Son  ouvrage  n'est  qu'un  pam- 
phlet, où  l'on  a  distribué  en  bon  mots  et  en  face- 
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ties  toute  la  substance  d'un  chapitre  du  Siècle  de 
Louis  XI F,  celui  du  jansénisme  :  les  emprunts  sont 
même  quelquefois  si  peu  déguisés  ,  qu'ils  pour- 
raient passer  pour  des  plagiats.  Il  y  a  pourtant 
une  sorte  d'impartialité,  qui  ne  lui  était  pas  difficile 
entre  des  jésuites  et  des  jansénistes ,  et  qui  fut  at- 
testée par  le  mécontentement  à  peu  près  égal  des 
deux  partis,  mais  qui  ne  prouvait  nullement  que  ni 
l'un  ni  l'autre  eussent  été  bien  jugés. 

Au  reste ,  personne  n'ignore  que  Frédéric  traitait 

en  ami  ce  savant ,  qui  fut  son  pensionnaire  avant 

même  d'être  au  nombre  de  ceux  du  gouvernement 

i  français;  on  voit  aussi ,  par  les  lettres  mêmes  de  ce 

I  prince ,  que ,  s'il  aimait  assez  les  louanges  pour 

'  briguer  et  payer  celles   des   beaux -esprits  de  la 

France  qui  donnaient  le  ton  à  l'Europe ,  il  en  savait 

j  trop  pour  faire  aucun  cas  de  leur  politique  et  de 

leurs  systèmes  d'administration.  Il  les  méprisait  au 

I  point  qu'il  dit  quelque  part  que,  «  s'il  avait  à  punir 

a  une  de  ses  provinces,  il  ne  croirait  pas  pouvoir 

a  lui  faire  pis  que  de  lui  envoyer  des  philosophes 

i  «  pom*  la  gouverner.   »  Aurait-il  mieux  dit  depuis 

notre  révolution  ?  Et  comme  il  se  moque  gaiement 

des  fureurs  antichrétiennes  de  Voltaire!  Il  fait  plus; 

il  lui  fait  sentir  très  sérieusement ,  à  l'occasion  de 

la  déplorable  catastrophe  du  jeune  I^  Barre,  que  le 

respect  pour  la  religion  est  une  partie  de  la  police 

d'un  état,  et  que  quiconque  viole  ce  respect  doit 

être  puni. 

Mais  rien  n'illustra  plus  d'Alembert  que  l'offre  et 
le  refus  de  l'emploi  d'instituteur  d'iin  jeune  prince. 
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alors  héritier  du  plus  vaste  empire  de  l'univers. 
Le  traitement  qu'on  offrait,  égal  à  ceux  des  places 
les  plus  considérables,  n'était  pas  ce  qui  pouvait 
tenter  le  plus  un  homme  aussi  réellement  désinté- 
ressé que  d'Alembert.  La  lettre  de  l'impératrice 
était  une  tout  autre  séduction  :  elle  s'adressait  à 
l'amour-propre ,  le  plus  cher  intérêt  des  écrivains , 
et  celui  auquel  la  philosophie  même  ,  je  dis  la 
bonne ,  ne  les  fait  pas  renoncer ,  puisqu'ils  sont 
hommes.  Cette  philosophie  put  rapprocher  alors , 
à  des  époques  aussi  différentes  qu'éloignées  ,  deux 
monuments  de  la  gloire,  également  honorables:  la 
lettre  de  Philippe  à  Aristote ,  et  celle  de  Catherine 
à  d'Alembert. 

Ce  qui  fit  regarder  le  refus  comme  une  espèce 
de  prodige ,  c'est  que  l'on  ne  concevait  guère  com- 
ment il  était  possible  de  refuser  cent  mille  livres  de 
rente  ;  et  c'est  pourtant  ce  qu'il  y  a  de  moins  éton- 
nant et  de  plus  simple  dans  la  résolution  de  d'Alem- 
bert. Pour  un  homme  d'une  complexion  faible, 
inhabile  à  toutes  les  jouissances  sensuelles,  tempé- 
rant par  nécessité,  par  habitude  et  par  goût,  une 
grande  fortune,  qui  ne  pouvait  rien  faire  pour 
sa  considération  à  Pétersbourg ,  n'était  qu'un  grand 
embarras.  Il  avait  ici  un  revenu  médiocre ,  mais 
honnête ,  qu'il  devait  à  ses  talents ,  et  qui  excédait 
assez  ses  besoins  pour  suffire  à  ses  bienfaits  ;  car  il 
faisait  beaucoup  de  bien,  et  sans  ostentation;  c'est 
le  plus  beau  titre  de  sa  mémoire  et  de  sa  philosophie. 
Ce  qui  pouvait  le  flatter  bien  davantage  dans  les 
offres  de  l'impératrice ,  c'était  Tidée  du  rôle  impor- 
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tant  que  pouvait  jouer  dans  une  cour  l'instituteur 
de  l'héritier  du  trône.  Mais  aussi  combien  d'incon- 
vénients balançaient  cette  espèce  d'ambition  !  la  ri- 
gueur d'un  climat  qui  pouvait  être  mortel  pour  un 
tempérament  délicat  (  celle  du  climat  de  Suède, 
quoique  moindre  ,  avait  été  funeste  à  Descartes  ) , 
l'obligation  de  renoncer  à  toutes  ses  habitudes ,  et 
de  sacrifier  tous  ses  goûts.  Les  goûts  et  les  habitudes 
de  d'Alembert  le  concentraient  tout  entier  dans 
ses  deux  académies  et  dans  la  société  des  gens  de 
lettres.  Converser  et  philosopher  et  mener  ses  deux 
académies,  était  son  existence.  Paris  seul  pouvait 
I  alors  la  lui  garantir  :  Pétersbourg  pouvait-il  la  lui 
rendre  ?  Enfin ,  cette  cour  était  un  théâtre  très  pé- 
rilleux de  révolutions  fréquentes  :  les  philosophes 
n'aiment  guère  que  celles  qu'ils  font;  ils  ne  pouvaient 
en  faire  une  qu'en  France,  et  l'on  sait  comment  eux- 
mêmes  s'en  sont  trouvés.  D'Alembert  d'ailleurs  ne 
croyait  qu'à  une  seule ,  à  celle  où  travaillait  Vol- 
taire, c'est-à-dire  à  la  destruction  du  christianisme- 
et  tous  deux  encore  se  sont  trompés.  La  révolution , 
qui  a  tout  détruit  pour  un  moment,  voulait  dé- 
truire avant  tout  la  religion,  et  ne  l'a  pas  détruite, 
et  ne  la  détruira  pas. 

D'Alembert  était,  de  plus,  fort  ami  du  repos  : 
les  caresses  des  rois  ne  sont  pas  sans  danger  et  sans 
retour,  et  l'on  n'avait  pas  oublié  ce  qu'avait  été  Vol- 
taire à  Postdam ,  et  ce  qui  lui  était  arrivé  à  Franc- 
fort. Pesez  toutes  ces  considérations,  et  joignez-y 
l'éclat  d'un  refus  bien  au-dessus  de  celui  de  la  place; 
vous  comprendrez  que,  si  d'Alembert  prit  un  parti 
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fort  sage,  il  ne  fit  pas  un  grand  effort ,  et  qu'on  peut  , 
quelquefois  passer  pour  magnanime,  quand  on  n'est 
que  raisonnable. 

On  comprend  encore  mieux  qu'il  y  avait  pourtant 
de  quoi  faire  grand  bruit,  sur -tout  avec  un  grand 
parti  intéresse'  au  bruit  que  prolongèrent  d'ailleurs 
l'instance  des  sollicitations  impériales  et  la  persévé- 
rance des  refus  philosophiques.  Ce  fut  un  des  évé- 
nements qui  donnèrent  le  plus  de  relief  à  la  philo-  . 
Sophie  française ,  et  comme  si  le  gouvernement,  qui 
alors  ne  l'aimait  pas  (  c'était  vers  la  fin  du  règne 
de  Louis  XV  ),  eût  pris  à  tâche  de  la  servir  et  de  la 
rehausser ,  on  fit  encore  la  faute  de  refuser  à  d'A- 
lembert  une  petite  pension  académique,  presque 
dans  le  même  moment  où  il  venait  de  préférer 
son  pays  à  tant  d'honneurs  et  d'avantages  chez  l'é- 
tranger. Le  contraste  était  choquant,  l'injure  était 
gratuite,  et  même  sans  prétexte,  caries  statuts  de 
l'Académie  des  sciences  étaient  formels  ;  et  quel 
temps  choisissait-on  pour  les  violer?  Elle  réclamait 
en  faveur  de  d'Alembert ,  avec  le  public,  qui  avait 
alors  une  voix,  comme  il  l'eut  toujours  en  France, 
jusqu'à  l'époque  où  une  liberté  d'une  nouvelle  es- 
pèce (  la  liberté  de  gS  )  étouffa  la  voix  publique  au 
bruit  des  canons  et  des  décrets.  Le  ministère  se  tai- 
sait ,  et  les  cris  et  le  silence  durèrent  six  mois.  Enfin 
la  pension  fut  accordée  assez  tard  pour  qu'on  n'en 
sût  plus  aucun  gré  à  personne. 

Le  motif  secret  de  tant  de  résistance  était  une 
phrase  piquante  contre  un  ministre  tout-puissant 
qui  avait  su,  en  d'autres  occasions,  se  venger  avec 
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plus  d'esprit*.  La  phrase  avait  été  lue  dans  une 
lettre  ouverte  à  la  poste.  Les  révolutionnaires  qui 
ont  le  plus  crié  autrefois  contre  cette  violation  du 
secret  des  lettres  n'ont  jamais  manqué  de  les  ou^Tir 
toutes,  sans  exception,  depuis  qu'ils  régnent,  et  en 
ont  même  fait  une  loi  pour  tout  ce  qui  est  écrit  en 
pays  étranger  et  tout  ce  qui  en  vient.  Cela  devait 
être,  puisque  tout  ce  qui  était  auparavant  abus  plus 
ou  moins  excusable ,  ou  même  plus  ou  moins  iné- 
vitable, est  devenu  depuis  l'excès  du  mal  mis  en 
principe.  Et  ce  n'est  pas  à  eux  que  je  parle  :  la  rai- 
son et  la  morale  ne  descendent  pas  jusque-là;  mais 
j'oserai  dire  aux  hommes  en  place ,  qui  croient  cette 
violation  permise  ou  nécessaire  jusqu'à  un  certain 
point  :  Que  voulez-vous  apprendre  en  ouvrant  les 
lettres?  qui  sont  ceux  qui  vous  méprisent  ou  vous 
haïssent.  Et  quand  vous  le  saurez,  que  ferez-vous 
pour  l'empêcher?  Il  n'y  a  qu'un  moyen  ,  c'est  de 

*  D'Alembert  avait  écrit  à  Voltaire  en  propres  mots  :  T'otre  protecteur, 
ou  plutôt  -votre  protégé ,  M.  de  Choiseul.  L'on  et  l'antre  était  vrai  :  car  si  le 
dac  était  paissant  à  la  cour,  le  poète  était  paissant  dans  l'opinion.  Le  duc 
haïssait  la  morgue  des  philosophes  ;  mais  il  aimait  dans  Voltaire  l'urbanité 
et  les  grâces  qui  leur  manquaient.  Quand  leur  crédit  s'éle%'a  sous  le  règne 
suivant,  jusqu'à  diriger  le  ministère,  le  duc,  toujours  disgracié,  se  rappro- 
cha d'eux,  et  allait  même  entrer  à  l'Académie  lorsqu'il  monrut.  Il  avait  de 
l'esprit,  et  sur-tout  de  la  grâce  dans  l'esprit.  En  1764  ,  il  courut  des  Noëh 
contre  toute  la  cour;  et  le  duc,  alors  ministre,  y  était  assez  maltraité.  On 
sut  qu'ils  étaient  d'un  officier  de  dragons,  nommé  Delisle,  qui  tournait  fort 
bien  les  couplets  satiriques.  Le  ministre,  à  qui  la  vengeance  n'était  que  trop 
facile,  ne  voulut  pas  se  brouiller  sans  retour  avec  un  homme  qui  savait  ma- 
nier légèrement  l'arme  du  ridictde.  Il  le  fit  venir,  lui  offrit  son  amitié,  et 
devint  son  bienfaiteur.  Delisle,  depuis  ce  temps,  ne  cessa  de  le  chanter;  mais 
les  louanges,  quoiqu'elles  ne  fussent  pas  sans  agrément,  ne  réussirent  pas 
autant  que  les  satires. 
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faire  le  bien:  faites-le  donc,  et  vous  n'aurez  pas 
besoin  d'ouvrir  les  lettres  pour  savoir  ce  qu'on 
pense  de  vous. 

J'ai  assez  connu  d'Alembert  pour  affirmer  qu'il 
était  sceptique  en  tout,  les  mathématiques  excep- 
tées. Il  n'aurait  pas  plus  pi'ononcé  qu'il  n'y  avait 
point  de  religion ,  qu'il  n'aurait  prononcé  qu'il  y  a 
un  Dieu  ;  seulement  il  trouvait  plus  de  probabilité 
au  théisme ,  et  moins  à  la  révélation  :  de  là  son  in-, 
différence  pour  les  divers  partis  qui  divisaient  sur 
ces  objets  la  littérature  et  la  société.  Il  y  tolérait  en 
ce  genre  toutes  les  opinions ,  et  c'est  ce  qui  lui  ren- 
dait odieuse  et  insupportable  l'arrogance  intolérante 
des  athées.  Il  haïssait  bien  moins ,  à  sa  manière , 
l'abbé  Batteux,  et  aimait  assez  Foncemagne,  tous 
deux  très  bons  chrétiens  ;  ce  qui  prouve  que  ce  n'é- 
tait pas  la  croyance  qui  l'attirait  ou  le  repoussait  : 
il  a  loué  avec  épanchement  Massillon,  Fénelon, 
Bossuet,  Fléchier,  Fleury,  non  pas  seulement  comme 
écrivains,  mais  comme  religieux.  Il  était  assez  équi- 
table pour  être  frappé  du  rapport  constant  et  ad- 
mirable entre  leur  foi  et  leur  conduite,  leur  sacer- 
doce et  leurs  vertus.  Il  a  laissé  aux  philosophes  de  la 
révolution ,  la  plate  et  ignoble  insolence  d'appeler 
fanatiques  et  déclamateurs  ces  grands  génies  dont 
le  nom  n'eût  jamais  été  outragé  parmi  les  hommes , 
s'il  n'y  avait  pas  eu  une  révolution  française. 

Il  avait  de  la  malice  dans  l'esprit ,  mais  de  la  bonté 
dans  le  cœur;  et  si  on  lui  a  reproché  des  traits 
d'humeur  ou  de  prévention,  il  était  incapable  de  la 
fausseté  et  de  la  méchanceté  que  Rousseau ,  son  in- 
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juste  ennemi,  lui  a  très  injustement  attribuées.  Il 
remplit  constamment  tous  les  devoirs  de  l'amitié  et 
ceux  de  la  reconnaissance,  et  les  uns  et  les  autres 
jusqu'au  dévouement;  ceux  de  ses  places  académi- 
ques avec  une  régularité  qui  était  de  zèle  et  de  goût, 
et  ceux  de  l'humanité  et  de  la  bienfaisance  avec  une 
simplicité  qui  était  dans  son  caractère.  Ses  libérali- 
tés ne  se  bornaient  pas  à  cette  classe  de  jeunes  lit- 
térateurs dont  les  premiers  travaux  ont  souvent 
besoin  de  secours  de  toute  espèce  ;  elles  descendaient 
tous  les  jours  jusqu'à  cette  classe  ignorée  que  n'ap- 
pelait pas  à  lui  la  conformité  d'état,  et  qu'on  ne  va 
jamais  chercher  que  par  le  désir  de  faire  du  bien. 
Si  les  potentats  de  l'Europe  le  connaissaient  par  son 
génie,  les  indigents  ne  le  connaissaient  que  par  des 
bienfaits  qui  leur  avaient  appris  son  nom,  et  qu'ils 
ne  pouvaient  payer  que  par  des  bénédictions  et  des 
larmes. 

Mais  ce  qui  a  fait  à  sa  mémoire  un  tort  irré- 
parable, c'est  la  publication  posthume  de  sa  Cor- 
respondance^ qui  a  manifesté  ses  opinions  et  ses 
sentiments  sur  un  objet  dont  dépendra  toujours 
essentiellement  l'existence  morale  de  l'homme  en 
ce  monde,  comme  sa  destinée  dans  l'autre.  On  ne 
mettra  pas  d'Alembert  au  nombre  des  sophistes  cou- 
pables qui  se  sont  armés  contre  la  religion  dans  leurs 
écrits,  puisqu'il  l'a  toujours  respectée  dans  ceux 
qu'il  a  publiés.  On  pourrait  même  ne  le  pas  rendre 
■responsable  de  ces  malheureuses  Lettres  dont  l'im- 
pression n'est  pas  de  son  fait,  mais  de  celui  de  ses 
amis,  s'il  n'était  d'ailleurs  trop  avérée  qu'ils  n'ont 
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été  que  les  fidèles  exécuteurs  d'une  volonté  bien  dé- 
terminée, et  qui  leur  était  commune  à  tous.  On 
voit  que  d'Alembert  a  voulu  se  survivre  à  lui-même 
dans  le  monde  incrédule  ;  qu'il  a  légué  à  la  secte  ses 
titres  d'impiété,  et  a  chargé  ses  amis  de  ce  qu'il 
n'avait  pas  osé  par  lui-même.  Ses  intentions  sont  assez 
prouvées  par  le  soin  qu'il  avait  eu  de  préparer  deux 
copies  très  complètes  et  très  exactes  de  toute  cette 
Correspondance.  La  première  fut  saisie  parmi  les 
papiers  de  son  ami ,  M.  Watelet ,  chez  qui  on  avait 
mis  les  scellés  après  son  décès  ,  comme  étant  comp- 
table au  gouvernement,  et  l'on  assure  que  celle-là 
fut  brûlée.  L'autre ,  remise  à  Condorcet  lors  de  la 
mort  de  d'Alembert,  fut  imprimée  à  la  suite  de  la 
Correspondance  de  Voltaire,  dans  cette  édition  de 
Rehl  répandue  sans  aucun  obstacle,  par  suite  de  cette 
aveugle  tolérance  dont  j'ai  parlé,  que  l'on  croyait 
politique ,  et  qui  l'était  si  peu.  D'Alembert  se  montre , 
dans  ses  Lettres,  tel  qu'il  était,  moins  ennemi  de  la 
religion  que  des  prêtres;  mais  détestant  dans  ceux- 
ci  leur  autorité  publique,  et  le  droit  qu'ils  avaient 
de  réprouver  l'irréligion,  non-seulement  au  nom  du 
ciel,  mais  même  au  nom  de  la  société.  On  s'aperçoit 
combien  il  est  choqué  que  l'impiété,  qu'il  appelle 
philosophie.,  puisse  être  tous  les  jours  vouée  au 
mépris  et  à  l'horreur  dans  les  temples  et  dans  les 
écoles,  tandis  qu'elle  ne  peut  qu'à  peine  soutenir  la 
guerre  clandestine  des  brochures  et  des  libelles. 
C'est  là  ce  qui  l'irrite  d'autant  plus,  qu'il  se  per- 
suade ,  comme  tous  ceux  de  son  parti,  que  la  reli- 
gion n'a  pour  elle  que  la  puissance  du  clergé,  et 
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que  ses  ennemis  ont  celle  de  la  raison.  Cette  idée 
entretient  chez  lui  un  fond  d'humeur  et  de  dépit, 
une  sorte  d'animosité  mutine  qu'il  portait  naturel- 
lement dans  tout  ce  qui  le  contrariait,  et  qui  a  sou- 
vent quelque  chose  de  puéril.  Ce  n'est  pas  le  cri  de 
la  haine  et  le  signal  de  la  proscription  qu'il  fait 
entendre ,  comme  un  Diderot  et  un  Raynal ,  éner- 
gumènes  dignes  de  concevoir  et  de  devancer  la  révo- 
lution  :  il  ne  déclame  pas  eu  furieux,  car  il  n'était  pas 
méchant;  il  n'est  que  piqué,  parce  qu'il  était  vain. 
Il  se  soulage  par  des  épigrammes ,  et  les  petites 
vengeances  de  son  amour-propre  ne  font  qu'en  mon- 
trer les  blessures.  Il  parait  croire  que ,  si  la  religion 
ne  pouvait  faire,  comme  ses  ennemis,  que  la  guerre  de 
pamphlets ,  elle  serait  bientôt  sans  défense.  Il  était 
loin  de  se  douter  de  ce  que  la  révolution  a  démontré 
à  tout  le  monde ,  et  même  fait  sentir  aux  philoso- 
phes ,  quoiqu'ils  s'efforcent  de  le  dissimuler ,  que 
c'était  précisément  la  différence  de  pouvoir  qui  fai- 
sait alors  celle  des  succès  ,  à  raison  de  la  disposition 
des  esprits  ;  que  cette  philosophie  n'avait  d'influence 
que  comme  amie  de  toutes  les  passions ,  et  ennemie 
de  tout  ce  qui  les  réprime  ;  qu'elle  n'avait  de  crédit, 
dans  une  classe  d'hommes  vains  ,  curieux  et  inquiets, 
que  parce  qu'elle  combattait  dans  l'ombre  contre 
un  ordre  établi  qu'on  aimait  à  voir  attaqué;  qu'en 
un  mot,  elle  réussissait  comme  révolte  ,  parce  qu'elle 
ne  tendait  qu'à  détruire  ;  et  que,  si  elle  devenait  ja- 
mais une  puissance,  elle  tomberait  sur-le-champ 
dans  l'opinion  générale,  par  l'impuissance  manifeste 
de  donner  à  quoi  que  ce  soit  une  base  quelconque 
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qu'elle  n'a  pas  elle-même  ;  et  nul,  comme  on  sait , 
ne  peut  donner  ce  qu'il  n'a  pas.  C'est  là  ce  que  la 
suprême  sagesse  a  mis  en  évidence  dans  cette  révo- 
lution qu'on  lui  reproche  si  témérairement.  Le  ré- 
sultat est  dès  à  présent  bien  reconnu  et  bien  avoué  ; 
mais  les  détails  qui  s'offriront  successivement  dans 
cet  ouvrage  et  ailleurs,  éclairciront  cette  vérité  sous 
toutes  les  faces  possibles  ;  et  c'est  ici  sans  doute  qu'il 
est  non-seulement  permis,  mais  nécessaire  d'épuiser 
la  conviction.  Justifier  la  Providence,  c'est  remplir 
son  dessein  et  fortifier  ses  leçons. 

Si  d'Alembert  eût  été  témoin  de  ce  que  nous 
avons  vu,  je  ne  crois  pas  qu'il  eût  été  jusqu'à  re- 
venir de  ses  erreurs.  L'orgueil  philosophique  ne  se 
rend  pas  sans  un  miracle  particulier  de  la  bonté 
divine  ;  et  l'expérience  nous  a  fait  voir  que  c'en  est 
un  d'une  espèce  que  sa  justice  permet  bien  rare- 
ment à  sa  miséricorde.  Mais  il  aurait  bientôt  suc- 
combé au  chagi'in  et  à  l'humiliation  de  voir  sa 
sublime  philosophie  tomber  si  vite  en  sans-culotisme, 
ou  bien  il  aurait  eu  le  sort  de  Condorcet ,  de  Bailly, 
d'Hérault  de  Séchelles  ,  et  de  tant  d'autres  plus  ou 
moins  connus.  Il  se  serait  alors  rappelé,  non  pas 
avec  repentir ,  mais  avec  désespoir ,  le  rôle  qu'il 
avait  joué  si  long-temps  auprès  de  Voltaire  ,  dont  il 
enviait  la  situation  indépendante ,  et  dont  sans  cesse 
il  poussait  le  bras  *  pour  Fexciter  au  mal  que  lui- 
même  n'osait  pas  faire;  rôle  ignoble  d'un  complice 

*  Aussi  Voltaire  l'appelle-t-il  toujours  dans  ses  lettres  Bertrand ,  comme 
il  s'appelle  lui-même  Raton,  par  allusion  à  la  fal)le  de  La  Fontaine,  que  tout 
le  monde  connaît,  n  l'allusion  était  très  junte. 
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subalterne,  et  qu'ennoblissait,  aux  yeux  de  nos 
philosophes  ,  ce  mensonge  d'une  langue  inverse  , 
devenue  depuis,  par  ses  progrès,  la  langue  révolu- 
tionnaire, caractérisée  dans  l'Ecriture  par  ces  paroles 
prophétiques  qui  sont  notre  histoire  :  Malheur  à 
vous  qui  appelez  bien  ce  qui  estmal,  et  mal  ce  qui 
est  bien  ! 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


ÉNIGME  et  LOGOGRIPHE.  L'une  et  l'autre  in- 
dique son  objet  d'une  manière  obscure.  Mais  l'objet 
de  l'énigme  est  une  chose,  celui  du  logogriphe  est 
un  mot. 

On  parle  communément  avec  assez  peu  d'estime 
de  cette  espèce  de  jeu  d'esprit;  et  il  faut  convenir 
que  ce  n'est  pas  le  meilleur  usage  qu'on  puisse  faire 
de  son  intelligence.  Mais  il  en  est  des  exercices  de 
l'âme  comme  de  ceux  du  corps  :  quoiqu'ils  ne  soient 
pas  tous  des  travaux  directement  utiles ,  il  n'en  est 
aucun  qui  ne  puisse  contribuer  à  augmenter  la  sou- 
plesse, la  vivacité,  la  force  naturelle  de  l'organe  de  la 
pensée.  L'esprit  par  excellence  est  la  faculté  d'aper- 
cevoir de  loin  avec  promptitude  et  justesse  les  divers 
rapports  des  idées  :  or,  le  jeu  de  l'énigme  consiste  à 
proposer,  dans  une  certaine  obscurité,  un  nombre 
de  rapports  d'idées  à  démêler  et  à  saisir  ;  et ,  soit 
qu'il  s'agisse  de  découvrir  quelle  est  la  chose ,  ou 
quel  est  le  mot  qu'enveloppe  l'énigme,  par  cela 
seul  qu'elle  met  en  action  la  sagacité  de  l'esprit,  elle 
en  exerce  l'activité  et  en  aiguise  la  finesse.  L'énigme. 
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proprement  dite,  est  une  définition  de  choses  en 
termes  vagues  et  obscurs,  mais  qui,  tous  réunis, 
désignent  exclusivement  leur  objet  commun ,  et 
laissent  à  l'esprit  le  plaisir  de  le  deviner. 

La  comparaison,  la  métaphore,  l'allégorie,  l'apo- 
logue, l'emblème,  la  devise,  le  symbole,  exercent 
l'esprit,  en  lui  donnant  à  saisir  un  rapport  de  la  fi- 
gure à  l'objet  figuré  ;  mais  cet  exercice  est  facile. 
Celui  que  l'énigme  propose  à  la  curiosité  est  plus 
laborieux,  et  il  faut  bien  qu'il  en  soit  plus  piquant, 
puisque,  sans  autre  fruit  que  le  succès  frivole  d'une 
recherche  assez  pénible,  il  a  eu  de  l'attrait  pour  les 
hommes  les  plus  sensés. 

L'énigme,  ainsi  que  la  définition  philosophique 
ou  oratoire,  doit  avoir  un  objet  distinct,  et  ne  con- 
venir qu'à  lui  seul.  Mais,  dans  la  définition,  chacun 
des  trails  doit  avoir  sa  justesse,  sa  précision,  sa 
clarté;  au  lieu  que  dans  l'énigme  aucun  des  traits 
n'a  ou  ne  semble  avoir  cette  relation  directe.  Il 
présente  même  à  l'esprit  des  rapports  différents, 
quelquefois  opposés,  et  des  idées  incompatibles. 
L'adresse  de  ce  jeu  consiste  à  employer  dans  la  dé- 
finition ,  des  mots  figurés  ou  équivoques  qui  ne  con- 
viennent à  une  idée  commune  que  par  un  de  leurs 
sens,  et  parle  plus  imperceptible.  Ce  sont  des  pièces 
à  plusieurs  faces,  qui  peuvent  s'ajuster  et  former 
un  ensemble;  mais  il  s'agit  d'apercevoir  dans  leurs 
surfaces  bizarrement  taillées  le  point  qui  doit  les 
réunir.  C'est  cette  ambigiiité  de  rapports  qui  dis- 
tingue l'énigme  de  la  définition  et  de  la  description. 
Or,  le  moyen  de  lever  l'équivoque,  c'est  d'examiner 
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dans  quels  sens  tous  les  mots  de  l'énigme  se  rap- 
portent les  uns  aux  autres,  et  conviennent  au  même 
objet.  Mais  celte  coïncidence  une  fois  aperçue,  la 
définition  ou  la  description  doit  se  trouver  exacte  et 
suffisante;  sans  quoi  le  lecteur  aura  lieu  de  se  plain- 
dre qu'on  lui  a  donné  de  faux  indices ,  ou  qu'on  ne 
lui  en  a  pas  assez  donné,  et  qu'on  lui  a  fait  chercher 
péniblement  ce  qu'il  ne  devait  pas  trouver.  Il  est 
bon  d'avertir  les  faiseurs  d'énigmes  que  leur  obli- 
gation de  définir  ou  de  décrire  avec  justesse,  est  plus 
sérieuse  qu'ils  ne  pensent.  Nous  avons  vu  tout  Paris 
indigné  de  ce  qu'une  énigme  du  Mecrure  se  trouvait 
n'avoir  point  de  mot. 

Afin  donc  que  les  règles  d'un  jeu ,  où  la  chose  du 
monde  la  plus  importante,  la  vanité,  est  compro- 
mise, soient  bien  connues,  comparons  une  énigme 
avec  une  définition. 

Cicéron  a  défini  quelque  chose  «  le  témoin  des 
«  temps ,  la  lumière  de  la  vérité  ,  la  vie  de  la  mé- 
cc  moire,  l'école  de  la  vie,  la  messagère  de  l'antiquité.» 
Testis  temporwn ,  lux  veritatis  ,  vita  memoriœ , 
magistra  vitœ,  nuncia  vetustatis.  Est-ce  là  une 
énigme?  Non  :  parce  que  tous  les  traits  de  l'image 
sont  analogues,  et  que,  sans  équivoque  et  sans 
ambiguité,  ils  s'accordent  tous  à  exprimer  la  même 
chose.  Quel  est  le  témoin  des  temps?  C'est  Ihistoire, 
Quelle  est  la  lumière  de  la  vérité  dans  le  même  sens? 
C'est  l'histoire.  Quelle  est  V école  de  la  vie?  C'est 
l'expérience,  et  l'histoire  qui  la  transmet.  Quelle 
est  la  messagère  de  V antiquité?  C'est  bien  évidem- 
ment l'histoire. 
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Examinons  à  présent  l'énigme  qu'on  dit  être  celle 
du  Sphinx.  Quel  est  V animal  qui  le  matin  marche  sur 
quatre  pieds?  Il  y  en  a  mille  :  à  midi  sur  deux  pieds  ? 
C'est  l'homme  :  sur  trois  y  le  soir?  On  n'en  connaît 
aucun.  Il  s'agit  pourtant  de  trouver  celui  qui  le  m,a- 
tin  est  quadrupède  y  à  midi  bipède ,  et  tripède  le  soir: 
cela  paraît  fort  difficile.  Mais  qu'on  pense  à  la  mé- 
taphore du  matin  ^  du  midi  et  du  soir  de  la  vie  ; 
qu'on  se  souvienne  que  le  pied  d'une  table  est  un 
bâton  ;  l'énigme  est  devinée.  OEdipe  ne  fut  pas  sor- 
cier; et  l'embarras  des  Béotiens  confirme  leur  ré- 
putation. 

Un  tour  ingénieux  pour  l'énigme  est  de  donner 
une  définition,  une  description  qui  clairement  con- 
vienne à  une  chose  et  semble  ne  convenir  qu'à  elle; 
et  d'ajouter  qu'il  s'agit  d'une  autre  chose  que  de 
celle  qui  se  présente  à  l'esprit,  comme  dans  cette 
jolie  énigme  de  La  Motte. 

J'ai  vu,  j'en  suis  témoin  croyable  , 
Un  jeune  enfant,  armé  d'un  fer  vainqueur  ,. 
Le  bandeau  sur  les  yeux,  tenter  l'assaut  d'un  cœur 

Aussi  peu  sensible  qu'aimable. 
Bientôt  après ,  le  front  élevé  dans  les  airs , 

L'enfant ,  tout  fier  de  sa  victoire , 
D'une  voix  triomphante  en  célébrait  la  gloire, 
Et  semblait  pour  témoin  vouloir  tout  l'univers. 

Jusque  là  il  n'y  a  personne  qui  ne  dise  c'est  l'A- 
mour; mais  on  lit  à  la  fin  : 

Quel  est  donc  cet  enfant  dont  j'admirai  l'audace  i' 
Ce  n'était  pas  FAmour.  Cela  vous  embarrasse. 
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Si  ce  n'est  pas  l'Amour,  qu'est-ce  donc?  C'est 
le  Ramoneur;  et  le  portrait  n'en  est  pas  moins 
fidèle. 

Il  est  aisé  de  voir  que  ce  qui  rend  ici  la  surprise 
encore  plus  piquante,  c'est  de  trouver  tant  de  res- 
semblance entre  l'amour  et  un  ramoneur,  qu'on  ait 
pu  prendre  l'un  pour  l'autre. 

Mais,  sans  donner  ainsi  le  change  à  l'imagination, 
l'énigme  est  encore  agréable,  lorsqu'après  l'avoir 
mise  en  activité  et  promenée  en  divers  sens,  elle 
lui  procure  le  plaisir  de  la  découverte  au  bout  de 
la  recherche.  Cette  espèce  de  quête ,  comme  celle 
du  chien  de  chasse,  est  dirigée  vers  son  objet  par 
les  idées  qu'on  sème  sur  la  voie  :  en  sorte  que,  si 
la  première  nous  en  détourne  par  l'équivoque  ou 
l'ambiguité  du  rapport,  la  seconde  nous  y  ramène; 
et  que  de  ces  erreurs ,  réciproquement  corrigées 
l'une  par  l'autre,  il  se  forme  comme  une  route  tor- 
tueuse qui  arrive  au  but. 

L'énigme  suivante  donne  l'idée  de  cet  artifice 
amusant. 

Nous  sommes  deux  aimables  sœurs 

Qui  portons  la  même  livrée 

Et  brillons  des  mêmes  couleurs. 

Sans  le  secours  de  l'art  l'une  et  l'autre  est  parée. 

La  fraîcheur  est  dans  nous  ce  qu'on  aime  le  plus. 

Voilà  qui  semble  indiquer  les  deux  pommes  que 
les  Latins  appelaient  soro riantes  ^  mais  en  français 
ce  ne  sont  pas  deux  sœurs.  Je  dirai  donc  ces  deux 
sœurs  sont  les  joues  ;   et  dans   une  jeune  et  jolie 
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femme  tout  cela  leur  convient.  Mais,  en  continuant 
de  lire,  je  trouve  une  singularité  qui  m'arrête: 

Sans  marquer  entre  nous  la  moindre  jalousie  , 

L'une  de  nous  sans  cesse  a  le  dessous , 
Et  plus  souvent  encore  l'une  à  l'autre  est  unie. 

Je  pense  aux  mains;  mais  rien  de  tout  cela  ne 
serait  juste  à  leur  égard.  Il  faut  donc  achever  de  lire  : 

Nous  nous  donnons  toujours,  dans  ces  heureux  instants, 
De  doux  haisers  très  innocents  , 
Jusqu'au  moment  qui  nous  sépare  ; 
Alors ,  et  cela  n'est  pas  rare  , 
On  voit,  pour  un  Oui,  pour  un  Non  y 
Se  détruire  notre  union  ; 
Mais  l'instant  qui  suit  la  répare. 

Ici  l'esprit  est  absolument  détourné  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  le  vrai  mot  de  l'énigme,  et  le  seul  ob- 
jet auquel  tous  ces  indices  réunis  puissent  convenir, 
ce  sont  les  lèvres. 

Si  un  défaut  insoutenable  dans  l'énigme  est  le 
manque  d'exactitude  et  de  justesse  dans  les  rap- 
ports, un  autre  défaut,  moins  choquant,  mais  qui 
émousse  le  plaisir  d'une  recherche  curieuse,  c'est 
le  trop  de  clarté  dans  les  indications  ;  et  par  là 
pèche  cette  énigme,  qui  d'ailleurs  serait  très  bien 
faite  : 

Je  ne  suis  rien.  J'existe  cependant. 
Les  lieux  les  plus  cachés  sont  les  lieux  que  j'habite. 
Le  sage  me  connaît,  et  la  folle  m'évite. 
Personne  ne  me  voit;  jamais  on  ne  m'entend. 
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Du  sort  qui  m'a  fait  naître 
La  rigoureuse  loi 
Veut  que  je  cesse  d'être 
Dès  qu'on  parle  de  moi. 

Il  est,  ce  me  semble,  un  peu  trop  aisé  d'y  recon- 
naître le  Silence. 

Il  en  est  de  même  de  celle-ci,  dont  la  tournure 
est  pourtant  le  modèle  du  langage  mystérieux  : 

Je  suis  le  frère  de  mon  père. 
Aux  monstres  des  forêts  d'abord  abandonné, 

J'en  fus  préservé  par  ma  mère  ; 
Et  reçu  dans  son  sein,  bientôt  je  lui  donnai 
Un  enfant ,  à  la  fois  et  mon  fils  et  mon  frère , 

Qui  doit  lui-même,  s'il  prospère, 
Rendre  à  son  tour  fécond  le  sein  dont  il  est  né. 

Il  est  trop  clair  que  cette  race  de  nouveaux  œdi- 
pe ,  ce  sont  des  glands. 

Le  logogriphe  est,  comme  je  l'ai  dit,  une  énigme 
qui  donne  à  deviner,  non  pas  une  cbose,  mais  un 
mot,  par  l'analyse  du  mot  lui-même. 

L'analyse  du  logogriphe  est  proposée  en  termes 
figurés  et  mystérieux  comme  la  description  du  su- 
jet de  l'énigme;  et  la  curiosité  s'y  exerce  à  deviner 
d'abord  chacun  des  éléments,  et  ensuite  à  les  ras- 
sembler. Ces  éléments  sont  ou  les  lettres  ou  les 
syllabes  du  mot  caché,  ou  les  mots  que  ce  mot  ren- 
ferme, ou  les  mots  que  l'on  peut  former  avec  des 
lettres  de  ce  mot ,  dont  les  nouvelles  combinaisons 
sont  légèrement  indiquées. 

Un  bon  logogriphe  est  celui  dont  le  mot  a  peu 
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d'éléments,  qui  les  désigne  sans  équivoque,  et  qui 
cependant  laisse  à  la  pénétration  une  difficulté  pi- 
quante. 

Pour  aller  me  trouver  il  faut  plus  que  ses  pieds , 
Et  souvent  en  chemin  on  dit  sa  patenôtre  : 
Mon  tout  est  séparé  d'une  de  ses  moitiés  ; 
La  moitié  de  mon  tout  sert  à  mesurer  l'autre. 

[Angle-terre.) 

Un  logogriphe  plat  et  maussade  est  celui  dont 
les  éléments  sont  faciles  à  deviner,  mais  en  si  grand 
nombre,  que  l'esprit  se  rebute  du  travail  de  les 
réunir. 

Il  semble  que  la  langue  latine  se  prête  mieux  que 
la  nôtre  à  cette  décomposition,  qui  est  l'artifice  du 
logogriphe. 

Si  quid  dat  pars  prima  meî  ,^  pars  altéra  rodit. 

(^Do-mus.') 

Nihil  erimus ,  totas  si  vis  existere  partes  ; 

Omnia  (scinde  caput),  lector  amice ,  sumus. 

(^S-omnia.) 

Quem  mea  prœteritis  habuerunt  mœnia  sœclis 
Vatem  ;  si  vertas ,  hoc  modo  nomen  habent. 

(^Maro ,  Roma.) 

Primum  toile  pedem ,  tibi  fient  omnia  fausta  ; 
Inversum ,  quid  sim  dicere  nemo  potest. 

(  N-omeii.  ) 

Celui-ci  est  d'autant  plus  heureux,  que  le  mot 
nemo  se  présente  lui-même  en  se  donnant  à  deviner. 
Quelquefois,  dans  le  logogriphe,  on  aide  à  la  lettre, 
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en  désignant  la  chose;  et  alors  il  tient  de  l'énigme, 
comme  celui-ci,  par  exemple: 

Je  fais  presque  en  tous  lieux  le  tourment  de  l'enfance  : 
Est-on  jeune,  on  m'oublie;  est-on  vieux,  on  m'encense; 
Je  porte  dans  mon  sein  mon  ennemi  mortel  : 
Il  veut  m'anéantir ,  et  mon  malheur  est  tel , 
Qu'en  le  perdant,  je  perds  presque  toute  existence. 
Déjà  ,  de  mes  dix  pieds ,  huit  sont  en  sa  puissance  : 
Mais  il  m  en  reste  deux,  qui,  dans  le  même  sens 
L'un  à  l'autre  accolés ,  seront  pris  pour  deux  cents. 

Le  mot  est  catéchisme^  qui  renferme  athéisme; 
et  les  deux  ce,  qui  en  chiffres  romains  expriment 
le  nombre  deux  cents. 

Mais  écoutons  sur  le  logogriphe  un  homme  à  qui 
rien  d'inconnu  n'était  indifférent.  C'est  ce  même  La 
Condamine,  qui,  après  avoir  mesuré  la  méridienne 
de  Quito  sur  les  sommets  des  Cordillères,  suivit  le 
cours  de  la  rivière  des  Amazones  depuis  sa  source 
jusqu'à  son  embouchure,  par  mille  lieues  de  pays 
désert;  et  à  qui  cette  curiosité  passionnée,  qui  lui 
avait  fait  escalader  les  murs  du  jardin  du  sérail  au 
plus  grand  risque  de  sa  vie,  aurait  fait  passer  une 
nuit  laborieuse  sur  une  énigme  dont  le  mot  lui  au- 
rait échappé. 

C'était  à  un  homme  de  ce  caractère  à  nous  don- 
ner la  poétique  du  logogriphe.  Voici  ce  qu'il  en 
■écrivait  en  1^58  à  l'auteur  du  Mercure  de  France. 

«  Vous  devriez  bien,  mon  cher  ami,  purger  le 
«  Mercure  de  ces  logogriphes  qui  ne  sont  que  la 
«  liste  d'une  partie  des  mots  qui  se  trouvent  dans 
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«  un  mot  fort  long,  et  qui  ne  présentent  rien  qui 
«  invite  à  les  deviner.  Si  la  chose  en  valait  la  peine, 
«  et  que  je  fusse  assez  désœuvré,  je  ferais  une  sortie 
«  contre  les  modernes  qui  ont  avili  ce  genre  et  fait 
«  tomber  dans  le  mépris  ce  qui  était  en  honneur 
«  chez  les  anciens.  Voyez  la  gloire  dont  se  couvrit 
«  OEdipe  en  devinant  l'énigme  du  Sphinx;  voyez  le 
«  nom  que  se  fit  Esope  par  les  énigmes  qu'il  devina, 
«  et  celle  qu'il  fit  pour  le  roi  Nectenabo. 

«  Une  énigme  se  nomme  en  latin  griphus^  ou 
«  plutôt  en  grec  7pi<î)oç;  c'est  le  nom  d'une  énigme 
a  sur  la  chose.  On  a  ensuite  imaginé  d'en  faire  une 
«  sur  le  mot,  et  on  l'a  nommée  KÔyoy^lt^o^. 

Mitto  tibi  NAVEM  prorâ  puppique  carentem  , 

a  pour  dire  cwe.  Cela  n'est-il  pas  bien  ingénieux? 
«  Celle-là  n'est  qu'un  embryon.  Voici  le  modèle  des 
«  logogriphes  latins. 

Sutne  caput,  curram;  ventrem  conjunge,  volabo  ; 
Adde  pedes ,  comedes  ;  et  sine  ventre  bibes. 

(^Mus-ca-tum.) 

«  Le  P.  Porée,  mon  régent  de  rhétorique,  en 
«  faisait  de  fort  ingénieux.  Ses  mots  étaient  heureu- 
«  sèment  choisis,  c'est  une  partie  de  l'art  ;  et  il  les  ren- 
«  dait  piquants  par  des  contrastes.  Les  combinaisons 
«  étaient  indiquées  exactement,  ce  qui  ne  laisse  pas 
«  d'avoir  sa  difficulté;  et  chaque  combinaison  four- 
«  nissait  une  nouvelle  énigme.  Je  me  rappelle  que  le 
«  mot  d'un  de  ses  logogriphes  était  muscipula.  Il  y 
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«  tTouwait  mus ,  musca ,  mula,  liipa;  et  faisait  d'une 
«  souricière  l'arche  de  Noé. 

«  Mais ,  comme  tout  va  en  dégénérant ,  on  a  de- 
«  puis  fait  des  logogriphes  qui  n'en  ont  que  le  nom. 
«  On  s'est  avisé  de  désigner  les  lettres  par  leur 
«  nombre  ordinal  i,  2 ,  3,  ce  qui  est  fort  maussade  : 
«  et,  pour  comble  de  platitude,  au  lieu  d'une  énigme 
»  sur  chaque  partie  du  mot  dépecé,  on  désigne  cette 
«  portion,  ou  vaguement,  comme  un  fruits  un  oi- 
«  seau,  un  élément,  un  saint,  etc.;  ou  on  l'indique 
«  clairement,  comme  le  métal  à  qui  tout  cède,  pour 
«  Y  or;  une  maison  en  l'air  artistement  pendue ,  pour 
«  dire  un  nid;  \q  favori  de  Jupiter,  pour  dire  Gani- 
«  mède;  ce  qu  abhorre  V Eglise,  sang,  etc.  :  en  sorte 
«  qu'il  n'y  a  qu'à  rassembler  les  lettres,  ayant  toutes 
«(  celles  qui  composent  le  mot,  et  puis  avoir  la  pâ- 
te tience  d'un  capucin,  pour  épuiser  les  combinai- 
«  sons  du  nombre  total  des  lettres.  Quand  il  y  a  sept 
'(  lettres,  il  n'y  a  que  5o4o  combinaisons.  Il  m'est 
«  arrivé  souvent  d'avoir  toutes  les  lettres  du  mot,  et 
«  jamais  de  me  donner  la  peine  d'en  faire  un  mot. 
«  Voilà  ce  qui  fait  prendre  les  logogriphes  en  aver- 
«  sion  à  tout  le  monde;  au  lieu  qu'un  logogriphe 
«  bien  fait  est  une  énigme  qui  fait  des  petits.  Vous 
«  voyez  que  je  possède  la  matière  à  fond.  Aussi  en 
«  ai-je  fait  depuis  trente  ou  quarante  ans  une  étude 
cf  sérieuse.  » 

A  cette  théorie  de  l'art, M.  de  LaCondamine  ajou- 
tait ce  logogriphe  latin  de  sa  façon,  qui  est  vérita- 
blement le  chef-d'œuvre  d'un  maître. 
Cortice  sub  gelido  reserant  mea  vicera  flamraam. 
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A  capite  ad  calcem  resecare  ex  ordine  membra. 
Si  libeat,  varias  assumam  ex  ordine  formas  : 
Spissa  viatori  jam  nunc  protenditur  umbra  ; 
Nunc  defendo  bonos  et  amo  terrere  nocentes; 
Mox  intrare  veto  ;  sum  denus  denique  et  unus. 
Unica  si  desit  mihi  cauda,  silere  jubebo. 

Silex ^  qui,  par  le  retranchement  successif  d'une 
lettre,  donne  ilex^  lex,  ex,  x;  et  sile^  en  n'ôtant 
que  la  dernière  lettre. 

Marmontel  ,  Éléments  de  Littérature. 


ENNIUS  (  QuiNTUs)  naquit  l'an  du  monde  3764, 
et  de  Rome  5 1 4  ou  5 1 5 ,  à  Rudice ,  ville  de  Calabre. 
Il  vécut  dans  la  Sardaigne  jusqu'à  l'âge  de  quarante 
ans.  C'est  là  qu'il  fit  connaissance  avec  Caton ,  qui 
apprit  de  lui  la  langue  grecque  dans  un  âge  fort 
avancé,  et  qui  l'emmena  ensuite  avec  lui  à  Rome. 
M.  Fulvius  Nobilior  le  mena  avec  lui  en  Etolie.  Le 
fils  de  ce  Nobilior  lui  fit  accorder  le  droit  de  bour- 
geoisie romaine;  ce  qui  était,  dans  ces  temps-là,  un 
honneur  fort  considérable.  Il  avait  composé  en  vers 
héroïques  les  annales  de  Rome  * ,  et  en  était  au 
douzième  livre ,  à  l'âge  de  soixante-sept  ans.  Il  avait 
aussi  célébré  les  victoires  du  premier  Scipion  l'Afri- 
cain, avec  qui  il  était  lié  d'une  amitié  particulière, 
et  qui  lui  donna  toujours  de  grandes  marques  d'es- 

II  ne  nous  reste  que  des  fragments  des  ouvrages  d'Ennius  :  on  les  a 
recueillis  dans  le  Corpus  poetaruin  ,  dont  Hesselius  a  donné  une  excellente 
édition ,  Amsterdam ,  1707,  in-4"',  et  dans  le  Théâtre  des  Latins  ,  publié  par 
M.  T.pvée. 
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time  et  de  considération.  Quelques-uns  même 
croient  qu'on  lui  accorda  une  place  dans  le  tom- 
beau des  Scipions.  Il  mourut  âgé  de  soixante -dix 
ans. 

Scipion  était  bien  assuré  que  tant  que  Rome  sub- 
sisterait, et  que  l'Afrique  serait  soumise  à  l'Italie, 
la  mémoire  de  ses  grandes  actions  ne  pourrait  être 
abolie  ;  mais  il  crut  aussi  que  les  écrits  d'Ennius 
étaient  fort  capables  d'en  illustrer  l'éclat  et  d'en 
perpétuer  le  souvenir,  digne  certainement  d'avoir 
pour  héraut  de  ses  éclatantes  victoires  un  Homère 
plutôt  qu'un  poète,  dont  le  style  répondait  mal  à 
la  grandeur  de  ses  actions. 

On  comprend  aisément  que  la  poésie  latine,  faible 
encore  et  presque  naissante  dans  les  temps  dont  je 
viens  de  parler,  ne  pouvait  pas  avoir  beaucoup 
de  beauté  et  d'ornement.  Elle  montrait  quelquefois 
de  la  force  et  des  traits  de  génie ,  mais  sans  élé- 
gance ,  sans  grâce  et  avec  de  grandes  inégalités. 
C'est  ce  que  Quintilien,  en  traçant  le  portrait  d'En- 
nius ,  exprime  par  une  comparaison  admirable. 
«  Révérons  Ennius ,  dit-il ,  comme  on  révère  ces 
«  bois  que  l'ancienneté  a  consacrés,  dont  les  grands 
«  et  vieux  chênes  n'offrent  plus  aux  yeux  tant  de 
«  beauté ,  qu'ils  inspirent  un  sentiment  de  respect 
«  religieux.  » 

Cicéron,  dans  son  traité  de  la  Vieillesse^  nous 
apprend  un  fait  qui  doit  faire  beaucoup  d'honneur 
à  la  mémoire  d'Ennius.  Il  dit  que  «  ce  poète,  à 
«  l'âge  de  soixante-dix  ans ,  chargé  de  deux  far- 
<i  deaux ,  qu'on  regarde  comme  accablants ,  la  pau- 

XTT.  11 
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«  vreté  et  la  vieillesse  ,  les  portait  non-seulement 
«  avec  constance  ,  mais  avec  gaieté  :  ce  qui  donnait 
«  presque  lieu  de  penser  qu'elles  lui  faisaient  même 
«  plaisir,  et  lui  étaient  agréables.  » 

RoLLiN ,  Histoire  ancienne. 


ENTHOUSIASME.Enparlantdel'imagination,j'ai 
donné  une  idée  de  l'enthousiasme  poétique.  Je  ne 
ferai  ici  que  la  développer  et  l'étendre  à  toutes  les 
productions  de  l'esprit  qui  supposent  ou  une  illu- 
sion profonde  du  côté  de  l'imagination,  ou  une 
violente  émotion  du  côté  de  l'âme.  «  L'enthousiasme, 
«  dit  Plutarque,  était  l'effet  de  cet  esprit  divin  qui 
«  s'emparait  de  la  Pythonisse.  »  De  là  l'enthousiasme 
des  poètes  qui  se  prétendaient  inspirés. 

C'était  a  l'ode  que  l'enthousiasme  semblait  appar- 
tenir; et  cependant  rien  de  plus  rare,  même  chez 
les  anciens ,  que  les  odes  où  l'imagination  et  l'âme 
du  poète  soient  frappe'es  de  ce  délire.  A  peine  en 
trouvons-nous  un  seul  exemple  dans  Pindare;  et 
les  plus  belles  odes  d'Horace,  Cœlo  tonantem.,  etc. 
Dellcta  majorum ,  etc. ,  portent  plutôt  le  caractère 
d'une  éloquence  véhémente,  que  de  l'ivresse  poé- 
tique. H  est  bien  vrai  que  les  images  et  les  mouve- 
ments de  l'âme  s'y  succèdent  rapidement,  mais  sans 
aucun  désordre;  et  dans  celles  où  le  poète  affecte  du 
délire:  Justum  et  tenacem ^  etc.  Descende  cœlo,  etc., 
c'est  plutôt  le  délire  d'une  imagination  exaltée ,  que 
celui  d'une  âme  profondément  émue.  Or  c'est  ici 
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l'espèce  d'enthousiasme  le  plus  favorable  au  génie 
et  le  plus  fécond  en  beautés. 

L'enthousiasme  ,  dans  l'écrivain ,  est  donc  un  dé- 
lire factice ,  ou  une  passion  volontaire  ;  un  délire , 
lorsque,  par  l'attention  et  la  contention  de  l'esprit, 
on  se  frappe  soi-même  de  l'image  de  son  objet, 
presque  aussi  vivement  et  aussi  fortement  qu'on  le 
serait  de  la  réalité;  une  passion,  lorsqu'en  se  péné- 
trant de  la  situation,  du  caractère,  des  sentiments  du 
personnage  qu'on  fait  agir  et  parler,  ou  à  la  place 
duquel  on  se  met  soi-même,  on  parvient  à  lui  ressem- 
bler, comme  si  on  avait  pris  son  âme. 

J'ai  entendu  dire  au  fameux  comédien  Garrick, 
qu'à  Londres,  à  l'Hôpital  des  fous,  il  avait  vu  un 
malheureux  père ,  dont  toute  la  folie  consistait  à  se 
retracer  sans  cesse  le  moment  où,  du  haut  d'un 
balcon,  en  jouant  avec  son  enfant  qu'il  tenait  dans 
ses  bras,  il  l'avait  laissé  tomber  dans  la  rue,  et  l'a- 
vait vu  écraser  sous  ses  yeux.  Il  croyait  le  tenir 
encore;  il  le  pressait  contre  son  sein,  le  regardait  de 
l'œil  le  plus  tendre,  lui  souriait,  le  caressait,  et  tout- 
!  à-coup,  par  un  tressaillement  terrible,  exprimant 
l'action  de  la  chute,  il  jetait  un  cri  déchirant  et 
s'abîmait  dans  sa  douleur.  Cette  pantomime,  que 
le  malheureux  répétait  à  toutes  les  heures ,  et  que 
Garrick  imitait  si  bien  qu'on  n'en  pouvait  soutenir 
la  vue,  nous  fait  sentir  combien  l'enthousiasme 
peut  ressembler  à  la  folie;  car  c'est  presque  ainsi 
que  le  poète  s'affecte  de  ce  qu'il  veut  feindre,  et 
son  enthousiasme  est,  pour  le  moment,  une  affec- 
tion presque  aussi  profonde  que  si  la  cause  en  éiait 

22. 
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véritable.  Il  est  ému,  saisi,  tremblant;  son  cœur  se 
serre,  ses  larmes  coulent;  il  frémit  d'horreur,  il 
s'enflamme  ou  de  colère  ou  de  vengeance,  il  se 
transporte  d'indignation;  il  est  suffoqué  de  douleur; 
rien  de  tout  ce  qui  l'environne  ne  le  distrait,  ne  le 
détrompe;  son  âme  est  tout  à  son  objet,  et  cette  fixité 
d'idée,  cette  tension  de  tous  les  organes  du  senti- 
ment, occupés  d'un  objet  unique;  cette  situation, 
dis-je,  si  elle  était  continue  et  indépendante  de  sa 
volonté,  ne  serait  autre  chose  que  folie  ou  fureur. 

Le  peintre  Vernet,  sur  un  vaisseau  battu  d'un 
horrible  tempête,  s'étant  fait  attacher  au  mât,  et 
tout  occupé  à  dessiner  le  mouvement  des  vagues, 
leurs  replis,  leur  écume,  et  les  feux  de  la  foudre, 
qui,  à  sillons  redoublés,  déchiraient  le  sein  des  ' 
nuages ,  ne  cessait  de  crier  à  chaque  instant  :  Ah  ! 
que  cela  est  beau!  tandis  qu'autour  de  lui  tout  fré- 
missait du  danger  qu'il  ne  voyait  pas.  Telle  est  la 
préoccupation  de  l'esprit  dans  l'enthousiasme.  Celle 
de  l'âme  est  encore  plus  forte;  et  c'est  de  cette  illu- 
sion profonde  et  absorbante  que  sortent  ces  grandes 
pensées ,  ces  mouvements  extraordinaires  et  pour- 
tant naturels,  ces  traits  inouïs  et  sublimes  dont  la 
vérité  nous  saisit  et  nous  pénètre,  en  même  temps 
que  leur  nouveauté  nous  étonne,  et  qui  sont  les 
prodiges  du  génie  inventeur. 

Telle  devait  être  la  situation  de  l'âme  de  Milton 
lorsqu'il  faisait  due  à  Satan,  parlant  de  Dieu  :  «  Il 
«  nous  a  rendus  si  malheureux  que  nous  n'avons 
«  plus  à  le  craindre.  Il  est  le  Dieu  du  bien,  et  moi  je 
«  serai  le  Dieu  du  mal.  »  Il  fallait  être  Satan    lui- 
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même ,  par  la  pensée ,  pour  inventer  son  imprécation 
au  soleil  ;  il  fallait  le  voir  comme  réellement  sortir 
de  l'abîme  enflammé,  pour  le  peindre  élevant  son 
front  cicatrisé  par  lajbudre. 

JNIais,  sans  parler  d'un  merveilleux  aussi  trans- 
cendant et  aussi  rare ,  il  fallait  être  Camille  elle- 
même  pour  inventer  ses  imprécations;  Orosmane, 
pour  exprimer  les  transports  de  sa  jalousie;  Her- 
mione,  pour  s'agiter  de  ces  mouvements  tumultueux 
d'amour,  de  dépit,  de  vengeance  et  de  douce  com- 
passion : 

Où  suis-je?  qu'ai-je  fait?  que  dois-je  faire  encore? 
Quel  transport  me  saisit?  quel  chagrin  me  dévore? 
Errante  et  sans  dessein ,  je  cours  dans  ce  palais  : 
Ah  !  ne  puis-je  savoir  si  j'aime  ou  si  je  hais  ? 
Le  cruel  !  de  quel  œil  il  m'a  congédiée  ! 
Sans  pitié  ,  sans  douleur  au  moins  étudiée. 
Ai-je  vu  ses  regards  se  troubler  un  moment? 
En  ai-je  pu  tirer  un  seul  gémissement? 
Muet  à  mes  soupirs  ,  tranquille  à  mes  alarmes  , 
Semblait-il  seulement  qu'il  ei'it  part  à  mes  larmes  ? 
Et  je  le  plains  encore  !  et  pour  comble  d'ennui, 
Mon  cœur,  mon  lâche  cœur  s'intéresse  pour  lui  ! 
Je  tremble  au  seul  penser  du  coup  qui  le  menace  ; 
Et  prête  à  me  venger,  je  lui  fais  déjà  grâce! 
Non,  ne  révoquons  point  l'arrêt  démon  courroux  j 
Qu'il  périsse  :  aussi  bien  il  ne  vit  plus  pour  nous. 
Le  perfide  triomphe  et  se  rit  de  ma  rage  : 
Il  pense  voir  en  pleurs  dissiper  cet  orage; 
H  croit  que,  toujours  faible  et  d'un  cœur  incertain, 
Je  parerai  d'un  bras  les  coups  de  l'autre  main. 
Il  juge  encor  de  moi  par  mes  bontés  passées. 
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Mais  plutôt  le  perfide  a  bien  d'auties  pensées  : 
Triomphant  dans  le  temple ,  il  ne  s'informe  pas 
Si  l'on  souhaite  ailleurs  sa  vie  ou  son  trépas  ; 
Il  me  laisse ,  l'ingrat  !  cet  embarras  funeste. 
Non,  non,  encore  un  coup,  laissons  agir  Oreste. 
Qu'il  meure,  puisqu'enfm  il  a  dû  le  prévoir. 
Et  puisqu'il  m'a  forcée  enfin  à  le  vouloir. 
A  le  vouloir!  Eh  quoi!  c'est  donc  moi  qui  l'ordonne.** 
Sa  mort  sera  l'effet  de  l'amour  d'Hermione  ! 
Ce  prince  dont  mon  cœur  se  faisait  autrefois 
Avec  tant  de  plaisir  redire  les  exploits, 
A  qui  même  en  secret  je  m'étais  destinée 
Avant  qu'on  eût  conclu  ce  fatal  hyménée  ! 
Je  n'ai  donc  traversé  tant  de  mers ,  tant  d'états , 
Que  pour  venir  si  loin  préparer  son  trépas  , 
L'assassiner  ,  le  perdre  ?  etc. 

(Rac.  Androm.  act.   V,  se.  i.) 

On  semble  avoir ,  dans  tous  les  temps ,  réservé 
l'enthousiasme  à  la  poésie.  Mais  l'orateur  n'a-t-il  ja- 
mais lui-même  aucune  illusion  à  se  faire,  aucun 
personnage  à  revêtir  qui  ne  soit  pas  le  sien?  Et 
lorsque,  chargé  de  la  cause  d'un  malheureux,  il 
va  exciter  en  sa  faveur  l'indignation,  la  compassion, 
ou  d'un  juge,  ou  de  tout  un  peuple,  est-il  naturel-; 
lement  assez  ému?  l'est-il  comme  il  le  veut  paraître, 
et  n'a-t-il  jamais  besoin  lui-même  de  se  transfor-j 
mer  comme  le  poète,  pour  se  mettre  à  la  place  de 
son  client?  La  péroraison  pour  Milon  n'est-elle  pas 
une  scène  aussi  artificiellement  conçue  que  celle  de 
Priam  aux  pieds  d'Achille?  et  pour  l'écrire  avec  tant 
d'éloquence,  n'a-t-il  pas  fallu  que  Cicéron  ait  su 
s'affecter,  s'émouvoir,  se  passionner  ainsi  qu'Ho- 


ENTHOUSIASME.  343 

mère?  Éprouvait-il,  dans  l'état  naturel  de  son  esprit 
et  de  son  âme  tous  les  mouvements  qu'il  exprime? 
et  dans  cette  supposition  si  éloquente,  où  il  intro- 
duit Milon  s'écriant  :  «  Oui ,  citoyens ,  c'est  moi  qui 
«  ai  tué  Clodius  :  ses  fureurs,  que  nous  n'avions  pu 
«  réprimer  ni  par  nos  lois,  ni  par  la  sévérité  de  nos 
"-«^  jugements,  ce  fer  et  cette  main  les  ont  écartés  de 
«  vos  têtes;  c'est  par  moi  que  le  droit,  l'équité,  les 
«  lois,  la  liberté,  la  pudeur,  l'innocence,  sont  en  sù- 
«  reté  dans  notre  ville,   etc.  »  Lorsque  s'adressant 
aux  choses  saintes,  que  Clodius  avait  violées,  il  s'é- 
crie :  «  C'est  vous  que  j'atteste  et  que  j'implore,  col- 
ce  line  des  Albains,  bois  sacrés,  autels  antiques  et 
«  toujours  révérés  que  sa  démence  a  renversés  et 
«  détruits,  pour  élever  sur  vos  ruines  les  monu- 
«  ments  de  son  luxe  insensé.  «  Lorsqu'il  met  en  scène 
son  client,  et  qu'il  le  fait  parler  avec  une  dignité  si 
touchante,  ou  qu'il  prend  lui-même  la  place  de  Mi- 
lon, et  semble  vouloir  se  dévouer  pour  lui  :  «Nunc 
«  me  una  consolatio  sustentât,  quod  tibi  T.  Anni, 
«  nuUum  à  me  amoris,  nuUum  studii,  nullum  piè- 
ce tatis  officium  defuit.  Ego  inimicitias  potentium  pro 
ce  te  appetivi  :  ego  meum  saepè  corpus  et  vitam  ob- 
cc  jeci  armis  inimicorum  tuorum  :  ego  me  plurimis 
ce  pro  te  supplicem  abjeci  :  bona,  fortunas  meas, 
ce  ac    liberorum   meorum   in    communionem   tuo- 
ce  rum  temporum  contuli.  Hoc  denique  ipso  die,  si 
ce  quavis  est  parata,  si  qua  dimicatio  capitis  futura, 
ce  deposco.  Quid  jam  restât?  quid   habeo  quod  di- 
cc  cam,  quod  faciam  pro  tuis  in  me  meritis,  nisi  ut 
«  eam  fortunam ,  quœcumque  erit  tua ,  ducam  meam? 
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«  Non  recuso  ;  non  abnuo  ;  vosque  obsecro ,  judices, 
a  ut  vestra  bénéficia,  quœ  in  me  contulistis ,  aut  in 
«  hujus  sainte  augeatis,  aut  in  ejusdem  exitio  occa- 
«  sura  esse  videatis.  *  »  [Pro  Milone  XXXFI).  Peut- 
on,  dans  ces  images  et  dans  ces  mouvements,  mé- 
connaître cette  action  de  l'âme  sur  elle-même,  et 
cette  faculté  qu'elle  a  d'exalter  ses  sentiments  et  ses 
pensées,  qui  est  le  caractère  de  l'enthousiasme. 

Il  est  bien  vrai  que,  dans  le  poète,  il  n'a  qu'un 
objet  fantastique  ,  et  qu'il  suppose  l'illusion,  au  lieu 
que,  dans  l'orateur,  c'est  la  réalité,  c'est  la  vérité 
qui  l'anime;  mais,  soit  la  vérité,  soit  la  feinte,  ni 
l'une  ni  l'autre  ne  produiraient  dans  la  pensée  et  le 
sentiment ,  ce  degré  d'énergie,  de  chaleur  et  de  véhé- 
mence, sans  l'attention  profonde  que  le  génie  et 
l'âme  donnent  à  leur  objet  lorsqu'ils  veulent  s'en 
pénétrer. 

L'enthousiasme  est  donc  volontaire  dans  l'ora- 
teur comme  dans  le  poète,  et  l'orateur  lui-même  a 
souvent  besoin  ,  pour  se  rendre  présente  la  vérité 

*  Mon  cher  Milon ,  une  seule  consolation  me  soutient  en  ce  moment  , 
c'est  que  j'ai  rempli  tous  les  devoirs  de  la  reconnaissance  et  de  l'amitié. 
Pour  toi,  j'ai  bravé  la  haine  des  hommes  puissants;  pour  toi,  j'ai  souvent 
exposé  ma  tête  au  fer  de  tes  ennemis  ;  je  suis  descendu  pour  toi  au  rang 
des  suppliants;  dans  tes  malheurs  j'ai  partagé  avec  toi  mes  biens,  ma  fortune 
et  celle  de  mes  enfants.  Enfin,  si  quelque  violence  est  préparée  aujonrd'hui 
contre  ta  personne,  si  tes  jours  sont  menacés,  je  demande  que  tous  les  coups 
retombent  sur  moi  seul.  Que  puis-je  dire  de  plus.^  Que  puis-je  faire  encore 
pour  m'acquittcr  envers  toi  ,  si  ce  n'est  de  me  résigner  moi-même  au  sort 
qu'on  te  réserve  ,  quel  qu'il  puisse  être.  Eh  bien  !  je  ne  le  refuse  pas  ;  j'ac- 
cepte cette  condition  ,  et  je  vous  prie ,  citoyens  ,  d'être  persuadés  qu'en  sau- 
vant Milon,  vous  mettrez  le  comble  à  tout  ce  qtie  je  vous  dois,  ou  que  tout 
▼os  bienfaits  seront  anéantis  par  sa  condamnation. 

Trad.  de  Gueroult.  Cic.  de  M.  J.  V.  Le  Clerc. 
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dans  toute  sa  force,  de  réaliser,  comme  le  poète, 
l'objet  de  sa  pensée ,  de  croire  voir  ce  qu'il  ne  voit 
pas,  d'animer  ce  qui  ne  peut  l'être,  de  revêtir  un  ca- 
ractère qui  n'est  pas  le  sien,  d'emprunter  une  âme 
étrangère,  en  un  mot  de  se  transformer  par  un  ef- 
fort d'illusion  qui  ne  diffère  plus  en  rien  de  l'en- 
thousiasme poétique. 

Que  si  l'on  veut ,  pour  le  mieux  concevoir ,  s'en 
faire  une  image  familière,  on  n'aura  qu'à  se  rappeler 
ce  qu'on  a  cent  fois  éprouvé  soi-même  au  spectacle. 
Dans  l'illusion  où  l'on  est  plongé,  on  oublie  presque 
absolument  tout  ce  qui  pourrait  la  détruire  ;  on  est 
transporté  en  idée  dans  le  lieu  de  la  scène;  on  se  croit 
présent  à  l'action  :  ce  n'est  plus  l'actrice  et  l'acteur 
que  l'on  voit;  c'est  Cléopâtre,  Antiochus,  Rodo- 
gune;  on  croit  même  voir  le  poison  dans  la  coupe  ; 
on  frémit  au  moment  où  Antiochus  l'approche  de 
ses  lèvres;  et  ceux  qui,  comme  les  enfants,  ont 
l'imagination  plus  vive  ,  S'ont  prêts  à  lui  crier  que  la 
coupe  est  empoisonnée.  La  même  chose  à  peu  près  ar- 
rive autour  delà  chaire  d'un  orateur,  lorsque,  par 
des  figures  hardies  et  frappantes,  il  rend,  comme 
présente  aux  yeux,  quelque  vérité  redoutable. 
«  Lorsque  IMassillon  prêcha ,  pour  la  première  fois , 
a  son  fameux  sermon  du  petit  nombre  des  élus,  il  y 
«  eut  un  endroit,  dit  Voltaire,  où  un  transport  de 
«  saisissement  s'empara  de  tout  l'auditoire  :  presque 
«  tout  le  monde  se  leva  à  moitié,  par  un  mouve- 
«  ment  involontaire;  le  murmure  d'acclamation  et 
ç<  de  surprise  fut  si  fort ,  qu'il  troubla  l'orateur.  » 
Or  cette  préoccupation  presque  absolue   de   la 
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pensée,  cette  émotion  profonde  des  esprits  et  de 
l'âme ,  que  vous  cause  l'impression  de  la  vérité  que 
le  poète  représente,  ou  de  la  vérité  que  l'orateur 
exprime,  supposez-la  dans  le  poète,  dans  l'orateur 
lui-même  au  moment  qu'il  compose  et  qu'il  s'est 
pénétré  de  son  objet  :  c'est  ce  dernier  degré  d'illu- 
sion que  l'on  appelle  enthousiasme  ;  et  il  s'opère  à 
peu  près  de  même:   car  on  peut  alors  considérer 
l'imagination  de  l'auteur  comme  le  théâtre  où  le  ta- 
bleau se  peint,  où  l'action  se  représente,  et  son  âme, 
comme  le  spectateur  qui  se  livre  à  l'illusion  et  qui 
s'affecte  vivement  des  passions  qui  animent  la  scène. 
Ainsi,   dans   ces  moments,  Thomme   de  génie  est 
comme  double ,  et  il  ressemble  au  sculpteur  de  la 
fable ,  à  la  fois  trompeur  et  trompé. 

On  appelle  aussi  enthousiasme  le  délire,  ou  la 
passion  véritable  qui  se  communique  d'un  homme 
à  l'autre,  et  quelquefois  à  tout  un  peuple,  lors- 
qu'une imagination  exaltée  se  rend  maîtresse  des 
esprits,  et  qu'ils  sont  violemment  émus  des  tableaux 
qu'elle  leur  présente;  et  on  le  dit  également  des 
effets  de  l'erreur  et  de  ceux  de  la  vérité ,  plus  sou- 
vent même  de  l'erreur,  parce  que  le  mensonge  a 
plus  souvent  recours  à  l'éloquence  passionnée.  Ma- 
homet a  fait  des  enthousiastes  ;  Socrate  n'en  fit  point. 
De  grands  exemples  ou  de  grandes  leçons  inspirent 
pourtant  quelquefois  l'enthousiasme  de  la  vertu  et 
de  la  gloire.  L'esprit  de  la  secte  stoïque  fut  l'enthou- 
siasme de  la  vertu.  Le  génie  de  l'ancienne  Rome 
fut  l'enthousiasme  de  la  patrie. 

Marmontel,  Éléments  de  Littérature. 
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ENTR'ACTE.  On  appelle  ainsi  l'intervalle  qui , 
dans  la  représentation  d'une  pièce  de  théâtre  ,  en 
sépare  les  actes ,  et  donne  du  relâche  à  l'attention 
des  spectateurs. 

Chez  les  Grecs ,  le  théâtre  n'était  presque  jamais 
vide  :  l'intervalle  d'un  acte  à  l'autre  était  occupé 
par  les  chœurs*. 

Un  des  plus  précieux  avantages  du  théâtre  mo- 
derne, c'est  le  repos  absolu  de  l'entracte.  De  toutes 
les  licences  qu'on  est  convenu  d'accorder  aux  arts , 
pour  leur  faciliter  les  moyens  de  plaire,  c'est  peut- 
être  la  plus  heureuse ,  et  celle  dont  on  est  le  mieux 
dédommagé. 

Observons  d'abord  que  l'entracte  n'est  un  repos 
que  pour  les  spectateurs ,  et  n'en  est  pas  un  pour 
l'action.  Les  personnages  sont  censés  agir  dans  l'in- 
tervalle d'un  acte  à  l'autre  ,  et  tandis  qu'en  effet 
Facteur  va  respirer  dans  la  coulisse,  il  faut  qu'on 
le  croie  occupé.  Ainsi  le  poète,  dans  le  plan  de  la 
pièce ,  en  divisant  son  action ,  doit  la  distribuer  de 
façon  qu'elle  continue  d'un  acte  à  l'autre ,  et  que 
l'on  sache  ou  que  l'on  suppose  ce  qui  se  passe  dans 
l'intervalle,  à  peu  près  comme  un  architecte  dis- 
pose ,  dans  son  plan  ,  les  vides  et  les  pleins  ,  ou 
plutôt  comme  un  peintre  habile  dessine  tout  le 
corps  qui  doit  être  à  demi  voilé. 

Rien  de  plus  simple  que  cette  règle  ,  et  on  la  né- 
glige souvent. 

*  Voyez ,  1. 1,  p.  5 1  de  notre  Répertoire ,  ce  que  nous  avons  eu  occasion 
de  rappeler  plus  d'une  fois  au  sujet  de  cette  division  des  ouvrages  drama- 
tiques en  actes  ,  que  l'on  applique  sans  cesse  aux  Grecs  ,  et  qu'ils  ne  con  ■ 
naissaient  pas.  H.   P. 
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Il  est  aisé  de  sentir  à  présent  quelle  est  la  facilité 
que  l'entracte  donne  à  l'action  ,  soit  du  côté  de 
la  vraisemblance ,  soit  du  côté  de  l'intérêt. 

Il  y  a  dans  la  nature  une  infinité  de  choses  dont 
l'exécution  est  impossible  sur  la  scène ,  et  dont 
l'imitation  manquée  détruirait  toute  illusion.  C'est 
dans  l'entracte  qu'elles  se  passent  :  le  poète  le  sup- 
pose ,  le  spectateur  le  croit. 

L'action  théâtrale  a  souvent  des  longueurs  inévi- 
tables, des  détails  froids  et  languissants ,  dont  on 
ne  peut  la  dégager;  et  le  spectateur,  qui  veut  être 
continuellement  ému  ou  agréablement  occupé,  ne 
redoute  rien  tant  que  ces  scènes  stériles.  Il  veut 
pourtant  que  tout  arrive  comme  dans  la  nature,  et 
que  la  vraisemblance  amène  l'intérêt.  Or  le  poète 
les  concilie,  en  n'exposant  aux  yeux  que  les  scènes 
intéressantes ,  et  en  dérobant  dans  l'entr'acte  toutes 
celles  qui  languiraient. 

Enfin,  par  la  même  raison  que  l'on  doit  présen- 
ter aux  yeux  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  l'effet 
que  l'on  veut  produire,  lequel,  soit  dans  le  pathé- 
tique,  soit  dans  le  ridicule,  est  toujours  le  plaisir 
d'être  ému  ou  d'être  amusé,  on  doit  dérober  à  la 
vue  tout  ce  qui  nous  déplaît  ou  ce  qui  nous  ré- 
pugne; car  l'impression  du  tableau,  étant  beaucoup 
plus  forte  que  celle  du  récit ,  nous  rend  plus  cher 
ce  qui  nous  flatte,  mais  aussi  plus  odieux  ce  qui  nous 
blesse.  Or  le  poète ,  qui  doit  prévoir  et  l'un  et  l'autre 
effet ,  jettera  dans  l'entr'acte  ce  qui  a  besoin  d'être 
affaibli  ou  voilé  par  l'expression ,  et  présentera  sur 
la  scène  ce  qui  doit  frapper  vivement. 
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Un  avantage  encore  attaché  à  l'entr'acte,  c'est  de 
donner  aux  événements  qui  se  passent  hors  du 
théâtre  un  temps  idéal  un  peu  pkis  long  que  le 
temps  réel  du  spectacle.  Comme  le  mouvement  me- 
sure la  durée ,  celle  d'une  action  présente  aux  yeux 
ne  peut  nous  échapper  ;  au  lieu  que  d'une  action  ab- 
sente, et  dont  nous  ne  sommes  plus  occupés,  nous 
ne  comptons  point  les  moments.  Voilà  pourquoi 
nous  pouvons  accorder  à  ce  qui  se  passe  hors  de  la 
scène  un  temps  moral,  beaucoup  plus  long  que 
l'intervalle  d'un  acte  à  l'autre.  Mais  cette  licence 
suppose  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  ,  que  l'on  regardera 
l'entr'acte  comme  une  absence  totale  de  l'action , 
et  même  du  lieu  de  l'action. 

La  première  convention  faite  en  faveur  de  l'art 
dramatique  a  été  que  le  spectateur  serait  censé  ab- 
sent ;  car  imaginer  que  le  public  est  assemblé  dans 
une  place,  et  qu'il  voit  de  là  ce  qui  se  passe  dans 
le  cabinet  d'Auguste  ou  dans  le  sérail  du  sultan , 
c'est  une  absurdité  puérile  :  il  faut  pour  cela  sup- 
poser un  des  quatre  murs  abattu;  et  alors  même, 
le  moyen  d'imaginer  que  l'acteur,  étant  vu,  ne  ver- 
rait pas  de  même,  et  agirait  comme  s'il  était  seul? 

Le  spectateur  n'est  donc  présent  à  l'action  que 
par  la  pensée,  et  le  spectacle  n'est  supposé  se  passer 
que  dans  son  esprit.  Cette  hypothèse  était  sans 
doute  une  chose  hardie  à  proposer ,  si  on  l'eût 
proposée.  Mais  comme  elle  était  indispensable,  on 
en  est  convenu  même  sans  le  savoir. 

Ce  n'est  donc  rien  proposer  de  nouveau,  que  de 
vouloir  qu'à  la   fin  de  chaque  acte   l'idée  du  lieu 
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disparaisse,  et  que  notre  illusion  détruite  nous  rende 
à  nous-mêmes  en  un  lieu  totalement  distinct  de 
celui  de  l'action  ;  en  sorte,  par  exemple,  qu'au  spec- 
tacle de  Cinna ,  quand  les  acteurs  sont  sur  la  scène, 
nous  soyons  en  esprit  à  Rome ,  et  que ,  l'acte  fini , 
l'illusion  cessante,  nous  nous  retrouvions  à  Paris. 
Ces  mouvements  de  la  pensée  sont  aussi  aisés  que 
rapides  ;  et  l'instant  de  lever  et  de  baisser  la  toile 
les  produit  naturellement. 

Cela  posé ,  la  conséquence  immédiate  et  néces- 
saire qu'on  en  doit  tirer,  c'est  que  la  toile,  qui  dé- 
truit l'enchantement  du  spectacle,  devrait  tomber 
toutes  les  fois  que  le  charme  est  interrompu.  Ne 
fût-ce  même  que  pour  cacher  le  besoin  qu'on  a 
quelquefois  de  baisser  la  toile ,  il  serait  à  souhaiter 
qu'on  la  baissât  toujours  dès  qu'un  acte  serait  fini  : 
l'illusion  y  gagnerait  ;  les  moyens  de  la  produire 
seraient  plus  simples  et  en  plus  grand  nombre;  on 
ne  verrait  plus  ce  jeu  des  machines  qui  n'est  plus 
étonnant,  et  qui  devient  risible  quand  le  mouve- 
ment est  manqué  ;  on  ne  verrait  plus  des  valets  de 
théâtre  venir  ranger  ou  déranger  les  sièges  du  sénat 
romain  ;  l'œil  et  l'oreille  ne  seraient  pas  en  contra- 
diction ,  comme  lorsqu'on  entend  des  violons  jouer 
un  menuet  près  des  tentes  d'Agamemnon  ou  à  la 
porte  du  Capitole;  et  le  coup  d'oeil  d'un  change- 
ment subit  de  décoration  serait  réservé  pour  le 
spectacle  du  merveilleux.  Voyez  acte,  unités. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 
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^  ÉPICHARME  de  Cos,  fut  élevé  dans  cette  île, 
et  professa  la  philosophie  à  la  cour  de  Hiéron  I"*' 
Il  est  regardé  comme  le  créateur  d'un  drame  d'une 
espèce  particulière,  intermédiaire  entre  la  satirique 
et  la  comédie  attique.  Le  sol  de  la  Sicile  a  produit 
plusieurs  genres  de  littérature  que  ne  connut  pas 
le  reste  de  la  Grèce.   Cette  île  est  la  patrie  de  la 
poésie  bucolique,  qui  y  prit  toutes  les  formes,  et 
entra  peut-être  pour  quelque  chose  dans  ce  qu'on 
a  appelé  la  Comédie  Sicilienne.  Les  fragments  qui 
nous  restent  d'Épicharme  sont  trop   insignifiants 
pour  nous  donner  une  idée  de  ce  genre.  Ses  pièces 
étaient  assujetties  aux  règles  de  la  tra-édie,  et  ses 
sujets  étaient  empruntés  de  la  mytholo-ie.  «  Au 
«  heu  d'un  recueil  de  scènes  sans^  liaison  et  sans 
«  suite,  dit  l'auteur  du  Voyage  du  jeune  Anacharsis 
«  Epicharme  établit  une  action ,  en  lia  toutes  les 
«  parties,  la  traita  dans  une  juste  étendue,  et  la 
«  conduisit  sans  écart  jusqu'à  la  fin.  «  Le   même 
écrivain  fait  entendre  que  les  pièces  d'Épicharme 
portées  et  imitées  à  Athènes,  y  firent  naître  la  co' 
médie.  Cela  se  peut;  néanmoins  les  anciens  dis- 
tmguent  toujours  le  genre  de  ce  poète  sicilien  de  la 
comédie  d'Athènes   de  cette   période.  Si,  comme 
l'assure  Horace,  Plante  se  forma  sur  Epicharme**, 
la  comédie  sicilienne  aurait  plutôt  ressemblé  à  ce 
qu'on  appelle  comédie  attique  nouvelle,    qui  est 
postérieure  à  la  première  de  cent  cinquante  ans. 

Environ  470  ans  avant  J.-C. 

Dicitur 

Plantas  ad  exemplar  sicnli  properasse  Epicharmi. 

{Ep.W,  ,.) 
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Les  fragments  d'Épicliarme  se  trouvent  dans  les 
collections  de  Henri  Etienne  et  de  Hertel. 

ScHOELL  ,  Histoire  de  la  Littérature  grecque  profane. 


ÉPICTÈTÉ  était  né  à  Hiérapolis,  ville  de  Phry- 
gie,  vis-à-vis  de  Laodicée.  La  bassesse  de  son  origine 
nous  a  dérobé  la  connaissance  de  ses  parents.  Il 
fut  esclave  d'un  Epaphrodite,  nommé  par  Suidas 
un  des  gardes  de  Néron  ;  et  c'est  d'où  lui  fut  donné 
le  nom  d'Epictète  ETrlKruroç ,  qui  signifie  serviteur 
acheté.,  esclave.  On  ne  sait  ni  par  quel  accident  il 
fut  mené  à  Rome,  ni  comment  il  fut  vendu  ou  donné 
à  Epaphrodite  :  on  sait  seulement  qu'il  fut  son  es- 
clave. Epictète  fut  apparemment  mis  en  liberté.  Il 
fut  toujours  attaché  à  la  philosophie  des  stoïciens, 
qui  étaient  alors  la  secte  la  plus  parfaite  et  la  plus 
sévère. 

Il  vécut  à  Rome  jusqu'à  l'édit  de  Domitien ,  qui 
en  chassa  tous  les  philosophes ,  l'an  de  J.-C.  94.  Si 
on  en  croit  Quintilien,  plusieurs  d'entre  eux  ca- 
chaient de  grands  vices  sous  un  si  beau  nom;  et 
ils  s'étaient  fait  la  réputation  de  philosophes ,  non 
par  leur  vertu  et  leur  science ,  mais  par  un  visage 
triste  et  sévère  ,  et  par  une  singularité  d'habit  et  de 
manières,  qui  servaient  de  masque  à  des  mœurs 
très  corrompues.  Peut-être  Quintilien  charge-t-il  un 
peu  ce  portrait,  pour  faire  plaisir  à  l'empereur:  ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'on  ne  peut  en  aucune  sorte 
l'appliquer  à  Epictète. 

Au  sortir  de  Rome,  il  alla  s'établir  à  Kicopolis, 
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ville  considérable  d'Epire  ,  où  il  passa  plusieurs 
années,  toujours  dans  une  grande  pauvreté,  mais 
toujours  fort  honoré  et  fort  respecté.  Il  revint  en- 
suite à  Rome,  sous  le  règne  d'Adrien,  de  qui  il  fut 
fort  considéré.  On  ne  marque  ni  le  temps  ni  le  lieu, 
ni  aucune  circonstance  de  sa  mort  :  il  mourut  dans 
une  assez  grande  vieillesse. 

Il  réduisait  toute  sa  philosophie  à  souffrir  les 
maux  patiemment,  et  à  se  modérer  dans  les  plaisirs, 
ce  qu'il  exprimait  par  ces  deux  mots  grecs,  «.vixov 
ica.)  ÀTTiXcv  :  sustine  et  ahstine. 

Celse ,  qui  écrit  contre  les  chrétiens ,  dit  que  son 
maître  lui  serrant  la  jambe  avec  beaucoup  de  vio- 
lence, il  lui  dit  sans  s'émouvoir,  et  comme  en  riant: 
«Mais  vous  m'allez  casser  la  jambe.  »  et  comme  cela 
fut  arrivé,  il  dit  du  même  ton:  «  Ne  vous  l'avais-je 
«  pas  bien  dit  que  vous  me  la  casseriez  ?  » 

Lucien  se  moque  d'un  homme  qui  avait  acheté 
trois  mille  dragmes  (  quinze  cents  livres  )  la  lampe 
d'Epictète  quoiqu'elle  ne  fût  que  de  terre  ;  comme 
s'il  se  fût  imaginé  qu'en  s'en  servant,  il  deviendrait 
aussi  habile  que  cet  admirable  et  vénérable  vieillard. 

Epictète  avait  composé  plusieurs  écrits,  dont  il 
ne  nous  reste  que  son  Enchiridion  ou  Manuel;  mais 
Arrien,  son  disciple,  a  fait  un  grand  ouvrage,  qu'il 
prétend  n'être  composé  que  des  choses  qu'il  lui 
avait  ouï  dire ,  et  qu'il  avait  recueillies ,  autant  qu'il 
avait  pu,  dans  les  mêmes  termes.  Des  huit  livres 
qui  formaient  cet  ouvrage,  nous  n'en  avons  que 
quatre. 
_     Stobée  nous  a  conservé  quelques  sentences  de  ce 

XII.  23 
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j)liilosophe,  qui  étaient  échappées  à  la  vigilance  de. 

son  disciple.  J'en  citerai  deux  ou  trois. 

«  Il  ne  dépend  pas  de  toi  d'être  riche ,  mais  il  dé- 
«  pend  de  toi  d'être  heureux.  Les  richesses  mêmes 
«  ne  sont  pas  toujours  un  bien,  et  certainement  elles 
«  sont  toujours  de  peu  de  durée;  mais  le  bonheur 
«  qui  vient  de  la  sagesse ,  dure  toujours. 

«  Quand  tu  vois  une  vipère  ou  un  serpent  dans 
«  une  boîte  d'or,  l'en  estimes-tu  davantage?  et  n'as- 
«  tu  pas  toujours  pour  lui  la  même  horreur  à  cause 
«  de  sa  nature  malfaisante  et  venimeuse?  Fais  de 
«  même  à  l'égard  du  méchant,  quand  tu  le  vois  en- 
ce  vironné  d'éclat  et  de  richesses.» 

a  Le  soleil  n'attend  point  qu'on  le  prie  pour  faire 
«  part  de  sa  lumière  et  de  sa  chaleur.  A  son  exemple, 
«  fais  tout  le  bien  qui  dépend  de  toi,  sans  attendre 
«  qu'on  te  le  demande.  » 

Voici  la  prière  qu'Epictète  souhaitait  de  faire  en 
mourant  ,  Elle  est  tirée  d'Arrien.  «  Seigneur,  ai-jc 
«  violé  vos  commandements?  Ai-je  abusé  des  pré- 
«  sents  que  vous  m'avez  faits?  Ne  vous  ai-je  pas  sou- 
«  mis  mes  sens,  mes  vœux,  mes  opinions?  Me  suis-je 
«  jamais  plaint  de  vous?  Ai-je  accusé  votre  Provi- 
«  dence?  J'ai  été  malade,  parce  que  vous  l'avez  voulu; 
«  et  je  l'ai  voulu  de  même.  J'ai  été  pauvre,  parce 
<c  que  vous  l'avez  voulu  ;  et  j'ai  été  content  de  ma 
«  pauvreté.  J'ai  été  dans  la  bassesse,  parce  que  vous 
«  l'avez  voulu;  et  je  n'ai  jamais  désiré  d'en  sortir. 
«  M'avez-vous  jamais  vu  triste  dans  mon  état  ?  M'a- 
«  vez-vous  surpris  dans  l'abattement  et  dans  le  mur- 
ce  mure  ?  Je  suis  encore  tout  prêt  à  subir  tout  ce  qu'il 
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«  vous  plaira  ordonner  de  moi.  Le  moindre  signal 
«  de  votre  part  est  pour  moi  un  ordre  inviolable. 
«  Vous  voulez  que  je  sorte  de  ce  spectacle  magni- 
«  fîque  :  j'en  sors,  et  je  vous  rends  mille  très  hum- 
«  blés  grâces  de  ce  que  vous  avez  daigné  m'y  admettre 
«  pour  me  faire  voir  tous  vos  ouvrages,  et  pour 
«  étaler  à  mes  yeux  l'ordre  admirable  avec  lequel 
«  vous  gouvernez  cet  univers.  »  Quoiqu'il  soit  aisé 
de  remarquer  ici  des  traits  empruntés  du  christia- 
nisme qui  alors  commençait  à  jeter  une  grande  lu- 
mière ,  on  sent  néanmoins  un  homme  bien  content 
de  lui-même  ,  et  qui,  par  ses  fréquentes  interroga- 
tions, semble  défier  la  divinité  même,  de  trouver  en 
lui  aucun  défaut.  Sentiment  et  prière  véritablement 
dignes  d'un  stoïcien  tout  fier  de  sa  prétendue  vertu  ! 
Saint  Paul,  si  rempli  de  bonnes  œuvres,  ne  parlait 
pas  ainsi.  «  Je  n'ose  pas  me  juger  moi-même ,  disait- 
«  il ,  car,  encore  que  ma  conscience  ne  me  reproche 
«  rien,  je  ne  suis  pas  justifié  pour  cela  :  mais  celui 
«  qui  me  juge,  c'est  le  Seigneur.  »  Au  reste  cette 
prière,  tout  imparfaite  qu'elle  est,  sera  la  condam- 
nation de  beaucoup  de  chrétiens;  car  elle  nous 
montre  qu'une  parfaite  obéissance,  un  entier  dé- 
vouement, une  pleine  résignation  à  toutes  les  vo- 
lontés de  Dieu ,  étaient  regardés  par  le  paganisme 
même  comme  des  devoirs  indispensables  de  la  créa- 
ture à  l'égard  de  celui  de  qui  elle  tient  l'être.  Ce 
philosophe  a  connu  le  terme  des  devoirs  et  des  ver- 
tus :  il  a  eu  le  malheur  d'en  ignorer  le  principe. 

Epictète  était  à  Rome  dans  le  temps  qUe  saint 
Paul  y  faisait  tant  de  conversions ,  et  que  le  christia- 

23. 
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nisme  naissant  brillait  avec  tant  d'éclat  par  la  cons- 
tance inouïe  des  fidèles;  mais  loin  de  profiter  d'une 
si  vive  lumière,  il  blasphémait  contre  la  foi  des  pre- 
miers chrétiens,  et  contre  le  courage  héroïque  des 
martyrs.  Dans  le  quatrième  chapitre  du  huitième 
livre  d'Arrien,  Epictète,  après  avoir  montré  qu'un 
homme  qui  sent  sa  liberté,  et  qui  est  persuadé  que 
rien  ne  lui  peut  nuire  parce  qu'il  a  Dieu  pour  libé- 
rateur, ne  craint  ni  les  satellites  ni  les  épées  des 
tyrans,  ajoute  :  «  La  folie  et  la  coutume  ont  pu 
«  porter  quelques-uns  à  le  mépriser ,  comme  elles  y 
«  portent  les  Galiléens*;  et  la  raison  et  la  démons- 
ce  tration  ne  pourront  le  faire  ?  »  Il  n'y  avait  rien  de 
plus  opposé  à  la  doctrine  évangélique  que  l'orgueil 

stoïcien. 

RoLLiN  ,  Histoire  ancienne. 

Le  Manuel  cVÉpictète  a  été  traduit  en  latin  par  Ange 
Politien ,  avant  que  de  paraître  en  grec.  Il  fut  ainsi 
publié  à  Bologne,  i497  5  in-fol-  La  première  édition 
grecque,  avec  le  commentaire  de  Simplicius,  est  de 
Venise,  i528,in-4".  Les  Dmerto^/o/z^  d'Arrien ,  sur 
Épictète  et  sa  philosophie^psirurent,  pour  la  première 
fois,  grec-latin,  à  Bâle,  1 554  ?  in-4°-  Elles  contiennent 
le  Manuel  et  le  commentaire  de  Simplicius.  Jean 
Schweighœuser  a  donné  à  Leipsig,  1 799 ,  3  vol.  in-8°7 
une  bonne  édition  grec-lat,  du  Manuel  des  Disser' 
talions  et  des  Fragments.  On  compte  vingt  traduc- 
tions françaises  d'Épictète.  La  plus  ancienne  est  celle 
d'Ant.  Dumoulin,  Lyon,  1544?  in-i6.  Une  des  plus 

*  C'est  ainsi  que  les  chrétiens  étaient  appelés. 
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remarquables  est  celle  de  M.  Dacier,  lyiS,  2  vol. 
in-i2,  réimprimée  en  1776  et  1780.  Le  poète  Des- 
forges ,  en  1 797 ,  a  donné  une  imitation  du  Manuel 
en  vers.  Camus ,  pendant  sa  détention  en  Allemagne , 
le  tiaduisit,  et  son  ouvrage  parut  en  1 795 ,  1  vol. 
in-i8,  réimprimés  en  i8o3.  M.  Pillot  a  publié  à 
Douai,  i8i4,  in-8°,  une  nouvelle  traduction  du 
Manuel,  à  la  suite  des  Maximes  de  Phocylides  et  de 
Theognis ,  et  des  vers  dorés  de  Py thagore.  Enfin  il 
en  a  paru  une  dernière ,  en  1823 ,  par  M.  le  baroa 
de  Pommereuil, 

ÉPIGRAMME.  Un  mérite  essentiel  à  presque  tous 
les  poèmes ,  c'est  de  ménager  à  l'esprit  le  plaisir  de 
la  surprise  ;  et  après  avoir  piqué  sa  curiosité  et  sus- 
pendu plus  ou  moins  son  attente  ,  leur  succès  est 
de  le  laisser  agréablement  satisfait.  Or,  selon  que 
l'objet  de  la  curiosité  est  plus  ou  moins  intéressant, 
l'attente  peut  être  plus  ou  moins  longue  ,  et  la 
solution  plus  ou  moins  éloignée  :  telle  est  depuis 
l'épopée  jusqu'à  Tépigramme ,  la  mesure  commune 
de  l'étendue  que  chaque  poème  peut  avoir. 

Dans  l'épigramme  ,  la  curiosité  n'étant  que  de 
savoir  où  aboutira  le  récit  d'un  fait  simple ,  ou  l'é- 
noncé d'une  première  idée ,  l'attention  n'est  sus- 
ceptible que  d'un  moment  de  patience  :  ainsi  l'épi- 
gramme est ,  de  sa  nature ,  le  plus  petit  de  tous  les 
poèmes.  Son  cercle  est  à  peu  près  celui  que  les  an- 
ciens donnaient  à  la  période  ,  dont  l'artifice  était 
aussi  de  tenir  l'esprit  en  suspens  jusqu'à  l'entière 
révolution  qu'ils  faisaient  faire  à  la  pensée. 
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L'épigramme  a  donc,  comme  les  grands  poèmes, 
une  espèce  de  nœud  et  une  espèce  de  dénouement , 
ou  du  moins  un  avant-propos  qui  excite  l'attention, 
et  une  solution  imprévue  qui  décide  l'incertitude  ; 
et  comme  les  grands  poèmes ,  tantôt  elle  se  dé- 
noue sans  péripétie,  c'est-à-dire  par  une  suite  na- 
turelle de  la  pensée;  tantôt  avec  péripétie,  c'est- 
à-dire  par    une  révolution  inattendue  dans  le  sens. 

Monsieur  l'abbé  et  monsieur  son  valet 
Sont  faits  égaux  tous  deux  ,  comme  de  cire. 
L'un  est  grand  fou,  l'autre  petit  folet; 
L'un  veut  railler ,  l'autre  gaudir  et  rire  ; 
L'un  boit  du  bon  ,  l'autre  ne  boit  du  pire. 
Mais  un  débat  le  soir  entre  eux  s'émeut  : 
Car  maître  abbé  toute  la  nuit  ne  veut 
Etre  sans  vin ,  que  sans  secours  ne  meure  ; 
Et  son  valet  jamais  dormir  ne  peut, 
Tandis  qu'au  pot  une  goutte  en  demeure. 

(  Marot.  ) 

Voilà  une  épigramme  qui  va  droit  à  son  but.  En 
voici  une  qui  se  replie  en  sens  contraire  : 

De  nos  rentes ,  pour  nos  péchés  , 
Si  les  quartiers  sont  retranchés  , 
Pourquoi  s'en  émouvoir  la  bile? 
Nous  n'aurons  qu'à  changer  de  lieu  : 
Nous  allions  à  l'hôtel-de-ville  , 
Et  nous  irons  à  l'hôtel-dieu. 

(Callières.) 

On  sent  que ,  lorsque  l'épigramme  vise  d'un  côté 
et  tire  de  l'autre,  par  exemple  ,  lorsqu'elle  com- 
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mence  par  la  louange  et  finit  par  la  satire,  le  trait 
en  est  plus  imprévu.  Mais  1  epigramme  directe  a  une 
autre  ruse  pour  déguiser,  son  intention  :  c'est  de 
prendre  un  air  sérieux ,  lorsqu'elle  veut  être  plai- 
sante ;  un  air  simple  et  naïf ,  lorsqu'elle  veut  être 
fine  ou  délicate  ;  un  air  de  bonté,  de  douceur,  lors- 
([u'elle  veut  être  maligne  ou  mordante. 

Petits  auteurs  d'un  fort  mauvais  journal , 
Qui  d'Apollon  vous  croyez  les  apôtres  , 
Pour  Dieu  !  tâchez  d'écrire  un  peu  moins  mal , 
Ou  taisez-vous  sur  les  écrits  des  autres. 
Vous  vous  tuez  à  chercher  dans  les  nôtres 
De  quoi  blâmer;  et  l'y  trouvez  très  bien  : 
Nous ,  au  rebours  ,  nous  cherchons  dans  les  vôtres 
De  quoi  louer;  et  nous  n'y  trouvons  rien. 

(Rousseau.  ) 

C'est  le  ton  de  modestie  et  de  simplicité  qui  fait 
le  sel  de  cette  epigramme.  Il  en  est  de  même  de  l'air 
de  prud'hommie  et  de  réserve  qui  se  montre  dans 
celle-ci  ; 

Un  doux  nenni,  avec  un  doux  sourire, 
Est  tant  honnête  !  il  vous  le  faut  apprendre. 
Quand  est  d'oui,  si  veniez  aie  dire, 
D'avoir  trop  dit  je  voudrais  vous  reprendre  : 
Non  que  je  sois  ennuyé  d'entreprendre 
D'avoir  le  fruit  dont  le  désir  me  poin cl  ; 
Mais  je  voudrais  qu'en  me  le  laissant  prendre , 
Vous  me  dissiez  :  Non  ,  tu  ne  l'auras  point. 

(Marot.) 

C'est  sur- tout  par  ce  tour  artificieux  que  l'épi- 
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gramme  diffère  du  madrigal,  qui  ne  déguise  rien, 
mais  qui  tout  naturellement  a  l'air  de  ce  qu'il  est, 
galant,  délicat,  ingénieux;  et  qui,  lors  même  qu'il 
est  fin ,  ne  dissimule  point  l'intention  de  l'être.  Le 
même  sujet  traité  des  deux  façons  va  faire  sentir 
ces  nuances. 

Amour  trouva  celle  qui  m'est  amère; 
Et  j'y  étais ,  j'en  sais  bien  mieux  le  conte. 
Bonjour ,  dit-il ,  bonjour,  Vénus  ma  mère  ; 
Puis  tout-à-coup  il  voit  qu'il  se  mécompte. 
Dont  la  rougeur  au  visage  lui  monte  , 
D'avoir  failli  honteux  Dieu  sait  combien  ! 
Non ,  non,  Amour,  ce  dis-je,  n'ayez  honte  : 
Plus  clairvoyants  que  vous  s'y  trompent  bien. 

(  Mabot.  ) 

C'est  là ,  ce  me  semble ,  le  sel  le  plus  fin ,  le  plus 
délicat  de  l'épigramme,  mais  sous  une  apparence 
de  simplicité  qui  le  rend  plus  piquant  encore.  Voici 
au  contraire  le  tour  galant  et  spirituel  du  madrigal. 

L'autre  jour  l'enfant  de  Cythère  , 
Sous  une  treille  à  demi  gris  , 
Disait  en  parlant  à  sa  mère  : 
Je  bois  à  toi ,  ma  chère  Iris. 
Vénus  le  regarde  en  colère. 
Maman ,  calmez  votre  courroux  : 
Si  je  vous  prends  pour  ma  bergère , 
J'ai  pris  cent  fois  Iris  pour  vous. 

Mais  sans  même  employer  la  dissimulation ,  l'é- 
pigramme a  souvent,  dans  l'adresse  du  tour  et  dans 
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la  finesse  du  trait ,  le  moyen  de  causer  une  surprise 
agréable.  Marot  me  semble  à  cet  égard  le  plus  in- 
génieux des  poètes  épigrammatiques ,  tant  par  la 
singularité  que  par  la  variété  de  ses  petits  desseins. 

Anne,  ma  sœur,  d'où  me  vient  le  songer 
Qui ,  toute  nuit ,  par  devers  vous  me  mène  ? 
Quel  nouvel  hôte  est  venu  se  loger 
Dedans  mon  cœur,  et  toujours  s'y  pourmène  ? 
Certes  je  crois ,  et  ma  foi  n'est  pas  vaine , 
Que  c'est  un  dieu.  Me  vient-il  consoler? 
Ah  !  c'est  l'Amour;  je  le  sens  bien  voler. 
Anne,  ma  sœur,  vous  l'avez  fait  mon  hôte  ; 
Et  le  sera ,  me  dût-il  affoler , 
Si  celle-là  qui  l'y  mit,  ne  l'en  ôte. 
Dès  que  m'amie  est  un  jour  sans  me  voir. 
Elle  me  dit  que  j'en  ai  tardé  quatre. 
Tardant  deux  jours,  elle  dit  ne  m'avoir 
Vu  de  quatorze ,  et  n'en  veut  rien  rabattre. 
Mais  pour  l'ardeur  de  mon  amour  abattre , 
De  ne  la  voir  j'ai  raison  apparente. 
Voyez ,  amants ,  notre  amour  différente  ; 
Languir  la  fais,  quand  suis  loin  de  ses  yeux  ; 
Mourir  me  fait,  quand  je  la  vois  présente  : 
Jugez  lequel  vous  semble  aimer  le  mieux. 

Voilà  des  modèles  de  la  grâce  la  plus  naïve  et 
du  naturel  le  plus  fin  ;  et  c'est  encore  ce  tour  de 
finesse  et  de  naïveté  piquante  qui  aiguise  en  épi- 
gramme  un  madrigal  qui  sans  cela  ne  serait  que 
galant  : 

Qui  cuiderait  déguiser  Isabeau 

D'un  simple  habit,  ce  serait  grand'  simplesse; 
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Car  au  visage  a  ne  sais  quoi  de  beau , 
Qui  fait  juger  toujours  qu'elle  est  princesse. 
Soit  en  habit  de  chambrière  oy  maîtresse , 
Soit  en  drap  d'or  entier  ou  découpé, 
Soit  son  gent  corps  de  toile  enveloppé  ; 
Toujours  sera  sa  beauté  maintenue. 
Mais  il  me  semble  (  ou  je  suis  bien  trompé) 
Qu'elle  serait  plus  belle  toute  nue. 

Cependant  l'épigramme  va  souvent  à  son  but 
avec  tant  de  vitesse ,  que  le  mot  suit  immédiate- 
ment l'énoncé  :  de  manière  que  la  flèche  part  aus- 
sitôt que  l'arc  est  tendu  : 

Semper  pauper  eris ,  si  pauper  es ,  iEmiliane  : 
Dantur  opes  nullis  nunc,  nisi  divitibus. 

(Mart.) 

Dimidium  donare  Lino  quam  credere  toluni 
Quimavult,  mavult  perdere  dimidium. 

(Idlm.) 

Alors  le  trait  n'est  imprévu  que  par  sa  singularité 
ou  par  sa  subtilité  même. 

Mais  ce  que  l'épigramme  a  de  piquant  n'est  pas 
toujours  un  trait  de  l'esprit  du  poète  :  c'est  bien 
souvent  un  mot  cité  au  bout  d'un  petit  conte;  et 
ce  mot ,  au  lieu  d'être  spirituel ,  est  quelquefois  une 
bêtise,  mais  une  bêtise  plaisante  : 

Offrez  à  Dieu  votre  incrédulité. 

OU  une  naïveté  risible,  comme  de  la  jeune  épousée  : 

Je  no  vous  ai  pas  mords  aussi. 
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ou  du  paysan  à  l'homme  de  cour  : 

C'est  que  je  les  faisons  nous-même. 

ou  du  cordelier  de  Rousseau  : 

J'aimerais  mieux  pour  le  bien  de  mon  âme ,  etc. 

ou  de  ce  juge  qu'étourdissait  le  bruit  : 

Huissier ,  qu'on  fasse  silence , 
Dit  en  tenant  audience 
Un  président  de  Beaugé  : 
C'est  un  bruit  à  tête  fendre. 
Nous  avons  déjà  jugé 
Dix  causes  sans  les  entendre. 

Lorsque  l'épigramme  n'est  qu'un  trait  de  satire 
générale  et  sans  allusion,  elle  est  innocente  : 

A  voir  la  splendeur  peu  commune 
Dont  un  faquin  est  revêtu, 
Dirait-on  pas  que  la  fortune 
Veut  faire  enrager  la  vertu  ?  * 

Lorsqu'elle  est  personnelle  et  ne  fait  que  pincer 
le  ridicule ,  elle  est  encore  permise ,  sur-tout  si  on 
ne  l'emploie  qu'en  arme  défensive  ;  car  c'est  l'ai- 
guillon de  l'abeille. 

Lorsqu'elle  est  mordante ,  il  est  rare  qu'elle  ne 
soit  pas  odieuse  ;  et  si  à  la  diffamation  elle  joint  la 
calomnie ,  elle  est  atroce.  L'écrivain  qui  en  fait  son 
talent  ressemble  trop  à  un  chien  enragé  pour  ne 
pas  mériter  d'être  traité  de  même. 

Autant  le  talent  de  tourner  une  épigramme  iti- 
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jurieuse  est  commun ,  vil  et  méprisable ,  autant  celui 
de  rendre  un  éloge  piquant ,  par  un  tour  épigram- 
matique,  est  rare,  exquis  et  précieux.  Un  chef- 
d'œuvre  en  ce  genre  est  cette  épigramrae  grecque , 
si  bien  traduite  par  Voltaire  : 

Oui,  je  me  montrai  toute  nue 
Au  dieu  Mars ,  au  bel  Adonis , 
A  Vulcain  même,  et  j'en  rougis  ; 
Mais  Praxitèle  !  où  m'a-t-il  vue  ? 

Le  plus  naturel ,  le  plus  naïf  de  nos  poètes  en  ce 
genre ,  et  par  là  même  celui  de  tous  qui  a  mis  le 
plus  de  sel  et  de  finesse  dans  la  louange ,  c'est  en- 
core le  vieux  Marot.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  fait  un 
grand  nombre  de  ces  épigrammes  heureuses  ;  mais 
lorsqu'il  y  réussit ,  il  y  excelle  :  et  lors  même  qu'il 
ne  satisfait  pas  un  goût  délicat,  il  l'éclairé,  en  in- 
diquant toujours  comment  on  fera  mieux  que  lui. 

Une  allusion  juste ,  amenée  par  la  ressemblance 
des  noms,  est  dans  le  style  une  grâce  de  plus,  sur- 
tout dans  l'épigramme. 

Ce  plaisant  val  que  l'on  nommait  Tempe, 

Dont  mainte  histoire  est  encore  embellie , 

Arrosé  d'eau,  si  doux,  si  attrempé. 

Sachez  que  plus  il  n'est  en  Thessalie  : 

Jupiter  roi,  qui  les  cœurs  gagne  et  lie. 

L'a  de  Thessale  en  France  remué, 

Et  quelque  peu  son  nom  propre  mué  ; 

Car,  pour  Tempe,  veut  qu'Estampe  s'appelle. 

Ainsi  lui  plaît,  ainsi  la  situé. 

Pour  y  loger  de  France  la  plus  belle. 
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Et  quoiqu'un  simple  jeu  de  mots  ne  soit  jamais 
qu'un  badinage  assez  frivole ,  il  me  semble  que 
dans  l'épigramme  il  est  permis  plus  que  partout 
ailleurs ,  s'il  est  aussi  joliment  employé  que  dans 
celle-ci,  et  pour  une  demoiselle  qui  s'appelait  La 
Roue  : 

Peintres  experts ,  votre  façon  commune 
Changer  vous  faut ,  plutôt  hui  que  demain  : 
Ne  peignez  plus  une  roue  à  Fortune  ; 
Elle  a  d'Amour  pris  le  dard  inhumain. 
Amour  aussi  a  pris  la  roue  en  main , 
Et  des  mortels  par  ce  moyen  se  joue. 
O  l'homme  heureux,  qui  de  l'enfant  humain, 
Sera  poussé  au-dessus  de  La'Roue  ! 

Rousseau,  en  imitant  Marot,  l'a  surpassé  du  côté 
du  goût ,  de  la  précision ,  de  la  correction  du  style. 
Mais  la  facilité,  la  simplicité,  la  grâce  naïve,  qui  est 
celle  de  ce  style ,  sont  des  dons  naturels  qui  ne  s'i- 
mitent point.  Après  Marot ,  La  Fontaine  est  le  seul 
qui  les  ait  eus  dans  un  haut  degré  ;  et  c'est  dans  un 
degré  si  haut ,  qu'en  laissant  son  modèle  loin  au- 
dessous  de  lui ,  il  a  presque  interdit  à  ses  imitateurs 
toute  espérance  de  l'atteindre. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 
MÊME    SUJET. 

Epigramme  veut  dire  proprement  inscription  ; 
ainsi  une  epigramme  doit  être  courte.  Celles  de 
l'Antologie  grecque  sont  la  plupart  fines  et  gracieu- 
ses; elles  n'ont  rien  des  images  grossières  que  Ca- 
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tulle  et  Martial  ont  prodiguées,  et  que  Marot  et 
d'autres  ont  imitées.  En  voici  quelques-unes  tra- 
duites avec  une  brièveté  dont  on  a  souvent  reproché 
à  la  langue  française  d'être  privée  ;  l'auteur  est  in- 
connu. 

Sur  les  Sacrifices  à  Hercule. 

Un  peu  de  miel,  un  peu  de  lait, 

Rendent  Mercure  favorable  ; 
Hercule  est  bien  plus  cher,  il  est  bien  moins  traitable, 
Sans  deux  agneaux  par  jour  il  n'est  point  satisfait. 
On  dit  qu'à  mes  moutons  ce  Dieu  sera  propice. 

Qu'il  soit  béni,  mais  entre  nous 

C'est  un  peu  trop  en  sacrifice. 
Qu'importe  qui  les  mange  ou  d'Hercule  ou  des  loups  ? 

Sur  Laïs  qui  remit  son  miroir  dans  le  temple  de  Vénus. 

Je  le  donne  à  Vénus  puisqu'elle  est  toujours  belle; 

Il  redouble  trop  mes  ennuis. 
Je  ne  saurais  me  voir  dans  ce  miroir  fidèle 
Ni  telle  que  j'étais ,  ni  telle  que  je  suis. 

Sur  une  Statue  de  Vénus. 

Oui,  je  me  montrai  toute  nue 
Au  dieu  Mars,  au  bel  Adonis, 
A  Vulcain  même,  et  j'en  rougis; 
Mais  Praxitèle ,  où  m'a-t-il  vue  ? 

Sur  une  Statue  de  Niobé. 

Le  fatal  courroux  des  Dieux 
Changea  cette  femme  en  pierre; 
Le  sculpteur  a  fait  bien  mieux , 
n  a  fait  tout  le  contraire. 
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Sur  des  Fleurs,  à  une  jeune  fille  grecque  qui  passait  pour  être  fière. 

Je  sais  bien  que  ces  fleurs  nouvelles 
Sont  loin  d'égaler  vos  appas  ; 
Ne  vous  enorgueillissez  pas, 
Le  temps  vous  fanera  comme  elles. 

Sur  Léandre  ,  qui  nageait  vers  la  tour  d'Héro  pendant  une  tempête. 

Léandre  conduit  par  l'amour, 
En  nageant ,  disait  aux  orages  : 
Laissez-moi  gagner  les  rivages, 
Ne  me  noyez  qu'à  mon  retour. 

A  travers  la  faiblesse  de  la  traduction ,  il  est  aisé 
d'entrevoir  la  délicatesse  et  les  grâces  piquantes  de 
ces  épigrammes.  Qu'elles  sont  différentes  des  gros- 
sières images  trop  souvent  peintes  dans  Catulle  et 
dans  Martial  ! 

Marot  en  a  fait  quelques-unes  où  l'on  retrouve 
toute  l'aménité  de  la  Grèce. 

Plus  ne  suis  ce  que  j'ai  été 
Et  ne  le  saurais  jamais  être  ; 
Mon  beau  printemps  et  mon  été 
Ont  fait  le  saut  par  la  fenêtre. 
Amour,  tu  as  été  mon  maître. 
Je  t'ai  servi  sur  tous  les  dieux. 
Oli  !  si  je  pouvais  deux  fois  naître, 
Comme  je  te  servirais  mieux! 

Sans  le  printemps  et  l'été  qui  font  le  saut  par  la 
fenêtre  ^  cette  épigramme  serait  dignedeCallimaqiie. 

Voltaire  ,  Dict.  Phil. 
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ÉPISTOLAIRE  (Genre).    Voyez  Sévigné,  Vol- 
taire ,  Balzac  ,  Voiture  ,  etc. 


ÉPITAPHE.  C'est  communément  un  trait  de 
louange ,  ou  de  morale ,  ou  de  l'une  et  de  l'autre. 

L'épitaphe  de  cet  homme  si  grand  et  si  simple , 
si  vaillant  et  si  humain ,  si  heureux  et  si  sage,  au- 
quel l'antiquité  pourrait  tout  au  plus  opposer  Sci- 
pion  et  César,  si  le  premier  avait  été  plus  modeste, 
et  le  second  moins  ambitieux  ;  cette  épitaphe  qui  ne 
se  trouve  plus  que  dans  les  livres, 

Turenne  a  son  tombeau  parmi  ceux  de  nos  rois ,  etc. 

fait  encore  plus  l'éloge  de  Louis  XIV,  que  celui  de 
M.  de  Turenne. 

Celle  d'Alexandre ,  que  gâte  le  second  vers ,  et 
qu'il  faut  réduire  au  premier, 

Sufficit  huic  tumulus,  cui  non  suffecerat  orbis, 

est  un  trait  de  morale  plein  de  force  et  de  vérité  : 
c'est  dommage  qu'Aristote  ne  l'ait  pas  faite  par  an- 
ticipation ,  et  qu'Alexandre  ne  l'ait  pas  lue. 

Le  même  contraste  est  vivement  exprimé  dans 
celle  de  Newton  : 

Isaacum  Newton , 
Quem  immortalem 
Testantur  Tempus ,  Natura ,  Cœlum , 
Mortalem  hoc  raarmor 
Fatetur. 
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Mais  ce  contraste,  si  humiliant  pour  le  conqué- 
rant, n'ôte  rien  à  la  gloire  du  philosophe.  Qu'un 
être  avec  des  ressorts  fragiles ,  des  organes  faibles 
et  bornés ,  calcule  les  temps ,  mesure  le  ciel ,  sonde 
la  nature ,  c'est  un  prodige.  Qu'un  être  haut  de  cinq 
pieds ,  qui  ne  fait  que  de  naître  et  qui  va  mourir , 
dépeuple  la  terre  pour  se  loger,  et  s'y  trouve  encore 
à  Tétroit ,  c'est  un  petit  monstre. 

Du  reste  cette  idée  a  été  cent  fois  employée  par 
les  poètes.  Voyez,  dans  les  Catalectes ^  l'épitaphe  de 
Scipion  l'Africain ,  celle  de  Cicéron  ,  celle  d'Anténor. 
Voyez  Ovide  sur  la  mort  de  Tibulle ,  Properce  sur 
la  mort  d'Achille,  etc. 

Les  Anglais  n'ont  mis  sur  le  tombeau  de  Dryden 
que  ce  mot  pour  tout  éloge  : 

DRYDEN. 

et  les  Italiens  sur  le  tombeau  du  Tasse  : 

LES   OS   DU    TASSE. 

Il  n'y  a  guère  que  les  hommes  de  génie  qu'il  soit 
possible  de  louer  ainsi. 

Parmi  les  épitaphes  épigrammatiques ,  les  unes 
ne  sont  que  naïves  et  plaisantes ,  les  autres  sont 
mordantes  et  cruelles.  Du  nombre  des  premières  est 
celle-ci,  qu'on  ne  croirait  jamais  avoir  été  faite  sé- 
rieusement ,  et  qu'on  a  vue  cependant  gravée  dans 
une  de  nos  églises  : 

Ci-gît  le  vieux  corps  tout  usé 
Du  lieutenant  civil,  rusé,  etc. 
xri.  if[ 
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Lorsque  la  plaisanterie  ne  porte  que  sur  un  léger 
ridicule,  comme  dans  l'exemple  précédent,  et  que 
l'objet  en  est  indifférent,  on  la  pardonne,  l'on  en 
peut  rire  ;  mais  les  épitaphes  insultantes  et  calom- 
nieuses, telles  que  la  rage  en  inspire  trop  souvent, 
sont  de  tous  les  genres  de  satire  le  plus  noir  et  le 
plus  lâche.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  infâme  que 
la  calomnie,  c'est  la  calomnie  contre  les  morts.  L'ex- 
pression des  anciens,  troubler  la  cendre  des  morts, 
est  trop  faible.  Le  satirique  qui  outrage  un  homme 
qui  n'est  plus ,  ressemble  à  ces  animanx  carnaciers 
qui  fouillent  dans  les  tombeaux  pour  se  repaître  de 
cadavres.  Voyez  satip.e. 

Quelquefois  l'épitaphe  n'est  que  morale,  et  n'a 
rien  de  personnel  :  telle  est  celle  de  Jovianus  Poma- 
nus,  qui  n'a  point  été  mise  sur  son  tombeau  : 

Servire  superbis  dominis, 
Ferre  jugum  superstitionis , 
Quos  liabes  caros  sepelire, 
Gondimenta  vitae  sunt. 

L'épitaphe  à  la  gloire  d'un  mort  est  de  toutes  les 
louanges  la  plus  noble  et  la  plus  pure,  sur-tout 
lorsqu'elle  n'est  que  l'expression  naïve  du  caractère 
et  des  actions  d'un  homme  de  bien.  Les  vertus  privées 
ont  droit  à  cet  hommage,  comme  les  vertus  publi- 
ques ;  et  les  titres  de  bon  parent^  de  bon  ami,  de  bon 
citoyen,  méritent  bien  d'être  gravés  sur  le  marbre. 
C'est  un  doux  emploi  du  talent,  que  de  graver  sur  la 
tombe  d'un  ami ,  ou  d'un  bienfaiteur , quelques  mots 
d'élogeetde  regrets;et  si laplumed'unhommedelet- 
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très  doit  lui  être  bonne  à  quelque  chose ,  c'est  à  ne  pas 
mourir  ingrat.  Mais  la  reconnaissance  fait  en  eux, 
parce  qu'elle  est  noble ,  ce  que  lespoir  des  récom- 
penses n'eût  jamais  fait ,  parce  qu'il  est  bas  et  ser- 
vile.  On  a  remarqué  que  le  tombeau  du  duc  de  Marl- 
borough  était  encore  sans  épitaphe  ;  le  prix  proposé 
justifie  et  rend  vraisemblable  la  stérilité  des  poètes 
anglais.  Devant  une  place  assiégée  ,  un  officier  fran- 
çais fit  proposer  aux  grenadiers  une  somme  con- 
sidérable pour  celui  qui  le  premier  planterait  une 
fascine  dans  un  fossé  exposé  à  tout  le  feu  des  en- 
nemis ;  aucun  des  grenadiers  ne  se  présenta.  Le  gé- 
néral étonné  leur  en  fit  des  reproches.  «  Nous  nous 
«  serions  tous  offerts ,  lui  dit  l'un  de  ces  braves  sol- 
«  dats,  si  l'on  n'avait  pas  mis  cette  action  à  prix 
«  d'argent.  »  Il  en  est  des  bons  vers  comme  des  actions 
courageuses.  Voyez  éloge. 

Quelques  auteurs  ont  fait  eux-mêmes  leur  épi- 
taphe. Celle  de  La  Fontaine ,  modèle  de  naïveté , 
est  connue  de  tout  le  monde.  Il  serait  à  souhaiter 
que  chacun  fît  la  sienne  de  bonne  heure  ;  qu'il  la 
fît  la  plus  flatteuse  qu'il  serait  possible,  et  qu'il  em- 
ployât toute  sa  vie  à  la  mériter. 

Lorsque,  dans  l'article  allégofxIE,  j'ai  cité  l'épi- 
taphe  qu'un  imprimeur  de  Boston  avait  faite  pour 
lui-même  ,  je  ne  savais  pas  que  je  parlais  de  l'il- 
lustre Franklin,  de  cet  homme  qui,  heureusement 
pour  sa  patrie ,  a  vécu  assez  pour  être  l'instrument 
de  la  grande  révolution  qui  vient  de  la  mettre  en 
liberté. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 


•M- 
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EPITHETE.  En  éloquence  et  en  poésie  on  appelle 
épithète  un  adjectif  sans  lequel  l'idée  principale 
serait  suffisamment  exprimée,  mais  qui  lui  donne, 
ou  plus  de  force,  ou  plus  de  noblesse  ,  ou  plus  d'élé- 
vation, ou  quelque  chose  de  plus  fin,  de  plus  délicat , 
de  plus  touchant ,  ou  quelque  singularité  piquante , 
ou  une  couleur  plus  riante  et  plus  sensible  aux 
yeux  de  l'esprit. 

Un  adjectif  sans  lequel  l'idée  serait  confuse,  in- 
complète ou  vague ,  et  qui  ne  fait  que  l'éclaircir , 
la  décider,  la  circonscrire,  n'est  donc  pas  ce  qu'on 
entend  par  une  épithète.  Ainsi,  lorsqu'on  dit,  par 
exemple,  l'homme  juste  est  en  paix  avec  lui-même 
et  avec  les  autres;  V homme  sage  est  libre  dans  les 
fers  -.juste  et  sage  sont  des  adjectifs,  mais  ne  sont 
pas  des  épithètes.  Celles-ci  sont  dans  le  langage  ora- 
toire et  poétique,  comme  sont,  dans  l'usage  de  la 
vie ,  ces  biens  surabondants  dont  Voltaire  a  dit  : 

Le  superflu,  chose  très  nécessaire. 

Mais  ce  luxe  d'expression  a  ses  bornes  tout  comme 
l'autre;  et  une  épithète  qui  dans  le  style  ne  con- 
tribue à  donner  à  la  pensée  ni  plus  de  beauté ,  ni 
plus  de  force  ,  ni  plus  de  grâce,  est  un  mot  parasite  : 
obstat  quidquid  non  adjuvat  :  c'est  un  principe  uni- 
versel, qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  dans  l'usage 
des  épithètes.  Lorsqu'elles  sont  froides  ou  surabon- 
dantes, elles  ressemblent  à  ces  bracelets  et  à  ces 
colliers  qu'un  mauvais  peintre  avait  mis  aux  Grâces. 
Quelques  exemples  vont  faire  distinguer  les  épi- 
thètes bien  ou  mal  employées. 
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Description  du  lit  du  trésorier  de  la  Sainte-ChapeUe ,  dans  le  Lutrin. 

Dans  le  réduit  oshcur  d'une  alcôve  enfoncée ^ 
S'élève  un  lit  de  plume  a  grands  frais  amassée  ^ 
Qtiatre  rideaux  jpo/zzyyez^x ,  par  un  double  contour, 
En  défendent  l'entrée  à  la  clarté  du  jour.     - 
Là ,  parmi  les  douceurs  d'un  tranquille  silence , 
Règne  sur  le  duvet  une  Iieureitse  indolence. 
C'est  là  que  le  prélat,  muni  d'un  déjeûner, 
Dormant  d'un  léger  somme,  attendait  le  dîner. 
La  jeunesse  en  sa  fleur  brille  sur  son  visage 
Son  menton  sur  son  sein  descend  à  double  éta^e; 
Et  son  corps  ramassé  dans  sa  courte  grosseur, 
Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  molle  épaisseur. 

(  Ch.  II.  ) 

Dans  ce  modèle  de  la  versification  française ,  on 
voit  qu'aucune  des  épithètesque  j'indique  n'était  ab- 
solument nécessaire  au  sens ,  mais  qu'il  n'y  en  a  pas 
une  qui  n'ajoute  à  l'image. 

Récit  de  la  mort  d'Hippolyte ,  dans  la  tragédie  de  Phèdre. 

Ses  superbes  coursiers,  qu'on  voyait  autrefois, 
Pleins  d'une  ardeur  si  noble ,  obéir  à  sa  voix, 
Uœil  morne  maintenant  et  la  tête  baissée^ 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 
Un  effroyable  cri ,  sorti  du  sein  des  flots  , 
Des  airs  en  ce  moment  a  troublé  le  repos  ; 
Et  du  sein  de  la  terre  une  y ovl  formidable 
Répond,  en  gémissant,  à  ce  cri  redoutable. 
Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé  j 
Des  coursiers  attentifs  le  crin  s'est  hérissé. 
Cependant  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide 
S'élève  à  gros  bouillons  une  montagne  humide. 
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L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  yeux 
Parmi  des  flots  d'écume  un  monstre /iirieux. 
Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes, 
Tout  son  corps  est  couvert  d' éca.ï\\es  jaunissantes , 
Jndojfiptable  tSiureau,  dragon  impétueux. 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux. 

(A.CI.V,  se.  6.) 

Parmi  les  épithètes  dont  ces  vers  sont  remplis ,  les 
unes  sont  nécessaires ,  comme  liquide  et  humide , 
Sims  \es(\[\e\\es  plaine  eX.  montagne  ne  diraient  rien  : 
ce  ne  sont  là  que  des  adjectifs  ;  les  autres ,  moins 
indispensables ,  ne  laissent  pas  de  tenir  encore  au 
caractère  de  l'image  et  de  la  situation ,  comme  triste , 
pensifs  l'œil  morne  ^  la  tête  baissée  ^  des  coursiers  at- 
tentifs ;  un  monstrey2/7/e«^  ;  les  autres  sont  surabon- 
dantes ,  comme  larges^  menaçantes ^  jaunissantes , 
impétueux  qX.  tortueux.  Mais  celles-ci  donnent  encore 
plus  de  couleur  et  de  force  au  tableau;  et,  dans  une 
description  épique,  il  est  incontestable  qu'elles  fe- 
raient beauté.  C'est  ainsi  que  Virgile  a  peint  les  deux 
serpents  qui  vont  étouffer  Laocoon  et  ses  enfants  : 

Immensis  orbibus  angues 

Incumbulit  pelago,  pariterque  ad  littora  tendunt  : 
Pectora  quorum  inter  fluctus  arrecta ,  jubteque 
Sanguineœ  exsuperant  undas;  pars  cœtera  pontum, 
Ponè  legit,  sinuatque  immensa  volumine  terga. 
Fit  sonitus  spwnantc  salo  :  jamque  arva  tenebant. 
Ardentes  que  oculos,  suffecti  sanguine  et  igni^ 
Siùila  lambebant  linguis  vihrantibus  ora  *. 

(  yEneid,  XI ,  20/, .  ) 

*      Deux  affreux  serpents  sortis  de  Ténédos, 

(J'en  tremble  encor  d'horreur)  s'allongent  sur  les  flots. 
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Et  puisqu'il  s'agit  d'épithètes ,  on  peut  voir  que  dans 
ces  vers  inimitables  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  soit 
un  coup  de  pinceau.  Mais  dans  la  bouche  de  Théra- 
mène,  dans  le  langage  de  la  douleur,  et  sur-tout 
dans  la  situation  de  Thésée,  on  peut  douter  que  des 
détails  si  poétiques  soient  à  leur  place.  En  général, 
l'emploi  des  épithètes  dépend  des  convenances;  et 
celles  qui  seraient  placées  dans  la  bouche  du  poète  , 
ou  de  tel  personnage  dans  telle  situation,  ne  le 
seraient  pas  dans  la  bouche  de  tel  autre,  ou  dans 
telle  autre  circonstance.  L'à-propos  en  fait  la  beauté; 
et  leur  justesse  est  relative  aux  personnes,  aux 
temps,  à  l'idée,  à  l'image,  au  sentiment  que  l'on 
exprime ,  au  degré  d'intérêt  dont  on  est  animé ,  à 
l'état  de  tranquillité  ou  d'agitation  où  se  trouvent 
l'esprit  et  l'âme ,  ou  de  celui  qui  parle ,  ou  de  ceux 
qui  l'écoutent. 

Dans  les  écrits  où  l'imagination  domine ,  tout  ce 
qui  donne  à  ses  peintures  plus  d'éclat ,  de  richesse , 
et  de  magnificence ,  est  naturellement  placé.  JNIais 
quand  la  passion  vient  se  saisir  de  toutes  les  facultés 
de  l'âme,  et  l'occuper  de  son  objet  unique,  tout  ce 

Par  un  calme  profond  fendant  l'onde  écumante, 

I,e  cou  dressé,  levant  une  crête  sanglante. 

De  leur  tète  orgueilleuse  ils  dominent  les  eaux  ; 

Le  reste  au  loin  se  traîne  en  immenses  anneaux. 

Tous  deux  nagent  de  front ,  tous  deux  des  mers  profondes 

Sous  leurs  vastes  élans  font  bouillonner  les  ondes. 

Us  abordent  ensemble,  ils  s'élancent  des  mers  , 

Leurs  yeux  rouges  de  sang  lancent  d'affreux  éclairs, 

Et  les  rapides  dards  de  leurs  langues  brûlantes 

S'agitent  en  sifflant  dans  leurs  gueules  béantes. 

Trad.  de  Delille. 
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qui  n'ajoute  pas  à  Tintérét  de  l'expression  lui  est 
étranger.  Elle  rebute  les  mots  de  pure  ostentation, 
elle  dédaigne  le  soin  de  plaire.  Son  unique  soulage- 
ment est  de  se  répandre  au  dehors.  L'épithète  qui 
l'aide  à  s'exprimer  lui  est  précieuse  ;  celle  qui  ne 
ferait  que  la  distraire,  la  ralentir,  la  refroidir,  la 
générait  ;  et ,  comme  Phèdre ,  la  nature  dirait  alors  : 

Que  ces  vains  ornements,  que  ces  voiles  me  pèsent  ! 

Il  ne  faut  donc  pas  être  surpris  si  la  poésie  dra- 
matique, et  singulièrement  la  poésie  pathétique ,  ad- 
met moins  d'épithètes  que  la  poésie  épique  et  que 
la  poésie  lyrique.  Le  génie  de  celle-ci  est  une  imagi- 
nation exaltée;  le  génie  de  l'autre  est  une  âme  pro- 
fondément émue  et  absorbée  dans  son  objet.  L'une 
admet  donc  tout  ce  qui  peint;  l'autre  n'admet  que 
ce  qui  touche. 

Mais ,  lors  même  que  le  poète  ,  livré  à  son  imagi- 
nation, n'a  d'autre  intérêt  que  de  peindre,  chaque 
épithète  qu'il  emploie  doit  être  comme  un  trait  qui 
ajoute  à  sa  peinture  une  nuance ,  une  beauté  nou- 
velle. Si  la  touche,  en  est  inutile  ou  maladroite,  elle 
y  fait  tache  au  lieu  de  l'embellir. 

Et  des  fleuves  français  les  eaux  ensanglantées 

Ne  portaient  que  des  morts  aux  mers  épouvantées. 

Rien  de  plus  juste  et  de  plus  frappant  que  ces 
deux  épithètes;  et,  quoique  l'image  fût  déjà  terrible, 
simplement  exprimée  ainsi,  les  eaux  des  fleuves 
français  ne  portaient  aux  deux  mers  que  des  morts; 
ces  eaux  ensanglantées  ^  ces  mers  époui>antées  font 
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une  image  plus  colorée,  plus  animée  et  plus  tou- 
chante. Mais,  dans  cette  comparaison ,  d'ailleurs  si 
heureuse  et  si  rare,  (^Henriade,  ch.  IX.  ) 

Belle  Aréthuse ,  ainsi  ton  onàe  fortunée 
Roule  au  sein  furieux  d'Amphitrite  étonnée, 
Un  cristal  toujours pwr  et  des  flots  toujours  clairs, 
Que  jamais  ne  corrompt  l'amertume  des  mers. 

quoique  Vé^ïÛietQÔi  étonnée  présente  une  idée  à  l'es- 
prit ,  on  peut  croire  que  le  poète  l'aurait  sacrifiée  à 
la  précision,  s'il  n'eût  fallu  l'accorder  à  la  rime;  et 
la  même  nécessité  lui  a  fait  répéter  l'image  d'«« 
cristal  toujours  pur  dans  celle  des/lots  toujours  clairs. 
Rousseau,  dans  ses  odes,  a  fait  de  l'épithète  l'un  des 
plus  riches  ornements  de  son  style,  comme  dans 
cette  apostrophe  à  l'avarice,  qui,  du  reste,  serait 
plus  juste  si  elle  s'adressait  à  la  cupidité. 

Oui ,  c'est  toi,  monstre  détestable , 
Superbe  tyran  des  humains , 
Qui  seul  du  bonheur  véritable 
A  l'homme  as  fermé  les  chemins. 
Pour  appaiser  sa  soif  ardente , 
La  terre  en  trésors  abondante 
Ferait  germer  l'or  sous  ses  pas  : 
Il  hrûle  d'un  feu  sans  remède , 
Moins  riche  de  ce  qu'il  possède 
Qne pauvre  de  ce  qu'il  n'a  pas. 

Mais  la  rime  lui  a  souvent  fait  employer  des  épi- 
thètes  surabondantes. 

Gomme  un  tigre  impitoyable 
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Le  mal  a  brisé  mes  os , 
Et  sa  rage  insatiable 
Ne  me  laisse  aucun  repos. 
*     ^'\cûmejaible  et  tremblante  y 
A  cette  image  sanglante^ 
Je  soupire  nuit  et  jour  ; 
Et,  dans  ma  crainte  mortelle^ 
Je  suis  comme  l'hirondelle 
Sous  les  griffes  du  vautour. 

L'on  sent  bien  que  la  rage  insatiable  du  tigre  impi- 
toyable fait  une  redondance  de  style  ;  que  V image 
sanglante  n'est  que  pour  la  rime;  et  que  la  crainte 
de  l'hirondelle  sous  les  griffes  du  vautour  rend 
superflue  l'épithète  de  mortelle  que  la  lime  seule 
exigeait. 

Souvent,  dans  les  vers  de  Rousseau,  l'épithète 
n'est  pas  seulement  oisive,  elle  est  importune,  et 
quelquefois  à  contre-sens.  Dans  l'ode  à  la  Fortune  : 

Jusques  à  quand,  trompeuse  idole  , 
D'un  culte  honteux  cl  frivole 
Honorerons-nous  tes  autels  .^* 

frivole  après  honteux  est  pire  que  superflu. 

Mais  au  moindre  reyevs,  funeste 
Le  masque  tombe ,  l'homme  reste. 

moindre  affaiblit   l'idée  de  revers,  et  il  est  placé:   j 
funeste  fait  tout  le  contraire. 

Ce  n'était  pas   ainsi   qu'écrivait  Horace.  Dans  le 
style  si  coloré,  si  harmonieux  de  ses  odes,  la  préci- 
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sion  et  l'énergie  font  le  désespoir  de  tous  les  tra- 
ducteurs. 

/Equam  mémento  rébus  in  ardais 
Servare  mentera,  non  secùs  in  bonis  ^ 

Ab  insolenti  temperatam 

Laetitia,  moritiire  Delli*. 

(Liv.  II,  od.  5.) 

Cela  est  riche  et  plein ,  mais  précis  :  il  n'y  a  pas  un 
mot  qu'eût  rejeté  Tacite. 
De  même  ici  : 

Y\\ç.\x  fugaces ^  Postume,  Postume, 
Labuntiir  anni  :  nec  pietas  moram 
Rugis  et  instanti  senectœ 
Afferet ,  i?idomitœ(\[xe  morti  **. 

(Liv.  II,  od.  14.) 
De  même  : 

Aurum  per  medios  ire  satellites 
Et  perrumpere  amat  saxa ,  potentiiis 
Ictu  fulmineo  ***. 

(Liv.  III,  od.  16.) 

*      Si  le  sort  te  poursuit,  arme-toi  de  constance  : 
Dellius  ,  apprend  à  souffrir  ! 
Si  Jupiter  sur  toi  jette  un  œil  de  clémence  , 
Sois  humble  en  ton  bonheur ,  heureux  sans  insolence  : 
DeUius,  il  faudra  mourir. 

Trad.  de  LÉox  Halevy  (éd.  de  1824). 
**    Postume,  cher  Postume,  hélas!  d'un  vol  rapide 
Le  temps  nous  échappe  et  nous  fuit; 
Et  la  vertu  la  plus  solide 
Ne  saurait  arrêter  dans  sa  course  homicide 
La  vieillesse  hideuse,  et  la  mort  qui  la  suit. 

Trad.  de  M.  De  Wailly. 
*"  L'or  pénètre  en  tous  Ueux  :  plus  puissant  que  la  foudre, 
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De  même  : 

Qualem  ministrum  fulminis  alitem.... 
Olim  juventas ,  et  patrius  vigor 
Nido  laborum  propulit  inscium; 

Nunc  in  reluctantes  dracones 

Egit  araor  dapis  atque  pugnae  *. 

(Liv.  IV,  od.  4.) 

En  général,  la  nécessité  de  la  rime  dans  nos  petits 
vers,  et  de  la  mesure  dans  les  grands,  l'effrayante 
difficulté  d'y  réunir  la  précision  et  l'harmonie,  la 
négligence  des  écrivains,  et  l'ambition  de  paraître 
pompeux  en  expressions ,  lorsqu'ils  sont  pauvres  en 
idées,  leur  a  fait  porter  à  l'excès  l'abus  des  épi- 
thètes;  et  l'une  des  causes  qui  rendent  le  vers  dra- 
matique infiniment  plus  difficile  que  le  vers  épique 

Il  renverse  une  armée ,  il  sait  réduire  en  poudre 

Les  remparts ,  les  plus  durs  rochers,  etc. 
Trad.  dn  même. 
*  Tel  cet  oiseau  qui,  dédaignant  la  terre, 

Promène  dans  les  airs  son  vol  impérieux  ; 
L'oiseau  que  Jupiter  plaça  près  du  tonnerre , 

Quand  il  le  vit  de  sa  fidèle  serre 
Enlever  Ganymède  et  l'entraîner  aux  cieux  ; 

Dans  la  vigueur  et  la  fougue  de  l'âge  , 
Loin  du  nid  paternel  chassé  par  le  printemps, 
Dans  le  zéphyr  d'abord  il  croit  sentir  l'orage  ; 

Mais  l'effroi  cède  à  son  jeune  courage, 
Et  ses  premiers  efforts  ont  triomphé  des  vents. 

Bientôt  terrible  il  fond  sur  la  prairie  ; 
De  la  faible  brebis  il  déchire  le  flanc  ; 
Ou,  livrant  aux  combats  sa  jeunesse  aguerrie, 

Sur  le  serpent  qui  lutte  avec  furie , 
11  s'élance  altéré  de  périls  et  de  sang. 

Trad.   de  Ltow   Hallvv. 
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ou  didactique ,  c'est  que  le  naturel  de  la  poésie  pa- 
thétique n'admet  pas  autant  de  ces  mots  accessoires 
et  pris  de  loin ,  que  la  liberté  illimitée  de  la  poésie 
descriptive.  On  trouve  fréquemment  dans  Corneille 
cent  beaux  vers  de  suite,  où  il  n'y  a  pas  une  épi- 
thète;  et  dans  Racine,  elles  sont  presque  toujours 
si  utilement  employées,  si  artistement  enchâssées, 
qu'on  ne  les  aperçoit  presque  pas. 

Songe  ,  songe,  Céphise ,  à  cette  nuit  cruelle , 

Qui  fut  pour  tout  un  peuple  une  nuit  éternelle. 

Figure-toi  Pyrrhus ,  les  yeux  étincelants  , 

Entrant  à  la  lueur  de  nos  palais  brûlants. 

Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisant  un  passage, 

Et,  de  sang  tout  couvert,  échauffant  le  carnage  : 

Songe  aux  cris  des  vainqueurs,  songe  aux  cris  des  mourants, 

Dans  la  flamme  étouffés,  sous  le  fer  expirants. 

Peins-toi  dans  ces  horreurs  Andromaque  éperdue. 

Voilà  comme  Pyrrhus  vint  s'offrir  à  ma  vue. 

(  Andromaque  ,  act.  III ,  se.  8.  ) 

On  peut  voir  que  dans  ce  tableau  il  n'y  a  pas  un 
trait  qu'un  habile  peintre  voulût  laisser  échapper. 
Tel  est  rheureux  emploi  des  épithètes  :  en  poésie 
comme  en  éloquence  ,  leur  véritable  usage  est  de 
contribuer  à  l'effet  de  la  pensée ,  de  l'image  ou  du 
sentiment;  et,  si  quelquefois  la  poésie  a  droit  de 
demander  qu'on  lui  passe  une  épithète  faible  ou 
froide,  à  cause  de  la  rime  ou  de  la  mesure  du  vers, 
le  poète  doit  se  souvenir  que  cette  licence  est  une 
grâce ,  afin  de  n'en  pas  abuser. 

Marmontel  ,  T.léments  de  Littèrntun-. 
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ÉPITRE.  On  attache  aujourd'hui  à  lepître  l'idée 
de  la  réflexion  et  du  travail,  et  on  ne  lui  permet 
point  les  négligences  de  la  lettre.  Le  style  de  la 
lettre  est  simple,  seulement  plus  ou  moins  léger, 
plus  sérieux  ou  plus  enjoué,  plus  libre,  plus  fami- 
lier, ou  plus  réservé,  plus  modeste,  plus  respec- 
tueux, selon  les  convenances.  L'épître  n'a  point  de 
style  déterminé;  elle  prend  le  ton  de  son  sujet,  et 
s'élève  ou  s'abaisse  suivant  le  caractère  des  per- 
sonnes. L'épître  de  Boileau  à  son  jardinier  exigeait 
le  style  le  plus  naturel  :  ainsi  ces  vers  y  sont  dépla- 
cés, supposé  même  qu'ils  ne  fussent  pas  mauvais 
partout  : 

Sans  cesse  poursuivant  ces  fugitives  fées, 
On  voit  sous  les  lauriers  haleter  les  Orphées. 

Boileau  avait  oublié,  en  les  composant,  qu'An- 
toine devait  les  entendre. 

L'épître  au  roi  sur  le  passage  du  Rhin  exigeait  le 
style  le  plus  héroïque  :  ainsi  l'image  grotesque  du 
fleuve  essuyant  sa  barbe  y  choque  la  décence*.  Vir- 
gile a  dit  d'un  genre  de  poésie  encore  moins  noble  : 
Syh'ce  sint  consuls  clignœ.  \ 

Si  dans  un  ouvrage  adressé  à  une  personne  il- 
lustre, on  doit  ennoblir  les  petites  choses,  à  plus 
forte  raison  n'y  doit-on  pas  avilir  les  grandes,  et 
c'est  ce  que  fait  à  tout  moment,  dans  les  épîtres  tle 

*  Cette  critique  peut  être  fondée ,  mais  elle  est  exprimée  avec  cette  du- 
reté et  ce  ton  tranchant  ordinaires  à  l'auteur  quand  il  parle  de  Boileau. 
A'^oyezce  qui  est  dit  des  téméraires  censures  qu'il  a  faites  de  ce  grand  poète, 
t.  IX  ,  p.  4^  I  t'^  noire  Répertoire.  H.   P. 
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Boileau  ,  le  mélange  de  Cottin  avec  Louis-le-Grand  ; 
du  sucre  et  de  la  canelle  avec  la  gloire  de  ce  monar- 
que. Un  mot  plaisant  est  à  sa  place  dans  une  épître 
familière  ;  dans  une  épître  sérieuse  et  noble ,  il  est  du 
plus  mauvais  goût. 

Boileau  n'était  pas  de  cet  avis  :  il  lui  en  coûta  de 
retrancher  la  fable  de  l'huître,  qu'il  avait  mise  à  la 
fin  de  sa  première  épître  au  roi ,  pour  délasser , 
^iSdL\l-û  ^  des  lecteurs  quwi  sublime  trop  sérieux 
peut  enfin  fatiguer.  Il  ne  fallut  pas  moins  que  le 
grand  Condé  pour  vaincre  la  répugnance  du  poète 
à  sacrifier  ce  morceau.  Il  a  dit,  dans  son  Art  poé- 
tique : 

Heureux  qui,  dans  ses  vers,  sait,  d'une  voix  légère, 
Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère! 

Le  passage  du  graine  au  doux  est  toujours  placé; 
celui  du  plaisant  au  sévère  est  permis  et  presque 
toujours  convenable  ;  mais  cela  n'est  pas  récipro- 
que; et,  pour  un  ouvrage  sérieux,  il  ne  me  semble 
pas  vrai  de  dire  : 

On  peut  être  à  la  fois  et  pompeux  et  plaisant. 

En  général ,  les  défauts  dominants  des  épîtres  de 
Boileau  sont  la  sécheresse  et  la  stérilité ,  des  plai- 
santeries parasites,  des  idées  superficielles,  des  vues 
courtes  et  de  petits  desseins.  On  lui  a  appliqué  ce 
vers  : 

Dans  son  génie  étroit  il  est  toujours  captif. 
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Son  mérite  est  dans  le  choix  heureux  des  termes 
et  des  tours.  Il  se  piquait  sur-tout  de  rendre  avec 
grâce  et  avec  noblesse  des  idées  communes ,  qui 
n'avaient  point  encore  été  rendues  en  poésie.  Une 
des  choses,  par  exemple,  qui  le  flattaient  le  plus, 
comme  il  l'avoue  lui-même,  était  d'avoir  exprimé 
poétiquement  sa  perruque  *. 

Au  contraire,  la  bassesse  et  la  bigarrure  du  style 
défigurent  la  plupart  des  épîtres  de  Rousseau.  Au- 
tant il  s'est  élevé  au-dessus  de  Boileau  par  ses  odes, 
autant  il  s'est  mis  au-dessous  de  lui  par  ses  épîtres. 

Dans  l'épître  philosophique,  la  partie  dominante 
doit  être  la  justesse  et  la  profondeur  du  raisonne- 
ment. C'est  un  préjugé  dangereux  pour  les  poètes 
et  injurieux  pour  la  poésie,  de  croire  qu'elle  n'exige 
ni  une  vérité  rigoureuse ,  ni  une  progression  mé- 
thodique dans  les  idées.  Je  ferai  -voir  ailleurs  que 
les  écarts  même  de  l'enthousiasme  ne  sont  que  la 
marche  régulière  du  sentiment  et  de  la  raison.  Fojez 

IMAGINATION. 

Il  est  encore  plus  incontestable  que  dans  l'épître 
philosophique  on  doit  pouvoir  presser  les  idées  sans 
y  trouver  le  vide,  et  les  creuser  sans  arriver  au  faux. 
Que  serait-ce  en  effet  qu'un  ouvrage  raisonné  où  l'on 
ne  ferait  qu'effleurer  l'apparence  superficielle  des 
choses  ?  Un  sophisme  revêtu  d'une  expression  bril- 
lante n'est  qu'une  figure  bien  peinte  et  mal  dessinée. 
Prétendre  que  la  poésie  n'ait  pas  besoin  de  l'exac- 
titude  philosophique ,    c'est    donc  vouloir  que  la 

*  Voyez  l'éloge  que  La  Harpe  fait  de  ces  mêmes  épîtres,  dédaignées  par 
Marniontel ,  t.  V,  p.  43  et  suiv.  de  notre  Bêpertoiip.  H.    P. 
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peinture  puisse  se  passer  delà  correction  du  dessin. 
Or ,  qu'on  mette  à  l'épreuve  de  l'application  de  ce 
principe  et  les  épîtres  de  Boileau  ,  et  celles  de  Rous- 
seau ,  et  celles  de  Pope  lui-même.  Boileau,  dans  son 
épîtreà  M.  Arnaud ,  attribue  tous  les  maux  de  l'hu- 
manité à  la  honte  du  bien.  La  mauvaise  honte,  ou 
plutôt  la  faiblesse  en  général,  produit  de  grands 
maux: 

Tyran  qui  cède  au  crime  et  détruit  les  vertus. 

{Henriade,c\i,y\l.) 

Voilà  le  vrai;  mais  quand  on  ajoute,  pour  le 
prouver, «  qu'Adam,  par  exemple,  n'a  été  malheu- 
reux que  pour  n'avoir  osé  soupçonner  sa  femme,» 
voilà  de  la  déclamation.  Le  désir  de  la  louansfe  et 
la  crainte  du  blâme  produisent  tour  à  tour  des 
hommes  timides  et  courageux  dans  le  bien,  faibles 
ou  audacieux  dans  le  mal  :  les  grands  crimes  et  les 
grandes  vertus  émanent  souvent  de  lamême  source  : 
quand?  et  comment  ?  et  pourquoi?  voilà  ce  qui  se- 
rait de  la  philosophie. 

Dans  l'épitre  à  M.  de  Seignelay,  la  plus  estimée 
de  celles  de  Boileau,  pour  démasquer  la  flatterie  , 
le  poète  la  suppose  stupide  et  grossière ,  absurde 
et  choquante,  au  point  de  louer  un  général  d'ar- 
mée sur  sa  défaite  ,  et  un  ministre  d'état  sur  ses  ex- 
ploits militaires.  Est-ce  là  présenter  le  miroir  aux 
flatteurs  ?  Il  ajoute  que  rien  n'est  beau  que  le  vrai  ; 
mais,  confondant  Ihomme  qui  se  corrige  avec 
l'homme  qui  se  déguise  ,  il  conclut  qu'il  faut  suivre 
la  nature. 

XIL  2  5 
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C'est  elle  seule  en  tout  qu'on  admire  et  qu'on  aime. 
Un  esprit  né  chagrin  plaît  par  son  chagrin  itiêhie. 

Sur  ce  principe  vague,  un  homme  né  grossier 
plairait  donc  par  sa  grossièreté?  un  impudent,  par 
son  impudence?  etc. 

Qu'aurait  fait  un  poète  philosophe  ?  qu'aurait  fait, 
par  exemple,  l'auteur  des  Discours  sur  V égalité  des 
conditions ,  et  sur  la  modération  dans  les  désirs  ?  Il 
aurait  pris  le  naturel  inculte  et  brut;  il  l'aurait  com- 
paré à  l'arbre  qu'il  faut  tailler,  émonder,  diriger, 
cultiver  enfin,  pour  le  rendre  plus  beau,  pUis  fé- 
cond, plus  utile.  Il  eût  dit  à  l'homme  :  Ne  veuillez 
jamais  paraître  ce  que  vous  n'êtes  pas,  mais  tâchez 
de  devenir  ce  que  vous  voulez  paraître  :  quel  que 
soit  votre  caractère ,  il  est  voisin  d'un  certain  nom- 
bre de  bonnes  et  de  mauvaises  qualités;  si  la  na- 
ture a  pu  vous  incliner  aux  mauvaises ,  ce  qui  est 
du  moins  très  douteux,  ne  vous  découragez  point, 
et  opposez  à  ce  penchant  la  contention  de  l'habi- 
tude. Socrate  n'était  pas  né  sage,  et  son  naturel, 
en  se  redressant ,  ne  s'était  pas  estropié. 

On  n'a  besoin  que  d'un  peu  de  philosophie  pour 
n'en  trouver  aucune  dans  les  épîtres  de  llousseau. 
Dans  celle  à  Clément  Marot ,  il  avait  à  développer 
et  à  prouver  ce  principe  des  stoïciens ,  que  X erreur 
est  la  source  de  tous  les  vices ,  c'est-à-dire  c\uon 
n'est  méchant  quejmr  un  intérêt  mal  entendu.  Que 
fait  le  poète  ?  Il  établit  qu'?//z  vaurien  est  toujours 
un  sot  sous  le  masque  ;  et  au  lieu  de  citer  au  tribu- 
nal de  la  raison  un  Aristophane  *,  un  Catilina,  un 

Oit  peut  s'étonner  de  rencontrer  AiistopLanc  en  pareille  cduipagnie; 


ÉPITRE.  H87 

Narcisse ,  qu'il  aurait  eu  bien  de  la  peine  à  faire  pas- 
ser pour  d'honnêtes  gens  ou  pour  des  sots,  il  prend 
un  fat,  mauvais  plaisant,  dont  l'exemple  ne  conclut 
rien ,  et  il  dit  de  ce  fat ,  plus  sot  encore  : 

A  sa  vertu  je  n  ai  plus  grande  foi. 

Qu'à  son  esprit.  Pourquoi  cela?  Pourquoi? 

Qu'est-ce  qu'esprit  ?  Raison  assaisonnée. 


Qui  dit  esprit,  dit  sel  de  la  raison  : 

De  tous  les  deux  se  forme  esprit  parfait, 
De  l'un  sans  l'autre  un  monstre  contrefait; 
Or  quel  vrai  bien  d'un  monstre  peut-il  naître  ? 
Sans  la  raison  puis-je  vertu  connaître  ? 
Et  sans  le  sel  dont  il  faut  l'apprêter, 
Puis-je  vertu  faire  aux  autres  goûter  ? 

Passons  sur  le  style;  quelle  logique!  La  r^aison 
sans  sel  fait  un  monstre  incapable  de  tout  bien  : 
pourquoi ,  parce  qu'elle  est  fade  nourriture,  qu'elle 
n  assaisonne  pas  la  vertu ,  et  ne  la  fait  pas  goûter 
aux  autres.  D'où  il  conclut  qu'un  homme  qui  n'a 
que  de  la  raison  ,  et  qu'il  appelle  wi  sot ,  ne  saurait 
être  vertueux.  Molière,  le  plus  philosophe  de  tous 
les  poètes,  a  fait  un  honnête  homme  d'Orgon, 
quoiqu'il  en  ait  fait  un  sot ,  et  n'a  pas  fait  un  sot  de 

c'était  alors  une  mode ,  dont  ou  trouve  souvent  la  trace  dans  Voltaire  ,  dans 
La  Harpe ,  dans  Marmontel ,  de  parler  mal  du  comique  d'Athènes.  On  l'ac- 
cusait du  grand  crime  de  lèse-philosophie,  pour  avoir  mis  en  scène  le 
sage  Socrate ,  dont  il  a  sans  doute  eu  tort  de  faire  le  représentant  des  so- 
phistes ,  mais  à  la  mort  duquel  ,  il  n'a  ,  quoi  qu'on  en  ait  dit  ,  contribué  en 
rien.  Voyez,  t.  II,  p.   81   de  notre  Répertoire,  l'article  Aristophake. 

H.   P. 

■25. 
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Tartufe ,  quoiqu'il  en  ait  fait  un  méchant  homme. 
Rousseau,  dans  l'épître  dont  je  viens  de  parler, 
débute  ainsi  : 

Ami  Marot,  l'honneur  de  mon  pupitre, 
Mon  premier  maître ,  acceptez  celte  épître. 

Rousseau  avait  pris  en  effet  de  Marot  son  vieux 
langage,  ce  qui  était  facile;  et  dans  l'épigramme, 
sa  tournure  et  sa  vivacité  piquante ,  ce  qui  n'était 
pas  si  aisé.  Mais  dans  l'épître  rien  n'est  plus  éloigné 
du  naturel  et  de  la  naïveté  de  Marot,  que  le  style 
pénible  et  contraint  de  Rousseau,  C'est  La  Fontaine 
qui  avait  pris  de  INIarot  sa  grâce  négligée  et  sa  faci- 
lité naïve;  c'est  lui  qui,  dans  un  tas  de  mauvaises 
poésies  qui  forment  le  recueil  des  œuvres  de  ce  vieux 
poète,  avait  saisi  avec  un  goût  exc|uis,  ou,  si  l'on 
veut,  avec  un  instinct  merveilleux,  quelques  traits 
d'un  naturel  aimable  et  digne  de  servir  de  modèle  ; 
c'est  lui  enfin  qui,  en  imitant  Marot  lorsqu'il  est 
bon,  a  su  presque  toujours  être  meilleur  que  lui. 
INIais  que  dans  les  épîtres  de  Roussea:u  on  cherche 
quelques  traces  de  la  facilité,  de  la  bonne  plaisante- 
rie, de  la  simplicité  qui  caractérisent  IMarot,  on  n'y 
trouvera  rien  d'approchant ,  et  l'on  en  va  juger  par 
quelques  morceaux  du  vieux  poète. 

Marot  avait  été  volé  par  son  valet.  Dans  cet  acci- 
dent ,  il  implore  les  bontés  du  roi  François  I^'^",  et  il 
lui  dit  : 

Comment  vint  la  besogne. 

J'avais  un  jour  un  valet  de  Gascogne, 
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Gourmand,  ivrogne,  et  assuré  menteur, 

Pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur. 

Sentant  la  liart  de  cent  pas  à  la  ronde  ; 

Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde  ; 

Prisé ,  loué ,  fort  estimé  des  filles 

Dans  certains  lieux,  et  beau  joueur  de  quilles. 

Ce  vénérable  Hillot  fut  averti 

De  quelque  argent  que  m'aviez  départi 

Et  que  ma  bourse  avait  grosse  apostume. 

Si  se  leva  plus  tôt  que  de  coutume  ; 

Et  me  va  prendre  en  tapinois  icelle , 

Puis  la  vous  met  très  bien  sous  son  aisselle , 

Argent  et  tout  (  cela  se  doit  entendre  ) , 

Et  ne  crois  point  que  ce  fût  pour  la  rendre  , 

Car  oncq  depuis  n'en  ai  ouï  parler. 

Bref,  le  vilain  ne  s'en  voulut  aller 

Pour  si  petit 

ï'inalement  de  ma  chambre  il  s'en  va 
Droit  à  l'étable ,  où  deux  chevaux  trouva  ; 
Laisse  le  pire ,  et  sur  le  meilleur  monte , 
Pique  et  s'en  va.  Pour  abréger  le  conte. 
Soyez  certain  qu'au  partir  dudit  lieu 
N'oublia  rien ,  fors  de  me  dire  adieu. 

Dans  ce  récit,  on  croit  entendre  La  Fontaine.  On 
reconnaît  aussi  une  âme  analogue  à  la  sienne,  dans 
cette  épître  au  roi,  pour  le  poète  Papillon.  (  Il  faut 
y  passer  le  jeu  de  mots,  que  La  Fontaine  ne  se  fût 
pas  permis.  ) 

Me  pourmenant  dedans  le  parc  des  Muses, 
Prince ,  sans  qui  elles  seraient  confuses , 
Je  rencontrai  sur  un  pré  abattu 
Ton  Papillon ,  sans  force  ne  vertu  ; 
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Je  lai  trouvé  encore  avec  ses  ailes, 

Mais  sans  voler,  comme  s'il  fût  sans  elles. 

Lors  de  la  couche  où  il  était  gisant 

Je  m'approchai  en  ami  lui  disant 

Ce  que  j'ai  pu  pour  lui  donner  courage 

De  brièvement  échapper  cet  orage, 

En  lui  offrant  tout  ce  que  Dieu  a  mis 

En  mon  pouvoir  pour  aider  mes  amis, 

Dont  il  est  un ,  tant  pour  l'amour  du  style 

Et  du  savoir  de  sa  muse  gentille , 

Que  pour  autant  qu'en  sa  pleine  santé 

A  ta  louange  il  a  toujours  chanté. 

JM' ayant  ouï,  un  bien  peu  séjourna  : 

Puis  l'œil  terni ,  triste ,  vers  moi  tourna  : 

Sa  sèche  main  dedans  la  mienne  a  mise  ; 

Et,  d'une  voix  fort  débile  et  soumise. 

M'a  répondu  :  Cher  ami  éprouvé  , 

Le  plus  grand  mal  qu'en  mes  maux  j'ai  trouvé, 

C'est  un  désir,  qui  sans  fin  m'importune, 

D'écrire  au  roi  ma  fâcheuse  infortune. 

Ami  très  cher,  ce  lui  réponds-je  alors. 
De  quoi  te  plains  ?  jette  ce  soin  dehors  ; 
Car  sans  ta  peine  avicndra  ton  désir. 
Si  oncques  muse  à  l'autre  fit  plaisir. 
Certes  la  tienne  est  du  roi  écoutée; 
Mais  de  lui  n'est  la  nôtre  rebutée. 

Ces  mots  finis,  plus  de  cent  et  cent  fois 
Me  mercia.  Lors  de  là  je  m'en  vois 
Au  mont  Parnasse  écrire  cette  lettre, 
Pour  témoignage  à  la  bonté  transmettre, 
Que  Papillon  tenait  en  main  la  plume, 
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Et  de  tes  faits  faisait  un  beau  volume , 
Quand  maladie  extrême  lui  a  fait 
Son  œuvre  empris  demeurer  imparfait. 

Si  Théséus  (  ainsi  comme  on  l'a  dit) 
Pour  Pyritée  aux  enfers  descendit, 
Pourquoi  ne  puis-je  au  Parnasse  monter 
Pour  d'un  ami  le  malheur  te  conter  ? 
Et  si  Pluton ,  contre  l'inimitié 
Qu'il  leur  portait,  loua  leur  amitié  ; 
Dois-je  penser  que  ton  cœur  tant  humain 
Trouve  mauvais  si  je  prête  la  main 
A  un  ami ,  vu  même  que  nous  sommes , 
Et  lui  et  moi,  du  nombre  de  tes  hommes? 
Je  crois  plutôt  qu'à  l'un  gré  tu  sauras, 
Et  que  pitié  de  l'autre  tu  auras. 

Pope,  dans  les  épîtres  qui  composent  son  Essai 
sur  r homme  ^  a  fait  voir  combien  la  poésie  pouvait 
s'élever  sur  les  ailes  de  la  philosophie.  C'est  dom- 
mage que  ce  poète  n'ait  pas  autant  de  méthode  que 
de  profondeur,  Mais  il  avait  pris  un  système;  il  fal- 
lait le  soutenir.  Ce  système  lui  offrait  des  difficultés 
épouvantables  ;  il  fallait  ou  les  vaincre ,  ou  les  évi- 
ter :  le  dernier  parti  était  le  plus  sûr  et  le  plus  com- 
mode ;  aussi ,  pour  répondre  aux  plaintes  de  l'homme 
sur  les  malheurs  de  son  état,  lui  donne-t-il  le  plus 
souvent  des  images  pour  des  preuves ,  et  des  injures 
pour  des  raisons. 

Marmontel,  Eléments  de  Littérature. 
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ÉPITRE  DÉDICATOIRE.  Il  fautcroire  que  l'estime  ■ 
et  l'amitié  ont  inventé  l'épître  dédicatoire  ;  mais  la 
bassesse  etl'intércten  ont  bien  avili  l'usage.  Les  exem- 
ples de  cet  indigne  abus  sont  trop  honteux  à  la  lit- 
térature pour  en  rappeler  aucun;  mais  nous  croyons 
devoir  donner  aux  auteurs  un  avis  qui  peut  leur 
être  utile,  c'est  que  tous  les  petits  détours  de  la  fla- 
terie  sont  connus.  Les  marques  de  bonté  qu'on  se 
flatte  d'avoir  reçues ,  et  que  le  Mécène  ne  se  souvient 
pas  d'avoir  données  ;  l'accueil  favorable  qu'il  a  fait 
sans  s'en  apercevoir;  la  reconnaissance  dont  on  est 
si  pénétré  ,  et  dont  il  devrait  être  si  surpris  ;  la  part 
qu'on  veut  qu'il  ait  à  un  ouvrage  dont  la  lecture  l'a 
endormi  ;  ses  aïeux  dont  on  lui  fait  l'histoire  souvent 
chimérique;  ses  belles  actions  et  ses  sublimes  vertus 
qu'on  passe  sous  silence  pour  de  bonnes  raisons; 
sa  générosité  qu'on  loue  d'avance ,  etc.  ;  toutes  ces  for- 
mules sont  usées  ;  et  l'orgueil ,  qui  est  si  peu  délicat  j 
en  est  lui-même  dégoûté.  «  Monseigneur ,  écrit  M.  de 
«  Voltaire  à  l'électeur  Palatin,  le  style  des  dédica- 
«  ces,  les  vertus  du  protecteur,  et  le  mauvais  livre 
«  du  protégé  ont  souvent  ennuyé  le  public.  » 

Il  ne  reste  plus  qu'une  façon  honnête  de  dédier    ^ 
un  livre  :  c'est  de  fonder  sur  des  faits  la  reconnais- 
sance, l'estime   ou  le  respect  qui  doivent  justifier 
aux  yeux  du  public  l'hommage  qu'on  rend  au  mérite. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature.  1 

ÉPOPÉE.  C'est  l'imitation,  en  récit,  d'une  action 
intéressante  et  mémorable.  Ainsi  l'épopée  diffère  de 
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l'histoire,  qui  raconte  sans  imiter;  du  poème  dra- 
matique, qui  peint  en  action;  du  poème  didactique, 
qui  est  un  tissu  de  préceptes  ;  et  des  fastes  en  vers , 
qui  ne  sont  qu'une  suite  d'événements  sans  unité. 

Je  ne  traite  point  ici  de  l'origine  et  des  progrès  de 
ce  genre  de  poésie  :  la  partie  historique  en  a  été 
développée  par  l'auteur  de  la  Henriade ,  dans  un 
essai  qui  n'est  susceptible  ni  d'extrait  ni  de  critique. 
Je  ne  réveille  point  la  fameuse  dispute  sur  Homère  : 
les  ouvrages  que  cette  dispute  a  produits  sont  dans 
les  mains  de  tout  le  monde,  et  j'en  ai  dit  assez  dans 
l'article  ajscieks. 

Ici ,  sans  disputer  à  Homère  le  titre  de  génie  par 
excellence ,  de  père  de  la  poésie  et  des  dieux  ;  sans 
examiner  s'il  ne  doit  ses  idées  qu'à  lui-même ,  ou  s'il 
a  pu  les  puiser  dans  les  poètes  nombreux  qui  l'ont 
précédé,  comme  Virgile  a  pris  de  Pisandre  et  d'Ap- 
pollonius  l'aventure  de  Sinon  ,  le  sac  de  Troie  et  les 
amours  de  Didon  et  d'Énée  ;  enfin  sans  m'attacher 
à  des  personnalités  inutiles ,  même  à  l'égard  des  vi- 
vants, et  à  plus  forte  raison  à  l'égard  des  morts, 
j'attribuerai,  si  l'on  veut,  tous  les  défauts  d'Homère 
à  son  siècle  et  toutes  ses  beautés  à  lui  seul.  Mais 
après  cette  distinction ,  je  crois  pouvoir  partir  de  ce 
principe  ,  qu'il  n'est  pas  plus  raisonnable  de  donner 
pour  modèle  en  poésie  le  plus  ancien  poème  connu, 
qu'il  le  serait  de  donner  pour  modèle  en  horlogerie 
la  première  machine  à  rouage  et  à  ressort ,  quelque 
mérite  qu'on  doive  attribuer  aux  inventeurs  de  l'un 
et  de  l'autre.  C'est  donc  dans  la  nature  même  de 
l'épopée  que  je  vais  observer  ce  que  les  règles  qu'on 
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lui  a  prescrites  ont  d'essentiel  ou  d'arbitraire.  Les 
unes  regardent  le  choix  du  sujet,  les  autres  la  com- 
position. 

Du  choix  du  sujet.  —  Le  P.  le  Bossu  veut  que  le 
sujet  du  poème  épique  soit  une  vérité  morale ,  pré- 
sentée sous  le  voile  de  Fallégorie;  en  sorte  qu'on 
n'invente  la  fable  qu'après  avoir  choisi  la  moralité, 
et  qu'on  ne  choisisse  les  personnages  qu'après  avoir 
inventé  la  fable.  Cette  idée  creuse ,  présentée  comme 
une  règle  générale,  ne  mérite  pas  d'être  combattue. 

L'abbé  Terrasson  veut  que,  sans  avoir  égard  à  la 
moralité ,  on  prenne  pour  sujet  de  l'épopée  l'exé- 
cution d'un  grand  dessein,  et  en  conséquence  il  con- 
damne le  sujet  de  X Iliade,  qu'il  appelle  une  inaction. 
jNIais  la  colère  d'Achille  ne  produit-elle  pas  son 
effet,  et  l'effet  le  plus  terrible  par  linaction  même 
de  ce  héros  ?  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  a 
confondu ,  en  poésie ,  l'action  avec  le  mouvement. 
Vojez  ACTio>'. 

11  n'y  a  point  de  règle  exclusive  sur  le  choix  du 
sujet.  Un  voyage,  une  conquête,  une  guerre  civile, 
un  devoir,  un  projet, une  passion  ,  rien  de  tout  cela 
ne  se  ressemble,  et  tous  ces  sujets  ont  produit  de 
beaux  poèmes  :  pourquoi  ?  parce  qu'ils  donnent  lieu 
à  un  problème  intéressant,  et  qu'ils  réunissent  les 
deux  grands  points  qu'exige  Horace  ,  l'agrément  et 
l'utilité. 

L'action  d'un  poème  est  une  lorsque,  du  commen- 
cement à  la  fin ,  de  l'entreprise  à  l'événement ,  c'est 
toujours  la  même  cause  qui  tend  au  même  effet.  La 
colère  d'Achille  fatale  aux  Grecs;  Ithaque  délivrée 
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par  le  retour  d'Ulysse;  l'établissement  desTroyeiis 
dans  TAusonie;  la  liberté  romaine  défendue  par 
Pompée  et  succombant  avec  lui  :  toutes  ces  actions 
ont  le  caractère  d'unité  qui  convient  à  l'épopée ,  et 
si  les  poètes  l'ont  altéré  dans  la  composition ,  c'est 
le  vice  de  l'art ,  non  du  sujet. 

Ces  exemples  ont  fait  regarder  l'unité  d'action 
comme  une  règle  invariable,  et  je  la  crois  telle  en 
effet,  mais  moins  rigoureusement  dans  l'épopée 
que  dans  la  tragédie.  Ceci  a  besoin  d'être  expliqué. 
Dans  l'une  et  l'autre,  le  but  et  la  tendance  de  l'ac- 
tion doit  être  unique.  C'est  Ulysse  qui  veut  retoiu'ner 
à  Ithaque  ;  c'est  Oreste  qui  veut  enlever  de  la  Tau- 
ride  la  statue  de  Diane.  Mais  dans  la  tragédie ,  les 
obstacles  ou  les  efforts  qui  s'opposent  à  l'événement 
sont  ramassés  comme  en  un  point  et  dans  un  petit 
nombre  d'incidents  liés  ensemble  ou  naissants  l'un 
de  l'autre.  Dans  l'épopée,  ces  obstacles ,  ces  incidents 
sont  moins  étroitement  unis;  et  tout  ce  qu'on  peut 
exiger  du  poète  ,  c'est  qu'il  leur  donne  une  cause 
commune  :  par  exemple,  la  colère  d'un  dieu  qui 
poursuit  le  héros  comme  Neptune  dans  V Odyssée  ^ 
Junon  dans  Y  Enéide^  etc.:  voilà,  selon  moi,  toute 
la  différence  de  l'une  et  de  l'autre  action.  T^.  action. 

On  a  pris  quelquefois  pour  sujet  d'un  poème 
épique  tout  le  cours  de  la  vie  d'nn  homme  ,  comme 
dans  \ Acliilléide ,  \ Héracléide ,  la  Théséide ,  etc.  La 
]\Totte  prétend  même  que  l'unité  de  personnas^e 
suffit  à  l'épopée,  par  la  raison,  dit-il,  qu'elle  suffit 
à  l'intérêt.  J'ose  penser  différemment. 

Quoi  qu'd  en  soit,  l'unité  de  l'action  n'en  déter- 
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mine  ni  la  durée  ni  l'étendue.  Ceux  qui  ont  voulu 
lui  prescrire  un  temps  n'ont  pas  fait  attention  qu'on 
peut  franchir  des  années  en  un  seul  vers,  et  que 
les  événements  de  quelques  jours  peuvent  remplir 
un  long  poème.  Quant  au  nombre  des  incidents, 
on  peut  les  multiplier  sans  crainte  ;  ils  formeront 
un  tout  régulier ,  pourvu  qu'ils  naissent  les  uns  des 
autres,  ou  que  du  moins  ils  tendent  tous  ou  à  pro- 
duire l'événement  final,  ou  à  y  mettre  obstacle. 
Ainsi,  quoique  Homère,  pour  éviter  la  confusion, 
n'ait  pris  pour  sujet  de  Y  Iliade  que  l'incident  de  la 
colère  d'Achille ,  l'enlèvement  d'Hélène ,  vengé  par 
la  ruine  de  Troie,  n'en  serait  pas  moins  une  action 
unique ,  et  telle  que  l'admet  l'épopée  dans  sa  plus 
grande  simplicité. 

Une  action  vaste  a  l'avantage  de  la  fécondité, 
d'où  résulte  celui  du  choix;  elle  laisse  à  l'homme 
de  goût  et  de  génie  la  liberté  de  reculer  dans  l'en- 
foncement du  tableau  ce  qui  n'a  rien  d'intéressant, 
et  de  présenter  sur  les  premiers  plans  les  objets 
capables  d'émouvoir  l'âme.  Si  Homère  avait  em- 
brassé dans  XlUade  l'enlèvement  d'Hélène  vengé 
par  la  ruine  de  Troie,  il  n'aurait  eu  ni  le  loisir  ni  la 
pensée  de  décrire  des  tapis,  des  casques,  des  bou- 
cliers, etc.  Achille  dans  la  cour  de  Déidamie,  Phi- 
loctète  à  Lernnos,  et  tant  d'autres  incidents  pleins 
de  noblesse  et  d'intérêt ,  parties  essentielles  de  son 
action,  l'auraient  suffisamment  remplie;  peut-être 
même  n'aurait -il  pas  trouvé  place  pour  les  que- 
relles de  ses  dieux  ,  et  il  y  aurait  perdu  peu  de  chose  *. 

*  Il  y.  aurait  bien  à  dire  sur  ce  déclain  de  Marmontel  pour  le  iiierveilleii.\ 
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Le  poème  épique  n'est  pas  borné,  comme  la  tra- 
gédie ,  aux  unités  de  lieu  et  de  temps  :  il  a  sur  elle 
le  même  avantage  que  la  poésie  sur  la  peinture.  La 
tragédie  n'est  qu'un  tableau  ;  l'épopée  est  une  suite 
de  tableaux  qui  peuvent  se  multiplier  sans  se  con- 
fondre. Aristote  veut  avec  raison  que  la  mémoire 
les  embrasse  :  ce  n'est  pas  mettre  le  génie  à  l'étroit, 
que  de  lui  permettre  de  s'étendre  aussi  loin  que  la 
mémoire. 

L'action  de  l'épopée  doit  être  mémorable  et  inté- 
ressante, c'est-à-dire  digne  d'être  présentée  aux 
hommes  comme  un  objet  d'admiration,  de  terreur 
ou  de  pitié.  Ceci  demande  quelque  détail. 

Un  poète  qui  choisit  pour  sujet  une  action 
dont  l'importance  n'est  fondée  que  sur  des  opinions 
particulières  à  certains  peuples ,  se  condamne ,  par 
son  choix,  à  n'intéresser  que  ces  peuples,  et  avoir 
tomber  avec  leurs  opinions  toute  la  grandeur  de  son 
sujet.  Celui  de  V£néide,  tel  que  Virgile  pouvait  le  pré- 
senter ,  était  beau  pour  tous  les  hommes  ,  mais  dans 
le  point  de  vue  sous  lequel  le  poète  l'a  envisagé ,  il 
n'a  plus  ,  ce  me  semble ,  cette  beauté  universelle  : 
aussi  le  sujet  de  V Od/ssée,  comme  l'a  conçu  Homère 
(abstraction  faite  des  détails),  est-il  bien  supérieur 
à  celui  de  ï Enéide.  Les  devoirs  de  roi ,  de  père  et 
d'époux,  appellent  Ulysse  à  Ithaque ,  la  superstition 

d'Homère  et  les  détails  descriptifs  de  ses  récits.  On  est  moins  sévère  aujour- 
d'hui et  l'on  ne  retrancherait  pas  si  facilement  ces  longueurs,  qui  ont  hien 
leur  intérêt,  et  contre  lesquelles  réclame  assez  légèrement  Marmontel.  Voyez 
article  anc[ens,  t.   i  ,  p.  SgS  de  notre  Répertoire  ,  ce  qu'il  dit  encore  à  ce 

sujet.  H.  P. 
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seule  appelle  Énée  en  Italie. Qu'un  héros,  échappé 
à  la  ruine  de  sa  patrie  avec  un  petit  nombre  de  ses 
concitoyens ,  surmonte  tous  les  obstacles ,  pour  aller 
donner  une  patrie  nouvelle  à  ses  malheureux  com- 
pagnons; rien  de  plus  intéressant  ni  de  plus  hé- 
roïque. Mais  que,  par  un  caprice  du  destin,  il  lui 
soit  ordonné  d'aller  s'établir  dans  tel  coin  de  la  terre 
plutôt  que  dans  tel  autre;  de  trahir  une  reine  qui 
s'est  livrée  à  lui ,  et  qui  l'a  comblé  de  bienfaits ,  pour 
•^Uer  enlever  à  un  jeune  prince  une  femme  qui  lui 
est  promise;  voilà  ce  qui  a  pu  intéresser  les  dévots 
de  la  cour  d'Auguste ,  et  flatter  im  peuple  enivré 
de  sa  fabuleuse  origine  ;  mais  ce  qui  ne  peut  nous 
paraître ,  à  la  réflexion ,  que  chimérique  ou  révol- 
tant. Pour  justifier  Énée  ,  on  ne  cesse  de  dire  qu'il 
était  pieux  ;  et  c'est  en  quoi  nous  le  trouvons  pusil- 
lanime: la  piété  envers  des  dieux  injustes  ne  peut 
être  reçue  que  comme  une  fiction  puérile ,  ou  comme 
une  vérité  méprisable  ;  et  c'est  toujours  un  mauvais 
exemple.  Ainsi ,  ce  que  l'action  de  V Enéide  a  do 
grand  est  pris  dans  la  nature,  ce  qu'elle  a  de  petit 
est  pris  dans  le  préjugé. 

L'action  de  Tépopée  doit  avoir  une  grandeur  et 
une  importance  universelles,  c'est-à-dire  indépen- 
dantes de  tout  intérêt ,  de  tout  système ,  de  tout  pré- 
jugé national,  et  fondées  sur  les  sentiments  et  les 
lumières  invariables  de  la  nature. 

Des  passions  des  rois  les  peuples  sont  punis. 

Cette  leçon,  intéressante  pour  tous  les  peuplc^s 
et  pour  tous  les  princes  ,  est  l'abrégé  de  Y  Iliade^  et 
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c'est  le  seul  objet  moral  qu'ait  pu  se  proposer  Ho- 
mère; car  prétendre  que  \ Iliade  soit  l'éloge  d'Achille, 
c'est  vouloir  que  le  Paradis  perdu  soit  l'éloge  de 
Satan.  Un  panégyrique  peint  les  hommes  comme  ils 
devraient  être;  Homère  les  peint  comme  ils  étaient. 
Achille  et  la  plupart  de  ses  héros  sont  un  mélange 
de  vices  et  de  vertus;  et  X Iliade  est  plutôt  la  satire 
que  l'apologie  de  la  Grèce. 

Lucain  est  sur- tout  recommandable  par  la  har- 
diesse avec  laquelle  il  a  choisi  et  traité  son  sujet, 
aux  yeux  des  Romains  devenus  esclaves,  et  dans  la 
cour  de  leur  tyran  : 

Proxima  qaid  soboles ,  aut  quid  meruere  nepotes 
In  regnum  nasci  ?  Pavidè  num  gessimus  arma  ? 
Teximus  an  jugulos  ?  Alieni  pœna  timoris 
In  nostrâ  cervice  sedet  '^, 

Ce  génie  audacieux  avait  senti  qu'il  était  naturel  à 
tous  les  hommes  d'aimer  la  liberté,  de  détester  qui 
l'opprime,  d'admirer  qui  la  défend  :  il  a  écrit  pour 
tous  les  siècles  ,  et  sans  l'éloge  de  Néron  qu'il  fit  dans 
le  temps  que  le  tigre  était  encore  docile  et  doux, 
et  qui  est  la  tache  de  son  poème ,  on  le  croirait  d'un 
ami  de  Caton. 

La  grandeur  et  Timportance  de  l'action  de  l'épo- 
pée dépendent  de  l'importance  et  de  la  grandeur  de 

*  «  O  Romains,  par  où  vos  enfants,  par  où  vos  neveux  ont-ils  mérite  de 
naître  pour  la  servitude  ?  est-ce  nous  qui  avons  combattu  làchementà  Phar- 
isale?  est-ce  nous  qui  avons  reculé  devant  les  glaives  de  César?  Hélas!  ce 
joug,  qui  fut  la  peine  de  la  frayeur  de  nos  aïeux,  s'est  appesanti  sur  nos 
tètes.  » 
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l'exemple  qu'elle  contient  *:  exemple  d'une  passion 
pernicieuse  à  l'humanité  ;  sujet  de  V Iliade  :  exemple 
d'une  vertu  constante  dans  ses  projets,  ferme  dans 
les  revers  ,  et  fidèle  à  elle-même  ;  sujet  de  V Odyssée, 
etc.  Dans  les  exemples  vertueux,  les  principes,  les 
moyens ,  la  fin ,  tout  doit  être  noble  et  digne  :  la 
vertu  n'admet  rien  de  bas.  Dans  les  exemples  vi- 
cieux ,  un  mélange  de  force  et  de  faiblesse  ,  loin  de 
dégrader  le  tableau ,  ne  fait  que  le  rendre  plus  na- 
turel et  plus  frappant.  Que  d'un  intérêt  puissant 
naissent  des  divisions  cruelles ,  on  a  dû  s'y  attendre , 
et  l'exemple  est  infructueux.  Mais  que  Tinfidélité 
d'une  femme  et  l'imprudence  d'un  jeune  insensé 
dépeuplent  la  Grèce  et  embrasent  la  Plirygie;  cet 
incendie  ,  allumé  par  une  étincelle ,  inspire  une 
crainte  salutaire  :  l'exemple  instruit  en  étonnant. 

Quoique  la  vertu  heureuse  soit  un  exemple  en- 
courageant pour  les  hommes  ,  il  ne  s'en  suit  pas  que 
la  vertu  infortunée  soit  un  exemple  dangereux  : 
qu'on  la  présente  telle  qu'elle  est  dans  le  malheur , 
sa  situation  ne  découragera  point  ceux  qui  l'aiment. 

*  C'était  un  priiicijîe  de  critique  assez  généralement  adopté  dans  le 
XVIII'  siècle ,  et  dont  Marmontel  me  semble  avoir  abusé,  que  d'apprécier 
les  beaux  arts  et  en  particulier  la  poésie  d'après  un  but  moral ,  qu'ils  n'ont 
pas  toujours  et  qu'ils  n'ont  pas  nécessairement.  Les  beaux-arts  sont  moraux 
en  ce  sens  que  la  vue  de  leurs  productions  nous  donne  le  sentiment  du  beau 
qui  élève,  agrandit,  épure  notre  âme.  Quant  à  la  moralité  particulière  qui 
résulte  d'un  ouvrage ,  c'est  un  accident  dont  on  doit  sans  doute  s'applaudir, 
mais  qui  n'est  pas  une  condition  de  l'art.  Il  est  bien  difficile  que  de  l'action 
d'une  épopée ,  d'une  tragédie ,  d'une  comédie ,  d'une  églogue  même  il  ne 
sorte  pas  quelque  enseignement  ;  mais  cela  n'est  pas  de  l'essence  de  ces 
genres,  comme  l'a  trop  souvent  et  trop  dogmatiquement  prétendu  Mar- 
montel. H.   Patin. 
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Catou  n'était  pas  heureux  après  la  défaite  de  Pom- 
pée ;  et  qui  n'envierait  le  sort  de  Caton  tel  que  nous 
le  peint  Sénèque ,  seul  debout  au  milieu  des  ruines 
<le  sa  patrie  *  ? 

L'action  de  l'épopée  semble  quelquefois  tirer  son 
importance  de  la  qualité  des  personnages  :  il  est 
certain  que  la  querelle  d'Agamemnon  avec  Achille 
n'aurait  rien  de  grand  si  elle  se  passait  entre  deux 
soldats;  pourquoi?  parce  que  les  suites  n'en  seraient 
pas  les  mêmes. 

Mais  qu'un  plébéien  comme  Marins,  qu'un  homme 
privé  comme  Cromwel,  Fernand-Cortès,  etc.,  en- 
treprenne ,  exécute  de  grandes  choses ,  soit  pour  le 
bonheur,  soit  pour  le  malheur  de  l'humanité,  son 
action  aura  toute  l'importance  qu'exige  la  dignité 
de  l'épopée.  On  a  dit  :  «  Il  n'est  pas  besoin  que  l'ac- 
«  tion  de  l'épopée  soit  grande  en  elle-même ,  pourvu 
«  que  les  personnages  soient  d'un  rang  élevé ,  w  il 
fallait  dire  :  «  Il  n'est  pas  besoin  que  les  person- 
«  nages  soient  d'un  rang  élevé ,  pourvu  que  l'action 
«  soit  grande  en  elle-même.  » 

Il  semble  que  l'intérêt  de  l'épopée  doive  être  un 
intérêt  public  ;  et  en  effet ,  l'action  en  a  plus  de 
grandeur,  d'importance  et  d'utilité.  Cependant  je 
ne  pense  pas  que  l'on  puisse  en  faire  une  règle.  Un 
fils  dont  le  père  gémirait  dans  les  fers ,  et  qui  ten- 
terait, pour  le  délivrer,  tout  ce  que  la  nature  et  la 
vertu ,  la  valeur  et  la  piété  peuvent  entreprendre  de 
courageux  et  de  pénible  ;  ce  fils ,  de  quelque  con- 

\j;.       *  Ceci  conGrme  ce  qne  nous  avons  dit,  t.  II,  p.   i86,  de  la  prétendne 
nécessité  de  la  justice  théâtrale  dans  la  tragédie.  II.   i'. 

XII.  Q.G 
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ditiori  qu'on  le  suppose ,  serait  un  héros  digne  de 
l'épopée ,  et  son  action  mériterait  un  Voltaire  ou 
un  Fénelon.  On  éprouve  même  qu'un  intérêt  par- 
ticulier est  plus  sensible  qu'un  intérêt  public;  et 
la  raison  en  est  prise  dans  la  nature  {J'^oyez  inté- 
rêt). Néanmoins  comme  le  poème  épique  est  sur- 
tout l'école  des  maîtres  du  monde ,  ce  sont  les  inté- 
rêts qu'ils  ont  en  main  qu'il  doit  leur  apprendre  à 
respecter.  Or  ces  intérêts  ne  sont  pas  ceux  de  tel 
ou  tel  homme  ,  mais  ceux  de  l'humanité  en  général , 
le  plus  grand  et  le  plus  digne  objet  du  plus  noble 
de  tous  les  poèmes. 

Nous  n'avons  considéré  jusqu'ici  le  sujet  de  l'é- 
popée qu'en  lui-même  ;  mais  quelle  qu'en  soit  la 
beauté  naturelle,  ce  n'est  encore  qu'un  marbre  in- 
forme que  le  ciseau  doit  animer. 

De  la  Composition.  —  La  composition  de  l'épo- 
pée embrasse  trois  points  principaux,  le  plan,  les 
caractères,  et  le  style.  On  distingue  dans  le  plan 
l'exposition,  le  nœud,  et  le  dénouement:  dans  les 
caractères ,  les  passions  et  la  morale  :  dans  le  style  , 
les  qualités  analogues  à  ce  genre  de  poésie  ,  et  que 
nous  réduirons  à  un  très  petit  nombre. 

Du  plan.  —  L'exposition  a  trois  parties,  le  début, 
l'invocation,  et  l'avant-scène. 

Le  début  n'est  que  le  titre  du  poème  plus  déve- 
loppé ;  il  doit  être  noble  et  simple. 

L'invocation  n'est  une  partie  essentielle  de  l'épo- 
pée qu'en  supposant  que  le  poète  ait  à  révéler  des 
secrets  inconnus  aux  hommes.  Lucain,  qui  ne  devait 
être  que  trop  instruit  des  malheurs  de  sa  patrie ,  au 
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lieu  d'invoquer  un  dieu  pour  l'inspirer,  se  trans- 
porte tout-à-coup  au  temps  où  s'alluma  la  guerre 
civile:  il  frémit,  il  s'écrie: 

«  Citoyens ,  arrêtez.  Quelle  est  votre  fureur  ! 

«  L'habitant  solitaire  est  errant  dans  vos  villes  ; 

«  La  main  du  laboureur  manque  à  vos  champs  stériles. 

Ce  mouvement  est  plein  de  chaleur;  une  invoca- 
tion eût  été  froide  à  sa  place. 

L'avant-scène  est  le  développement  de  la  situa- 
tion des  personnages  au  moment  où  commence  le 
poème ,  et  le  tableau  des  intérêts  opposés ,  dont  la 
complication  va  former  le  nœud  de  l'intrigue. 

Dans  lavant-scène,  ou  le  poète  suit  l'ordre  des 
événements  ,  et  la  fable  se  nomme  simple;  ou  il 
laisse  derrière  lui  une  partie  de  l'action  pour  se 
replier  sur  le  passé ,  et  la  fable  se  nomme  implexe. 
Celle-ci  a  un  grand  avantage  ;  non  seulement  elle 
anime  la  narration,  en  introduisant  un  personnage 
plus  intéressé  et  plus  intéressant  que  le  poète , 
comme  Henri  IV,  Ulysse,  Énée,  etc.  ;  mais  encore, 
en  prenant  le  sujet  par  le  centre ,  elle  fait  refluer 
sur  l'avant-scène  l'intérêt  de  la  situation  présente 
des  acteurs ,  par  l'impatience  où  l'on  est  d'apprendre 
ce  qui  les  y  a  conduits. 

Toutefois  de  grands  événements  ,  des  tableaux 
variés ,  des  situations  pathétiques  ne  laissent  pas  de 
former  le  tissu  d'un  beau  poème ,  quoique  présentés 
dans  leur  ordre  naturel.  Boileau  traite  de  maigres 
historiens  les  poètes  qui  suivent  l'ordre  des  temps  ; 
mais  ,  n'en  déplaise  à  Boileau,  que  la  forme  du 
poème  soit  simple  ou  implexe,  et  cela  est  très  iii- 

16. 
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différent  à  la  beauté  de  la  poésie  *,  c'est  la  chaleur 
de  la  narration,  la  force  des  peintures,  l'intérêt  de 
l'intrigue,  le  contraste  des  caractères,  le  combat 
des  passions  ,  la  vérité  et  la  noblesse  des  mœurs , 
qui  sont  l'âme  de  Tépopée,  et  qui  feront  du  mor- 
ceau d'histoire  le  plus  directement  suivi  un  poème 
épique  admirable. 

L'intrigue  a  été  jusqu'ici  la  partie  la  plus  négligée 
du  poème  épique,  tandis  que  dans  la  tragédie  elle 
s'est  perfectionnée  de  plus  en  plus.  On  a  osé  se  dé- 
tacher de  Sophocle  et  d'Euripide;  mais  on  a  craint 
d'abandonner  les  traces  d'Homère:  Virgile  l'a  imité, 
et  l'on  a  imité  Virgile. 

Aristote  a  touché  au  principe  le  plus  lumineux 
de  l'épopée ,  lorsqu'il  a  dit  que  ce  poème  devait 
être  une  tragédie  en  récit.  Suivons  ce  principe  dans 
ses  conséquences. 

Dans  la  tragédie,  tout  concourt  au  nœud  ou  au 
dénouement;  tout  devrait  donc  y  concourir  dans 
l'épopée.  Dans  la  tragédie  ,  un  incident  naît  i\\\\\ 
incident,  une  situation  en  produit  une  autre;  dans 
le  poème  épique,  les  incidents  et  les  situations  de- 
vraient donc  s'enchaîner  de  même.  Dans  la  tragédie, 
l'intérêt  croît  d'acte  en  acte ,  et  le  péril  devient 
plus  pressant  ;  le  péril  et  l'intérêt  devraient  donc 
avoir  les  mêmes  progrès  dans  l'épopée.  Enfin  le 
pathétique  est  l'âme  de  la  tragédie;  il  devrait  donc 
être  l'âme  de  l'épopée  ,  et  prendre  sa  source  dans 

*  Le  reproche  que  fait  ici  Marmontel  à  Boilean  est  très  injuste  et  très 
gratuit.  Boilean  ne  hlâme,  et  avec  Leaucor.p  de  raison,  qu'une  exactitude 
minutieuse  et  servile  à  suivre  l'ordre  chronr)logi(]iie.  IF.   P. 
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les  divers  caractères  et  les  intérêts  opposés.  Qu'on 
examine  après  cela  quel  est  le  plan  des  poèmes  an- 
ciens. \J Iliade  a  deux  espèces  de  nœud  :  la  division 
des  dieux ,  qui  est  froide  et  choquante ,  et  celle 
des  chefs,  qui  ne  fait  qu'une  situation.  La  colère 
d'Achille  prolonge  ce  tissu  de  périls  et  de  combats 
qui  forment  l'action  de  l'/Z^We;  mais  cette  colère, 
toute  fatale  qu'elle  est,  ne  se  manifeste  que  par  l'ab- 
sence d'Achille  ;  et  les  passions  n'agissent  sur  nous 
que  par  leurs  développements.  L'amour  et  la  dou- 
leur d'Andromaque  ne  produisent  qu'un  intérêt 
momentané  ;  presque  tout  le  reste  du  poème  se 
passe  en  assauts  et  en  batailles;  tableaux  qui  ne 
frappent  guère  que  l'imagination ,  et  dont  l'intérêt 
ne  va  presque  jamais  jusqu'à  Pâme. 

Le  plan  de  XOdyssée  et  celui  de  V Enéide  sont 
plus  variés  :  mais  comment  les  situations  y  sont- 
elles  amenées  ?  un  coup  de  vent  fait  un  épisode  ;  et 
les  aventures  d'Ulysse  et  d'Énée  ressemblent  aussi 
peu  à  l'intrigue  d'une  tragédie  ,  que  le  voyage 
d'Anson  *. 

*  Cette  critique  des  chefs-d'œuvre  d'Homère  et  de  Virgile  me  paraît 
pleine  de  légèreté.  Marmontel ,  qui  se  moque  plus  bas  du  respect  supersti- 
tieux de  Dacier  pour  les  anciens,  adopte  lui-même,  comme  de  confiance  , 
un  principe  d'Aristote,  principe  vrai  en  général ,  mais  dont  il  tire  des  con- 
séquences ,  qui  deviennent  fausses ,  à  force  d'être  rigoureuses.  Aristote  re- 
marque bien  de  l'analogie  entre  l'épopée  et  la  tragédie  ,  mais  il  ne  dit  pas 
que  ces  deux  genres  soient  identiques,  la  forme  du  dialogue  et  du  récit  ex- 
ceptée. Or  c'est  de  cette  prétendue  identité  que  Marmontel  tire  la  plupart 
de  ses  critiques  contre  Homère.  Qui  ne  voit  que  l'intérêt  de  l'épopée  ne 
saurait  être  si  vif  et  si  pressant  que  celui  de  la  tragédie;  que  les  accidents 
y  peuvent  être  plus  nombreux  et  plus  dépendants  du  hasard  ;  qu'on  doit 
s'y  adresser  souvent  à  la  curiosité  ,  à  l'imagination  ?  et  puis  ,  je  ne  conçois 
pas  bien  en  quoi  la  division  des  Dieux  ,  dans  l'Iliade ,  est  froide  et  cho' 
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S'il  restait  encore  des  Dacier,  ils  ne  manque- 
raient pas  de  dire  qu'on  risque  tout  à  s'écarter  de 
la  route  qu  Homère  a  tracée  et  que  Virgile  a  suivie  ; 
qu'il  en  est  de  la  poésie  comme  de  la  médecine  ;  et 
nous  citeraient  Hippocrate  pour  prouver  qu'il  est 
dangereux  d'innover  dans  l'épopée.  Mais  pourquoi 
ne  ferait-on  pas,  à  l'égard  d'Homère  et  de  Virgile, 
ce  qu'on  a  fait  à  l'égard  de  Sophocle  et  d'Euripide  ? 
On  a  distingué  leurs  beautés  de  leurs  défauts;  on  a  pris 
l'art  où  ils  l'ont  laissé  ;  on  a  essayé  de  faire  toujours 
comme  ils  avaient  fait  quelquefois  ;  et  c'est  sur-tout 
dans  la  partie  de  l'intrigue  que  Corneille  et  Racine 
se  sont  élevés  au-dessus  d'eux.  Supposons  que  tout 
le  poème  de  V Enéide  fût  tissu  comme  le  quatrième 
livre;  que  les  incidents,  naissant  les  uns  des  autres, 
pussent  produire  et  entretenir  jusqu'à  la  fin  cette 
variété  de  sentiments  et  d'images,  ce  mélange  d'é- 
pique et  de  dramatique,  cette  alternative  pressante 
d'inquiétude  et  de  surprise,  de  terreur  et  de  pitié, 
l'iîVzéiV/e  ne  serait-elle  pas  supérieure  à  ce  qu'elle  est? 

L'épopée,  pour  remplir  l'idée  d'Aristote,  devrait 
donc  être  une  tragédie  composée  d'un  nombre  de 
scènes  indéterminé  ,  dont  les  intervalles  seraient 
occupés  par  le  poète  :  tel  est  ce  principe  dans 
la  spéculation;  c'est  au  génie  seul  à  juger  s'il  est 
praticable. 

qualité  ;  et  en  quoi  Homère  a  luanqné  anx  lois  de  son  art  lorsqu'il  a  ma- 
nifesté la  colère  d'Achille  sur-tout  par  son  absence ,  etc.:  ce  sont  ces  criti- 
ques inconsidérées  qui  nuisent  auprès  de  quelques  esprits  à  la  réputation 
du  livre  de  INIarmontel,  si  plein  d'ailleurs  de  vues  fines  et  délicates,  de  pré- 
ceptes judicieux  ;  et  qui  offre  souvent  l'heureux  développement  des  prin- 
cipes de  goiit  proclamés  par  les  {grands  maîtres  de  l'anliqnité.   H.   Patin. 
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La  tragédie  ,  dès  son  origine,  a  eu  trois  parties, 
la  scène  ,  le  récit  et  le  chœur,  et  de  là  trois  sortes  de 
rôles  ,  les  acteurs ,  les  confidents  * ,  et  les  témoins. 
Dans  réj3opée,  le  premier  de  ces  rôles  est  celui  des 
héros,  le  poète  est  chargé  des  deux  autres.  Pleurez, 
dit  Horace  ,  si  vous  voulez  que  je  pleure.  Qu'un 
poète  raconte  sans  s'émouvoir  des  choses  terribles 
ou  touchantes ,  on  l'écoute  sans  être  ému  ,  on  voit 
qu'il  récite  des  fables;  mais  qu'il  tremble,  qu'il  gé- 
misse, qu'il  verse  des  larmes,  ce  n'est  plus  un  poète, 
c'est  un  spectateur  attendri ,  dont  la  situation  nous 
pénètre.  Le  choeur  fait  partie  des  mœurs  de  la  tra- 
gédie ancienne;  les  réflexions  et  les  sentiments  du 
poète  font  partie  des  mœurs  de  l'épopée  : 

Ule  bonis  faveatque,  et  consilietur  amicis, 
Et  regat  iratos ,  et  ainet  peccare  timentes. 

(HoRAT.  De  Art.  Pocl.) 

Je  n'aime  pas  que  Marmontel  donne  aux  confidents  une  si  liaiile  et  sj 
respectable  origine.  C'est  une  invention  toute  moderne  et  une  Lien  mal- 
heureuse invention.  Les  Grecs ,  dont  parle  ici  Marmontel ,  ne  connaissaient 
pas  ces  sortes  de  machines  dramatiques ,  qui  font  ou  écoutent  des  récits ,  et 
qui  n'ont  guères  d'autres  fonctions  que  de  donner  des  répliques;  à  côté  des 
acteurs  principaux  ,  ils  introduisaient  des  personnages  secondaires  et  subal- 
ternes, comme  il  s'en  mêle  à  tous  les  événements;  c'étaient  des  soldats  ,  des 
pédagogues  ,  des  nourrices  ,  des  esclaves  ,  etc. ,  qui  prenaient  part  à  l'action, 
qui  y  apportaient  leurs  passions  personnelles,  qui  avaient  une  existence  à 
eux  et  donnaient  au  drame  par  le  mélange  de  peintures  plus  familières ,  plus 
de  vérité  et  de  naturel.  La  tragédie  aspire  à  se  débarrasser  des  confidents. 
Alûeri  les  a  tout-à-fait  exilés  de  ses  drames,  mais  il  n'a  pas  su  les  remplacer 
par  des  personnages  plus  vrais  ;  il  amis  tout  simplement  ses  acteurs  au  ré- 
gime du  monologue  ,  ce  qui  ne  vaut  guère  mieux.  On  semble  aujourd'hui 
vouloir  revenir  à  la  pratique  des  Grecs  qui   est  la  seule  bonne. 

H.  Patin. 
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Tel  est  l'emploi  qu'Horace  attribue  au  chœur, 
et  tel  est  le  rôle  que  fait  Lucain  dans  tout  le  cours 
(le  son  poème.  Qu'on  ne  dédaigne  pas  l'exemple  de 
ce  poète  Ceux  qui  n'ont  lu  que  Boileau  méprisent 
Lucain;  mais  ceux  qui  lisent  Lucain  sont  bien  ten- 
tés de  croire  que  Boileau  ne  l'avait  pas  lu.  On  re- 
proche avec  raison  à  Lucain  d'avoir  donné  dans  la 
déclamation  ;  mais  combien  il  est  éloquent  lorsqu'il 
n'est  pas  déclamateur  !  combien  les  mouvements 
qu'excite  en  lui-même  ce  qu'il  raconte  communi- 
quent à  ses  récits  de  chaleur  et  de  véhémence  ! 

César ,  après  s'être  emparé  de  Rome  sans  aucun 
obstacle ,  veut  piller  les  trésors  du  temple  de  Sa- 
turne ,  et  un  citoyen  s'y  oppose.  «  L'avarice ,  dit  le 
«poète ,  est  donc  le  seul  sentiment  qui  brave  le  fer 
«  et  la  mort  ?  » 

Les  lois  n'ont  plus  d'appui  contre  leur  oppresseur  ; 
Et  le  plus  vil  des  biens ,  l'or ,  trouve  un  défenseur  ! 

Les  deux  armées  sont  en  présence  ;  les  soldats  de 
César  et  de  Pompée  se  reconnaissent  :  ils  franchis- 
sent le  fossé  qui  les  sépare  ;  ils  se  mêlent ,  ils  s'at- 
tendrissent ,  ils  s'embrassent.  Le  poète  saisit  ce  mo- 
ment ,  pour  reprocher  à  ceux  de  César  leur  cou- 
pable obéissance  : 

Lâches,  pourquoi  gémir  ?  pourquoi  verser  des  larmes  ;' 

Qui  vous  force  à  porter  ces  parricides  armes  ? 

Vous  craignez  un  tyran  dont  vous  êtes  l'appui  ! 

Soyez  sourds  au  signal  qui  vous  rappelle  à  lui. 

Seul  avec  ses  drapeaux,  César  n'est  plus  qu'un  homme  ; 

Vous  l'allez  voir  l'ami  de  Pompée  et  de  Rome. 
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César ,   au  milieu  d'une  nuit  orageuse ,  frappe  à 

]a  porte  d'un  pécheur.   Celui-ci  demande:  «  Quel 

«  est  ce  malheureux  échappé  du  naufrage  ?  »  Le 

poète  ajoute  : 

Il  est  sans  crainte  ;  il  sait  qu'une  cabane  vile 
Ne  peut  être  un  appât  pour  la  guerre  civile. 
César  frappe  à  la  porte  ;  il  n'en  est  point  troublé. 
Quel  rempart  ou  quel  temple  à  ce  bruit  n'eut  tremblé  ? 
Tranquille  pauvreté  !  etc. 

Pompée  offre  aux  dieux  un  sacrifice  ;  le  poète 
s'adresse  à  César: 

Toi,  quels  dieux  des  forfaits  et  quelles  Euménides 
Implores-tu,  César,  pour  tant  de  parricides.** 

Sur  le  point  de  décrire  la  bataille  de  Pharsale, 
saisi  d'horreur  il  s'écrie  : 

O  Rome  !  où  sont  tes  dieux  ?  Les  siècles  enchaînés 
Par  l'aveuiïle  hasard  sont  sans  doute  entraînés. 
S'il  est  un  Jupiter,  s'il  porte  le  tonnerre , 
Peut-il  voir  les  forfaits  qui  vont  souiller  la  terre? 
A  foudroyer  les  monts  sa  main  va  s'occuper. 
Et  laisse  à  Gassius  cette  tête  à  frapper. 
11  refusa  le  jour  au  festin  de  Thyeste, 
Et  répand  sur  Pharsale  une  clarté  funeste; 
Pharsale,  où  les  Romains,  ardents  à  s'égorger, 
Frères,  pères,  enfants,  dans  leur  sang  vont  nager  ! 

Ces  mouvements  sont  rares  dans  V Enéide.  Mais 
avec  cjuel  plaisir  ne  lit-on  pas, à  la  mort  d'Euryale 
et  de  Nisus ,  cette  réflexion  du  poète  : 

Fortunati  ambo ,  si  quid  mea  carmina  possunt  ! 

(  i:neicL  IX  ,  446. } 


4io  ÉPOPÉE. 

C'en  est  assez  pour  indiquer  le  mélange  de  dra- 
matique et  d'épique  que  le  poète  peut  employer, 
même  dans  sa  narration  directe  ,  pourvu  que  ce 
soit  sobrement  et  à  propos ,  c'est-à-dire  dans  les 
moments  où  la  réflexion ,  les  mouvements  de  l'âme 
sont  assez  naturels  pour  paraître  indélibérés. 

Mais,  dira-t-on,  si  le  rôle  du  chœur  rempli  par 
le  poète  était  une  beauté  dans  l'épopée ,  pourquoi 
Lucain  serait-il  le  seul  des  poètes  anciens  qui  l'au- 
rait fait  ?  Pourquoi  ?  parce  qu'il  est  le  seul  que  le 
sujet  de  son  poème  ait  intéressé  vivement.  Il  était 
Romain  ,  il  voyait  encore  les  traces  sanglantes  de  la 
guerre  civile:  ce  n'est  ni  l'art,  ni  la  réflexion  qui 
lui  a  fait  prendre  le  ton  dramatique  ,  c'est  son 
âme ,  c'est  la  nature  même  ;  et  le  seul  moyen 
de  l'imiter  dans  cette  partie  ,  c'est  de  s'affecter 
comme  lui. 

La  scène  est  la  même  dans  la  tragédie  et  dans 
l'épopée  ,  pour  le  style ,  le  dialogue  et  les  mœurs  : 
ainsi,  pour  savoir  si  la  dispute  d'Achille  avec  Aga- 
memnon ,  l'entretien  d'Ajax  avec  Idoménée,  etc., 
sont  tels  qu'ils  doivent  être  ,  au  moins  à  notre 
égard  ,  on  n'a  qu'à  les  supposer  au  théâtre.  Voyez 

TRAGÉDIE. 

Cependant ,  comme  l'action  de  l'épopée  est  moins 
serrée  et  moins  rapide  que  celle  de  la  tragédie,  la 
scène  y  peut  avoir  plus  d'étendue  et  moins  de  véhé- 
mence. C'est  là  que  seraient  merveilleusement  pla- 
cées ces  belles  conférences  politiques  ,  dont  les 
tragédies  de  Corneille  abondent.  Mais  dans  sa  tran- 
quillité même ,  la  scène  épique  doit  être  intéres- 
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santé  :  rien  d'oisif,  rien  de  superflu.  Encore  est-ce 
peu  que  chaque  scène  ait  son  intérêt  particulier  : 
il  faut  qu'elle  concoure  à  l'intérêt  général  de  l'action, 
que  ce  qui  la  suit  en  dépende ,  et  qu'elle  dépende 
de  ce  qui  la  précède.  A  ces  conditions,  on  ne  peut 
trop  multiplier  les  morceaux  dramatiques  dans  l'épo- 
pée ;  ils  y  répandent  la  chaleur  et  la  vie.  Qu'on  se 
rappelle  les  adieux  d'Hector  et  d'Andromaque,  l'am- 
bassade d'L^lysse,  d'Ajax  et  de  Phénix  ,  Priam  aux 
pieds  d'Achille  dans  \ Iliade  ;  les  amours  de  Didon, 
Eurjale  et  Nisus,  les  regrets  d'Évandre,  dans  VE- 
néide ;  Armide  et  Clorinde  dans  Le  Tasse;  le  con- 
seil infernal ,  Adam  et  Eve ,  dans  JMilton ,  etc. 

Qu'est-ce  qui  manque  à  la  Henriade  pour  èlre  le 
plus  beau  de  tous  les  poèmes  connus?  Quelle  im- 
portance dans  l'action  !  quel  intérêt  dans  le  héros  ! 
quelle  sagesse  dans  le  dessein!  quelle  décence  dans 
le  style!  quelle  couleur!  quelle  harmonie!  quel 
poème  enfin  que  la  Henriade^  si  le  poète  eût 
connu  toutes  ses  forces  lorsqu'il  en  a  formé  le  plan  ; 
s'il  y  eût  déployé  la  partie  dominante  de  son  talent 
et  de  son  génie,  le  pathétique  de  IMérope  et  d'Al- 
zire,  l'art  de  l'intrigue  et  des  situations!  En  géné- 
ral, si  la  plupart  des  poèmes  manquent  d'intérêt, 
c'est  parce  qu'il  y  a  trop  d'incidents  et  trop  peu  de 
situations ,  trop  de  récits  et  trop  peu  de  scènes. 

Les  poèmes  où,  par  la  disposition  de  la  fable, 
les  personnages  se  succèdent  comme  les  incidents , 
et  disparaissent  pour  ne  plus  revenir,  ces  poèmes, 
qu'on  peut  appeler  épisodiques ,  ne  sont  pas  suscep- 
tibles d'intrigue.  Je  ne  prétends  pas  en  condamner 
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l'ordonnance;  je  dis  seulement  que  ce  ne  sont  pas 
des  tragédies  en  récit.  Cette  définition  ne  convient 
qu'aux  poèmes  dans  lesquels  des  personnages  per- 
manents, annoncés  dès  l'exposition,  peuvent  occu- 
per alternativement  la  scène,  et,  par  des  combats 
de  passions  et  d'intérêts,  nouer  et  soutenir  l'action. 
Telle  était  la  forme  de  ï Iliade  et  de  la  Pharsale,  si 
les  poètes  avaient  eu  l'art  ou  l'intention  de  profiter 
de  cet  avantage. 

\JIliade  a  été  plus  que  suffisamment  analysée 
par  les  critiques  de  ces  derniers  temps;  mais  pre- 
nons la  Pharsale  pour  exemple  de  la  négligence  du 
poète  dans  la  contexture  de  l'intrigue.  D'où  vient 
qu'avec  le  plus  beau  sujet  et  le  plus  beau  génie , 
Lucain  n'a  pas  fait  un  beau  poème  ?  Est-ce  pour 
avoir  observé  l'ordre  des  temps  et  l'exactitude  des 
faits?  J'ai  prévenu  cette  critique.  Est-ce  pour  n'a- 
voir pas  employé  le  merveilleux?  Nous  verrons 
dans  la  suite  combien  l'entremise  des  dieux  est  peu 
essentielle  à  l'épopée.  Est-ce  pour  avoir  manqué  de 
peindre  en  poète  ou  les  personnages  ou  les  ta- 
bleaux que  lui  présentait  son  action  ?  Les  caractè- 
res de  Pompée  et  de  César ,  de  Brutus  et  de  Caton , 
de  Marcie  et  de  Cornélie,  d'Affranius,  de  Vultéius 
et  de  Scéva,  sont  dessinés  avec  une  vigueur  qui 
n'aurait  eu  besoin  que  d'être  modérée.  Le  deuil  de 
Rome  à  l'approche  de  César  (  erravit  sine  voce  do- 
lor  ) ,  les  proscriptions  de  Sylla ,  la  forêt  de  Mar- 
seille et  le  combat  sur  mer  ,  l'inondation  du  camp 
de  César ,  la  réunion  des  deux  armées ,  le  camp  de 
Pompée  consumé  par  la  soif,  la  mort  de  Vultéius 
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et  des  siens ,  la  tempête  que  César  essuie ,  l'assaut 
soutenu  par  Scéva ,  les  approches  et  l'action  de  la 
journée  de  Pharsale;  tous  ces  tableaux,  et  une  in- 
finité d'autres  répandus  dans  ce  poème ,  ne  sont 
peints  qu'avec  trop  de  force,  de  hardiesse,  et  de 
chaleur.  Les  discours  répondent  à  la  beauté  des 
peintures;  et  si,  dans  l'un  et  l'autre  genre,  Lucain 
se  laisse  emporter  au-delà  des  bornes  du  grand  et 
du  vrai ,  ce  n'est  qu'après  y  avoir  atteint ,  et  pour 
vouloir  renchérir  sur  lui-même  :  le  plus  souvent  le 
dernier  vers  est  ampoulé ,  et  le  précédent  est  su- 
blime. Qu'on  retranche  de  la  Pharsale  les  hyper- 
boles et  les  longueurs ,  défauts  d'une  imagination 
vive  et  féconde ,  correction  qui  n'exige  qu'un  trait 
déplume,  il  restera  des  beautés  dignes  des  plus 
grands  maîtres,  et  que  l'auteur  des  Horaces,  de 
Cinna ,  de  la  mort  de  Pompée ,  ne  trouvait  pas  au- 
dessous  de  lui.  Cependant,  avec  tant  de  beautés, 
la  Pharsale  n'est  que  l'ébauche  d'un  beau  poème , 
non-seulement  par  le  style  c[ui  en  est  incuite  et  ra- 
boteux ,  non-seulement  par  le  défaut  de  variété 
dans  les  tons  et  dans  les  couleurs,  vice  du  sujet 
plutôt  que  du  poète;  mais  sur-tout  par  le  manque 
d'ordonnance  et  d'ensemble  dans  la  partie  drama- 
tique. L'entretien  de  Caton  avec  Brutus ,  le  mariasse 
de  Caton  et  de  Marcie ,  les  adieux  de  Cornélie  et 
de  Pompée  ,  la  capitulation  d'Affranius  avec  César  , 
l'entrevue  de  Pompée  et  de  Cornélie  après  la  ba- 
taille ;  toutes  ces  scènes,  à  quelques  longueurs  près, 
sont  si  intéressantes  et  si  nobles!  pourquoi  ne  les 
•  avoir  pas  multipliées  ?  pourquoi  Caton  ,  cet  homme 
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divin ,  si  dignement  annoncé  ,  ne  reparaît-il  qu'au 
neuvième  livre  ?  pourquoi  ne  voit-on  pas  Brutus 
en  scène  avec  César?  pourquoi  Cornélie  est-elle 
oubliée  à  Lesbos  ?  pourquoi  Marcie  ne  va-t-elle  pas 
l'y  joindre,  et  Caton  l'y  retrouver  en  même  temps 
que  Pompée  ?  Quelle  entrevue  !  quels  sentiments  ! 
quels  adieux!  Le  beau  contraste  de  caractères  ver- 
tueux, si  le  poète  les  eût  rapprochés  !  Ce  n'est  point 
à  moi  à  tracer  un  tel  plan,  et  j'en  sens  les  difficul- 
tés :  mais  je  m'en  rapporte  aux  hommes  de  génie. 

Des  caractères. — Je  ne  m'étendrai  point  ici  sur 
les  caractères,  dans  le  dessein  de  traiter  en  son  lieu 
cette  partie  du  poème  dramatique  (  Voyez  tra- 
gédie )  ;  mais  je  proposerai  quelques  observations 
plus  spécialement  relatives  à  l'épopée. 

Rien  n'est  plus  inutile,  à  mon  avis,  que  le  mé- 
lange des  êtres  surnaturels  avec  les  hommes  :  tout 
ce  que  le  poète  peut  se  permettre ,  c'est  de  faire  de 
grands  hommes  de  ses  dieux,  en  les  habillant  de 
nos  pièces,  suivant  l'expression  de  Montaigne.  Et 
ne  vaut-il  pas  mieux  employer  les  efforts  de  \i\ 
poésie  à  rapprocher  les  hommes  des  dieux ,  qu'à 
rapprocher  les  dieux  des  hommes?  Humana  ad 
deos  transtulerunt ,  dit  Cicéron  en  parlant  des  phi- 
losophes mythologues,  di\>ina  mallem  ad  nos. 

«  Ce  que  j'y  vois  de  plus  certain,  dit  Pope  au 
«  sujet  des  dieux  d'Homère ,  c'est  qu'ayant  à  parler 
«  de  la  Divinité  sans  la  connaître,  il  en  a  pris  une 
ce  image  dans  l'homme  :  il  contempla  dans  une  onde 
«  inconstante  et  fangeuse  l'astre  qu'il  y  voyait  ré 
«  fléchi.  » 
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On  peut  m'opposer  que  l'imagination  ne  rai- 
sonne point;  que  le  merveilleux  l'enivre;  qu'il  em- 
porte l'âme  hors  d'elle-même ,  sans  lui  donner  le 
temps  de  se  replier  sur  les  idées  qui  détruiraient 
l'illusion  :  tout  cela  est  vrai,  et  c'est  ce  qui  m'em- 
pêche de  bannir  le  merveilleux  de  l'épopée,  et 
même  du  poème  dramatique.  Mais  dans  l'un  et 
l'autre  de  ces  poèmes  il  est  encore  moins  raisonna- 
ble de  l'exiger  que  de  l'interdire.  Vojez  Merveil- 
leux. 

Cependant  comment  suppléer  aux  personnages 
surnaturels  dans  l'épopée  ?  Par  les  vertus  et  les  pas- 
sions, non  pas  allégoriquement  personnifiées  (  l'al- 
légorie anime  le  physique  et  refroidit  le  moral  ) , 
mais  rendues  sensibles  par  leurs  effets  ,  comme 
elles  le  sont  dans  la  nature ,  et  comme  la  tragédie 
les  présente.  L'épopée  n'exige  donc  pour  person- 
nages que  des  hommes  ,  et  les  mêmes  hommes  que 
la  tragédie;  avec  cette  différence,  que  celle-ci  de- 
mande plus  d'unité  dans  les  caractères ,  comme 
étant  resserrée  dans  un  moindre  espace  de  temps. 
Il  n'est  point  de  caractère  simple.  «  L'homme,  dit 
«  Charron,  est  un  sujet  merveilleusement  divers  et 
«  ondoyant.  »  Mais  comme  la  tragédie  n'est  qu'un 
moment  de  la  vie  d'un  homme ,  que  dans  ce  mo- 
ment même  il  est  violemment  as[ité  d'un  intérêt 
principal  et  d'une  passion  dominante ,  il  doit ,  dans 
un  si  court  espace ,  suivre  une  même  impulsion  ,  ou 
du  moins  n'essuyer  que  le  flux  et  reflux  de  la 
passion  qui  le  domine  ;  au  lieu  que  l'action  du 
poème  épique  étant  d'une  longue  durée ,  la  passiou 
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peut  avoir  ses  relâches ,  et  l'intérêt  ses  diversions  : 
«  c'est  un  champ  libre  et  vaste  pour  l'inconstance 
«  et  l'instabilité ,  qui  est  le  plus  commun  et  appâ- 
te rent  vice  de  la  nature  humaine  (  Charron  ).  »  La 
sagesse  et  la  vertu  seules  sont  au-dessus  des  révolu- 
tions; et  c'est  un  genre  de  merveilleux  qu'il  est  bon 
de  réserver  pour  elles. 

Ainsi ,  quoique  chacun  des  personnages  employés 
dans  l'épopée  doive  avoir  un  fond  de  caractère  et 
d'intérêt  déterminé,  les  orages  qui  s'y  élèvent  ne 
laissent  pas  d'en  troubler  la  surface,  au  moins  pour 
quelques  moments.  Mais  il  faut  observer  aussi  qu'on 
ne  change  jamais,  sans  cause,  d'inclination,  de 
sentiment  ou  de  dessein  ;  ces  changements  ne  s'o- 
pèrent,  s'il  est  permis  de  le  dire  ,  qu'au  moyen  des 
contre-poids  :  alors  tout  l'art  consiste  à  savoir  char- 
ger la  balance  ;  et  ce  genre  de  mécanisme  exige 
une  connaissance  profonde  de  la  nature.  Voyez  dans 
Britaiinicus  avec  quel  art  les  contre-poids  sont  mé- 
nagés dans  les  scènes  de  Burrhus  avec  Néron  ,  de 
Néron  avec  Narcisse;  et  au  contraire  prenons  le 
dernier  livre  de  \ Iliade.  Achille  a  porté  la  ven- 
geance de  la  mort  de  Patrocle  jusqu'à  la  barbarie 
Priam  vient  se  jeter  à  ses  pieds  pour  lui  demander 
le  corps  de  son  tils  :  Achille  s'émeut ,  se  laisse  flé- 
chir; et  jusque-là  cette  scène  est  sublime.  Achille 
invite  Priam  à  prendre  du  repos.  «  Fils  de  Jupiter 
'(  (  lui  répond  le  divin  Priam  ) ,  ne  me  forcez  point 
«  à  m'asseoir,  pendant  que  mon  cher  Hector  est 
«  étendu  sur  la  terre ,  sans  sépulture.  »  Quoi  de 
plus  pathétique  et  de  moins  offensant  que  cette  lé- 
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ponse  ?  Qui  croirait  que  c'est  à  ces  mots  qu'Achille 
redevient  furieux?  Il  s'apaise  de  nouveau;  il  fait 
laisser  sur  le  chariot  de  Priani  une  tunique  et  deux 
voiles  pour  envelopper  le  corps,  avant  de  le  ren- 
dre à  ce  père  affligé  :  il  le  prend  entre  ses  bras ,  le 
met  sur  un  lit,  et  place  ce  lit  sur  le  chariot.  Alors  il 
se  met  à  jeter  de  grands  cris  ;  et  s'ad ressaut  à  Pa- 
trocle  :  «  Mon  cher  Patrocle,  s'écrie-t-il,  ne  sois  pas 
«  irrité  contre  moi.  »  Ce  retour  est  encore  admi- 
rable; mais  achevons.  «  Mon  cher  Patrocle,  ne  sois 
«  pas  irrité  contre  moi ,  si  on  te  porte  jusque  dans 
«  les  enfers  la  nouvelle  que  j'ai  rendu  le  corps  d'Hec- 
«  tor  a  son  père;  car  (  on  s'attend  qu'il  va  dire  -.je 
«  nai  pu  résister  aux  larmes  de  ce  père  infortuné  ; 
«  mais  non  )  car  il  m'a  apporté  une  rançon  digne 
«  de  moi.  »  Ces  disparates  prouvent  que,  dans  les 
temps  appelés  héroïques,  on  n'avait  pas  encore  une 
idée  bien  distincte  et  bien  pure  de  l'héroïsme. 

Du  style.  —  En  attendant  que  je  traite  ailleurs 
des  qualités  du  style  en  général,  appliquons  en  peu 
de  mots  au  style  de  l'épopée  celles  de  ces  qualités 
qui  lui  conviennent  spécialement.  La  première  est 
la  majesté  :  c'est  une  manière  d'exprimer  digne- 
ment des  idées  nobles  et  grandes,  et  des  senti- 
ments élevés.  Mais  ce  haut  style  a  sa  souplesse  et 
ses  inflexions,  sans  lesquelles  il  est  tendu  et  mono- 
tone ,  et  c'est  dans  la  première  disposition  du  plan 
que  le  poète  doit  établir  cette  variété,  comme  le 
peintre ,  dans  son  dessein  ou  dans  son  esquisse , 
établit  ses  masses  de  lumière  et  d'ombre,  et  distri- 
bue ses  couleurs.  La  majesté  du  style,  comme  celle 
XII.  27 
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de  la  personne ,  a  sa  grâce ,  son  naturel ,  et  même 
sa  simplicité.  Dans  le  dramatique ,  c'est  la  diversité 
des  mœurs  qui  donne  lieu  à  ce  mélange  harmo- 
nieux des  divers  tons  du   style   noble.  Dans  l'épi- 
que, c'est  la  diversité  des  peintures  et  des  récits.  Si 
le  poème  n'est  qu'une  suite  de  tableaux  et  de  scènes 
d'un  caractère  grave  et  sombre ,  il  sera  impossible 
d'en  varier  les  tons.  C'est  le  plus  grand  défaut  de 
la  Pharsale.  Si  le  poète ,  dans  le  choix  et  dans  l'or- 
donnance de  son  sujet,  s'est  ménagé  des  épisodes, 
des  incidents,  des  sites,  et  des  scènes  d'un  caractère 
doux  ,  d'un  naturel  aimable  ,  le  style ,  pour  les  ex- 
primer, se  détendra  et  s'abaissera  de   lui-même.  Il 
sera  toujours  noble ,  mais  avec  moins  de  faste  ,  de 
hauteur  et  de  gravité.  C'est  là  le  charme  du  style 
de  Virgile;  et  c'est  par  là  que  l'Arioste  a  été  préféré 
au  Tasse.  Mais  l'exemple  de  l'Arioste  n'est  pas  celui 
qu'on  doit  se  proposer.  Il  est  facile  de  varier  les  tons 
et  les  couleurs  du  style  dans  un  poème  héroï-comi- 
que, où  l'imagination  du  poète  se  livre  à  ses  capri- 
ces ,  et  ne  cherche  qu'à  s'égayer  ;  mais  ce  n'est  point 
là  l'épopée.  Celle-ci  a  pour  première  règle  la  dé- 
cence et  la  dignité  :  tout  y  doit  être  sérieux;  et  c'est 
au  sérieux  qu'il  est  difficile  de  donner  des  grâces. 
Or,  quoique  le  Tasse  n'ait  pas  ce  mérite  au  même 
degré  que  Virgile,  il  ne  laisse  pas  de  l'avoir  à  un 
plus  haut  degré  que  tous  les  poètes  héroïques  mo- 
dernes,  sur-tout  dans  les   peintures;  car   dans  la 
scène  son  expression  manque  souvent  de  naturel  : 
son  imagination  l'a  servi  plus  fidèlement  que  son 
4ime. 
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Une  autre  qualité  essentielle  au  style  de  l'épopée 
est  une  chaleur  continue.  C'est  l'intérêt  qui  en  est 
la  source;  et  le  moyen  de  l'entretenir,  c'est  de  n'ad- 
mettre dans  les  récits  rien  de  froid  ni  de  languissant. 
L'action  du  poème  n'est  pas  toujours  rapide,  mais 
elle  ne  doit  jamais  être  indolente;  son  style  n'est 
pas  toujours  brûlant ,  mais  il  doit  toujours  être 
animé.  Voyez  éloqte^ce  poétique  et  mocvesieints 

DC  STYLE. 

L'harmonie  et  le  coloris  distinguent  sur-tout  le 
style  de  l'épopée.  Il  y  a  deux  sortes  d'harmonie 
dans  le  style ,  l'harmonie  contrainte  et  l'harmonie 
libre  :  l'harmonie  contrainte ,  qui  est  celle  des  vers , 
résulte  d'une  division  symétrique  et  d'une  mesure 
prescrite  dans  le  nombre  des  temps ,  ou  dans  le  nom- 
bre des  syllabes  :  dans  le  nombre  des  temps  pour 
la  poésie  ancienne,  où  la  mesure  était  prosodique; 
et  dans  le  nombre  des  syllabes  pour  la  poésie  mo- 
derne, où  l'on  ne  fait  que  les  compter. 

Les  anciens  avaient  consacré  à  l'épopée  le  plus 
régulier,  le  plus  harmonieux,  le  plus  varié,  le  plus 
beau  de  leurs  vers ,  l'hexamètre, 

Nous  y  avons  affecté  le  vers  alexandrin  ,  le  plus 
nombreux,  le  plus  majestueux,  et  le  plus  imposant 
de  nos  vers. 

Mais  l'hexamètre,  dans  sa  variété,  gardait  une 
mesure  égale;  et  quel  qu'en  fût  le  mouvement ,  le 
nombre  des  syllabes,  et  la  combinaison  des  deux 
pieds  qui  le  composaient ,  ils  ne  formaient  jamais 
ensemble  que  vingt-quatre  temps  ,  divisés  en  six 
pieds  chroniquement   égaux  ;   en  sorte   que   deux 
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vers,  l'un  de  treize  syllabes,  et  l'autre  de  dix-sept, 

ne  laissaient  pas  d'avoir  une  même  somme  de  temps. 

Prona  petit  maria ,  et  pelago  decurrit  aperto. 
Consurgunt  nautœ,  et  magno  clamore  morantur. 

Tout  au  contraire ,  notre  vers  héroïque  ,  toujours 
composé  du  même  nombre  de  syllabes,  n'est  jamais 
d'égale  mesure  ,  ni  dans  les  nombres  qui  le  com- 
posent, ni  dans  la  somme  de  ses  temps. 

Rien  n'est  donc  plus  rare  dans  nos  vers  qu'une 
harmonie  qui  nous  rappelle  l'harmonie  des  vers 
latins.  Ils  en  ont  une  cependant  qui  leur  est  propre  , 
et  qui,  du  moins  pour  notre  oreille,  est  très  sen- 
sible dans  nos  bons  poètes,  mais  dont  les  avan- 
tages ne  me  semblent  pas  tels  qu'il  ne  fût  possible 
à  une  belle  prose  de  nous  en  faire  oublier  le  charme. 

L'harmonie  libre  ou  celle  de  la  prose  n'a  point 
démesure  prescrite.  Elle  se  forme,  non  de  tel  nombre 
de  syllabes  divisées  par  des  repos,  mais  d'un  mé- 
lange varié  de  syllabes  faciles,  coulantes  et  sonores, 
tour  à  tour  lentes  et  rapides,  au  gré  de  l'oreille, 
qui  prend  soin  de  les  assortir.  Là,  tous  les  nombres 
se  succèdent  avec  une  variété  qui  n'a  pour  règle 
que  l'analogie  de  l'expression  avec  la  pensée  ;  et 
s'il  nous  est  possU)le  d'approcher  quelquefois  de 
cette  harmonie  imitative,  ou  plutôt  de  cette  harmo- 
nie analogue  qui  nous  enchante  dans  la  poésie  des 
anciens,  ce  sera,  je  crois,  dans  la  prose  plus  aisément 
que  dans  les  vers.  Voyez  harmonie,  nombre,  rimi:, 
VERS,  etc. 

Cependant,  s'il  faut  céder  à  l'habitude  où   nous 
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sommes  de  voir  nos  poèmes  écrits  en  vers  rimes, 
n'y  aurait-il  pas  un  moyen  cVen  rompre  la  monV)- 
tonie  ,  et  d'en  rendre  jusqu'à  un  certain  point  l'har- 
monie analogue  et  imitative?  Ce  serait  d'y  employer 
des  vers  de  différente  mesure,  non  pas  mêlés  au 
hasard,  comme  dans  nos  poésies  libres,  mais  appli- 
qués aux  différents  genres  auxquels  leur  cadence 
est  le  plus  convenable  :  par  exemple,  le  vers  de 
dix  syllabes,  comme  le  plus  simple,  aux  morceaux 
pathétiques;  le  vers  de  douze  aux  morceaux  tran- 
quilles et  majestueux;  les  vers  de  huit  aux  haran- 
gues véhémentes ,  etc. 

Toute  réflexion  faite  sur  cette  innovation,  je  sens 
que  notre  oreille  s'y  prêterait  malaisément,  mais  je 
ne  puis  dissimuler  que ,  ni  dans  l'épopée ,  ni  dans 
la  tragédie ,  des  vers  de  douze  et  de  huit  syllabes , 
aussi  heureusement  entrelacés  qu'ils  le  sont  ici ,  ne 
me  sembleraient  déplacés. 

Cérès  dans  l'opéra  de  Proserpine. 

Ces  superbes  géants ,  armés  contre  les  dieux , 
Ne  nous  donnent  plus  d'épouvante. 

Ils  sont  ensevelis  sous  la  masse  pesante 

Des  monts  qu'ils  entassaient  pour  attaquer  les  cieux. 

Nous  avons  vu  tomber  leur  chef  audacieux 
Sous  une  montagne  brûlante. 

Jupiter  le  contraint  de  vomir  à  nos  yeux 

Les  restes  enflammés  de  sa  rage  mourante. 
Jupiter  est  victorieux  ; 

Et  tout  cède  à  l'effort  de  sa  main  foudroyante. 

De  même  ces  vers  de  Médée  : 
Mon  frère  et  mes  deux  fils  ont  été  les  victimes 
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De  mon  implacable  fureur; 
J'ai  rempli  l'univers  d'horreur  : 
Mais  le  cruel  amour  a  fait  seul  tous  mes  crimes. 

Et  je  ne  vois  aucun  genre  de  poésie  dont  la  no- 
blesse, la  majesté,  l'élévation,  la  gravité  même  se 
refusât  à  ce  mélange  harmonieux. 

Le  coloris  du  style  est  une  suite  du  coloris  de 
l'imagination;  et  comme  il  en  est  inséparable,  j'ai 
cru  devoir  les  réunir  sous  un  même  point  de  vue. 
Voyez  IMAGE. 

Le  style  de  la  tragédie  est  commun  à  toute  la 
partie  dramatique  de  l'épopée.  (  Vojez  tragédie.  ) 
Mais  la  partie  épique  permet ,  exige  même  des  pein- 
tures plus  fréquentes  et  plus  vides.  Ou  ces  peintures 
présentent  l'objet  sous  ses  propres  traits,  et  on  les 
appelle  descriptions  ;  ou  elles  le  présentent  revêtu  de 
couleurs  étrangères ,  et  on  les  appelle  images. 

Les  descriptions  exigent  non-seulement  une  ima- 
gination vive ,  forte ,  étendue ,  pour  saisir  à  la  fois 
l'ensemble  et  les  détails  d'un  tableau  vaste,  mais 
encore  un  goût  délicat  et  sûr  pour  choisir  les  ta- 
bleaux, et  dans  chaque  tableau  des  circonstances 
et  des  détails  dignes  du  poème  héroïque.  La  chaleur 
des  descriptions  est  la  partie  brillante  et  peut-être 
inimitable  d'Homère  :  c'est  par  là  qu'on  a  comparé 
son  génie  à  l'essieu  d'un  char  qui  s'embrase  par  sa 
rapidité.  «  Ce  feu ,  dit-on ,  n'a  qu'à  paraître  dans  les 
«  endroits  où  manque  tout  le  reste;  et  fût- il  envi- 
ce  ronné  d'absurdités,  on  ne  les  verra  plus.  »  (^Pré- 
face de  l'Homère  anglais  de  Pope.  )  C'est  par  là 
qu'Homère  a  fait  tant  de  fanatiques  parmi  les  sa- 
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vants,  et  tant  d'enthousiastes  parmi  les  hommes  de 
génie  :  c'est  par  là  qu'on  l'a  regardé  comme  une 
source  intarissable  où  s'abreuvaient  les  poètes  : 

A  quo,  ceu  fonte  perenni, 
Vatum  pieriis  ora  rigantur  aquis. 

(OVID.  ) 

Et  en  effet,  non-seulement  la  poésie,  mais  tous  les 
arts,  sont  pleins  d'Homère,  comme  d'un  dieu  qui 
les  anime. 

Mais  ce  n'est  point  assez  de  bien  peindre ,  il  faut 
bien  choisir  tout  ce  qu'on  peint  :  toute  peinture 
vraie  a  sa  beauté;  mais  chaque  beauté  a  sa  place. 
Tout  ce  qui  est  bas ,  commun ,  incapable  d'exciter 
la  surprise  et  l'admiration ,  d'attendrir  ou  d'élever 
l'âme  ,  est  déplacé  dans  l'épopée. 

Il  faut,  dit-on,  des  peintures  simples  et  fami- 
lières, pour  préparer  l'imagination  à  se  prêter  au 
merveilleux.  Oui ,  sans  doute  :  mais  le  simple  et  le 
familier  ont  leur  intérêt  et  leur  noblesse.  Le  repas 
de  Henri  IV  chez  le  solitaire  de  Jersey  n'est  pas 
moins  naturel  que  îe  repas  d'Énée  sur  la  côte  d'A- 
frique :  cependant  l'un  est  intéressant,  et  l'autre 
ne  l'est  pas.  Pourquoi?  parce  que  l'un  renferme  les 
idées  accessoires  d'une  vie  tranquille  et  pure ,  et 
l'autre  ne  présente  que  l'idée  toute  nue  d'un  repas 
de  voyageurs*. 

Marmontel  accorde  ici  à  Voltaire  sar  Virgile  une  préférence  bien  in- 
juste. Autant  le  tableau  du  premier  est  froid  et  sec  ,  autant  celui  du  poète 
latin  est  touchant.  Quoi  !  il  n'y  a  point  d'intérêt  dans  la  peinture  de  ces 
malheureux  ,  échappés  an  naufrage  ,  qui ,  sur  un  rivage  étranger ,  réparent 
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Les  poètes  doivent  supposer  tous  les  détails  qui 
n'ont  rien  d'intéressant ,  et  auxquels  la  réflexion 
du  lecteur  peut  suppléer  sans  peine  :  ils  seraient 
d'autant  moins  excusables  de  puiser  dans  ces  sources 
stériles ,  que  la  philosophie  leur  en  a  ouvert  de  très 
fécondes.  Pope  compare  le  génie  d'Homère  à  un  astre 
qui  attire  en  son  tourbillon  tout  ce  qu'il  trouve  à  la 
portée  de  ses  mouvements  ;  et  il  est  vrai  qu'Homère 
est  de  tous  les  poètes  celui  qui  a  le  plus  enrichi 
la  poésie  des  connaissances  de  son  siècle.  Mais  s'il 
revenait  aujourdhui  avec  ce  feu  divin  ,  quelles  cou- 
leurs, quelles  images  ne  tirerait-il  pas  des  grands 
effets  de  l'industrie  humaine,  que  l'expérience  et 
l'intérêt  ont  portée  si  loin  depuis  trois  mille  ans  ?  La 
vitation  des  corps,  l'instinct  des  animaux,  les  dé- 
veloppements du  feu,  les  métamorphoses  de  Tair, 
les  phénomènes  de  l'électricité ,  les  mécaniques , 
l'astronomie  ,  la  navigation ,  etc.  ;  voilà  des  mines  à 
peine  ouvertes ,  où  le  génie  peut  s'enrichir.  C'est 
de  là  qu'il  peut  tirer  des  peintures  dignes  de  rem- 
plir les  intervalles  d'une  action  héroïque  :  encore 
doit-il  être  avare  de  l'espace  qu'elles  occupent ,  et 
ne  perdre  jamais  de  vue  un  spectateur  impatient, 

dans  1111  repas  leurs  forces  épuisées ,  et  leurs  courages  abattus  ;  qui  s'entre- 
tiennent si  douloureusement  de  leurs  compagnons  qu'ils  ont  perdus  et  qu'ils 
ne  croient  pas  revoir ,  tandis  que  leur  chef  essaie  de  les  ramener  à  des  pen- 
sées moins  tristes,  et  fait  effort  pour  montrer  dans  ses  paroles  un  sentiment 
de  confiance  et  d'espoir  qui  n'est  point  dans  son  cœur  !  C'est  ainsi  qu'Horace 
nous  peint  Teucer ,  chassé  de  Salamine  par  le  vieux  Télamon  ,  invitant  à  la 
joie  d'un  festin  ses  compagnons  attristés ,  et  cherchant  à  leur  faire  oublier 
pour  un  instant  du  moins  cet  exil  douloureux  auquel  le  sort  les  condamne. 

H.   Patin. 
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qui  veut  être  délassé  sans  être  refroidi ,  et  dont  la 
curiosité  se  rebute  par  une  longue  attente ,  sur-tout 
lorsqu'il  s'aperçoit  qu'on  le  distrait  hors  de  propos. 
C'est  ce  qui  ne  manquerait  pas  d'arriver ,  si ,  par 
exemple,  dans  l'un  des  intervalles  de  l'action,  Ton 
employait  mille  vers  à  ne  décrire  que  des  jeux. 
(  Enéide^  V.  )  Le  grand  art  de  ménager  les  des- 
criptions est  donc  de  les  présenter  dans  le  cours  de 
l'action  principale,  ou  comme  circonstances  de  l'ac- 
tion même,  ou  comme  incidents  et  passages  d'une 
situation  à  l'autre ,  ou  comme  décoration  qui  forme 
le  fond  du  tableau. 

Je  n'ai  pu  donner  ici  que  le  sommaire  d  un  long 
traité  :  les  exemples  sur-tout,  qui  appuient  et  déve- 
loppent si  bien  les  principes ,  n'ont  pu  trouver  place 
dans  les  bornes  de  cet  article;  mais  en  parcourant 
les  poètes,  un  lecteur  intelligent  peut  aisément  y 
suppléer.  D'ailleurs,  comme  on  l'a  dit  souvent,  l'au- 
teur qui,  pour  composer  un  poème,  a  besoin  d'une 
longue  étude  des  préceptes,  peut  s'en  épargner  le 
travail  *. 

Marmontel  ,  Eléments  de  littérature. 


ÉRASME  (  Didier  ) ,  fils  naturel  d'un  bourgeois 
de  Gouda,  nommé  Gérard,  et  de  la  fille  d'un  méde- 
cin ,  naquit  à  Rotterdam,  le  28  octobre  1467.  Son 
père ,  persécuté  par  sa  famille  à  cause  de  cet  attache- 

On  peut  consulter,  sur  l'épopée,  Le  Bossu,  Voltaire  ,  Batteux  ,  Blair, 
M.  Lemercier,  et  deux  excellents  articles  de  fen  Charles  Loyson,  p.  3o5  et 
354  du  troisième  vol.  du  Lycée  français.  F. 
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ment,  fut  contraint  de  renoncer  à  l'espoir  de  s'unir 
avec  celle  qu'il  aimait ,  et  voua  tous  ses  soins  à  don- 
ner une  bonne  éducation  à  ses  enfants.  Le  jeune 
Gérard  prit  depuis  le  nom  di  Érasme ,  parce  que  ce 
mot  a  en  grec  le  même  sens  à  peu-près  que  Gérard 
dans  sa  langue.  Il  perdit  à  quatorze  ans  son  père  et 
sa  mère.  Dabord  enfant  de  chœur  à  la  cathédrale 
d'Utrecht,  il  entra  ensuite  dans  l'école  de  Déventer 
où  ses  progrès  rapides  firent  présager  l'éclat  qu'ob- 
tiendrait un  jour  son  mérite.  A  dix-sept  ans,  se  trou- 
vant presque  sans  ressources  par  l'inconduite  de  ses 
tuteurs,  qui  avaient  dissipé  son  patrimoine,  il  prit 
l'habit  de  chanoine  régulier  de  saint  Augustin,  dans 
le  couvent  de  Stein ,  près  de  Gouda.  Mais  l'unifor- 
mité de  la  vie  monastique  était  peu  faite  pour  un 
esprit  aussi  avide  de  connaissances  :  aussi  Erasme 
profita-t-il  de  la  première  circonstance  favorable 
pour  secouer  le  joug  de  sa  captivité.  Il  voyagea  pour 
perfectionner  ses  talents ,  en  France ,  en  Angleterre 
et  en  Italie.  A  Bologne,  où  il  s'arrêta  près  d'un  an, 
il  prit  le  bonnet  de  docteur  en  théologie.  Ce  fut  dans 
cette  ville  qu'ayant  été  pris  pour  un  chirurgien  des 
pestiférés  à  cause  du  scapulaire  bleu  qu'il  portait, 
il  fut  assailli  à  coups  de  pierres  par  la  populace 
qui  faillit  le  massacrer.  Cet  événement  l'engagea 
à  solliciter  la  dispense  de  ses  vœux  :  il  écrivit  à  Lam- 
bert Bruni,   secrétaire  du  pape  Jules  II,  dont  il 

l'obtint. 

De  Bologne  il  se  rendit  à  Venise  où  il  vit  le  célè- 
bre Aide  Manuce  qui  imprimait  alors  ses  ouvrages, 
et  entre  autres  ses  Adages.  De  là  il  passa  à  Padoue , 
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ensuite  à  Rome  où  sa  réputation  Tapvait  devancé.  Il 
reçut  l'accueil  le  plus  flatteur  du  pape  et  des  cardi- 
naux, et  en  particulier  de  Jean  de  3ïédicis  (  depuis 
Léon  X).  Ils  firent  tous  leurs  efforts  pour  le  fixer 
dans  cette  ville  ;  mais  il  résista  aux  propositions  les 
plus  brillantes  ,  et  à  l'espoir  du  rang  élevé  dont  orr 
lui  donnait  presque  l'assurance.  Henri  VII  venait  de 
montersur  le  trône  d'Angleterre  :  Erasme, qui  l'avait 
beaucoup  connu ,  lorsque  le  monarque  n'était  que 
prince  de  Galles ,  et  qui  se  trouvait  presque  engagé 
par  les  promesses  qu'il  avait  faites  à  ses  amis  d'An- 
gleterre ,  partit  pour  Londres  en  iSog.  Thomas 
Morus,  qui  fut  depuis  grand  chancelier,  et  avec 
qui  il  s'était  lié  lors  de  son  premier  voyage ,  le  reçut 
dans  sa  maison  où  il  lui  fit  accepter  un  appartement. 
«  Erasme ,  disent  Vernini  et  Garasse ,  s'étant  prê- 
te sente  à  lui  sans  se  nommer ,  jNIorus  fut  tellement 
«  charmé  de  sa  conversation  ,  qu'il  s'écria  :  Ou  vous 
a  êtes  un  démon  ,  ou  vous  êtes  Erasme.  »  Ce  fut  dans 
cette  ville  qu'il  composa,  en  huit  jours',  son  Eloge 
de  la  Folie ,  badinage  qui  eut  un  grand  succès ,  mais 
qui  suscita  depuis  des  disgrâces  à  l'auteur.  On  en 
donna  en  France  sept  éditions  en  quelques  mois. 
Érasme  y  passe  en  revue  tous  les  états  de  la  vie  , 
depuis  le  simple  moine  jusqu'au  souverain  pontife  : 
Cette  satire  ingénieuse  offre  une  foule  d'allusions 
aux  passages  les  plus  piquants  des  auteurs  anciens. 
Erasme  fit  un  voyage  à  Paris,  en  i5io;  mais  il  y 
resta  peu  de  temps,  et  retourna  en  Angleterre, où 
il  accepta  une  chaire  de  professeur  de  langue  grec- 
que, à   l'université  d'Oxfort.   Les  ressources  qu'il 
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trouvait  dans  cette  position  ne  répondant  pas  aux 
espérances  qu'on  lui  avait  fait  concevoir,  il  quitta 
encore  une  fois  l'Angleterre  où  il  fit  pourtant  depuis 
plusieurs  voyages;  et  après  avoir  pendant  plusieurs 
années  mené  une  vie  un  peu  errante ,  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  de  donner  au  public  un  grand  nombre 
d'ouvrages,  il  finit  par  aller  se  fixer  à  Bâle,  en  j  Sa  i  , 
afin  de  surveiller  l'impression  de  ses  oeuvres  que 
publiait  son  ami  Froben.  Léon  X  venait  d'être  placé 
sur  le  saint  siège ,  lorsque  Erasme  lui  demanda  la 
permission  de  lui  dédier  sa  première  édition  grecque 
et  latine  du  Nouveau-Testament ^  qu'il  était  sur  le 
point  de  faire  paraître.  Il  en  reçut  la  réponse  la  plus 
flatteuse.  Les  successeurs  de  Léon  X  ne  lui  témoi- 
gnèrent pas  moins  de  bienveillance,  et,  en  maintes 
occasions,  lui  firent  des  offres  avantageuses  pour 
l'attirer  à  Rome  et  se  l'attacher.  Plusieurs  souve- 
rains ,  entre  autres  François  P^ ,  (  voyez  Budée  ) 
Ferdinand,  roi  de  Hongrie,  Sigismond,  roi  de  Po- 
logne, voulurent  aussi  le  fixer  à  leur  cour;  mais 
Erasme  plus  ami  de  sa  liberté  que  du  sort  brillant 
qu'ils  lui  offraient,  n'accepta  que  la  charge  de  con- 
seiller d'état  que  lui  donna  Charles  d'Autriche, 
depuis  Charles-Quint.  Sans  lui  causer  le  plus  léger 
asservissement,  cette  place  lui  procura  du  crédit, 
et  une  existence  aisée. 

Lorsque  la  réforme  commença,  il  ne  fut  pas  éloi- 
gné de  partager  quelques-unes  des  idées  de  Luther; 
mais  celui-ci  ne  put  pardonner  à  Erasme  ce  qu'il  ap- 
pelait sa  tiédeur  :  Erasme  de  son  côté  blâma  avec 
virulence  les  emportements  des  réformateurs,  et  ne 
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put  tolérer  la  vérité  s'aiinonçant  sousles  traits  de  la 
discorde.  «  On  a  beau  vouloir,  disait- il,  à  roccasion 
«  du   mariage  d'Acolampade,   que  le  luthéranisme 
i<  soit  une  chose  tragique  :   pour  moi,  je  suis  per- 
ce suadé  que  rien  n'est  plus  comique;  car  le  dénoue- 
nt ment  de  la  pièce  est  toujours  quelque  mariage.  » 
Ces  plaisanteries  et  l'approbation  qu'il  donna   au 
livre  de  Henri  VIII  contre  Luther,  exaspérèrent  les 
réformateurs ,  et  sa  modération  lui  fit  aussi  beau- 
coup d'adversaires  dans  le  parti  opposé ,  sort  ordi- 
naire qu'éprouvent  les  gens  pacifiques  dans  les  temps 
de  troubles.  Au  milieu  de  ces  agitations,  il  publia  ses 
Colloques  (  rSaa)  qui  furent  vivement  critiqués  de 
part  et  d'autre;  la  Sorbonne  excitée  par  ses  ennemis 
censura  une  partie  de  ses  ouvrages ,  et  accompagna 
son  anathème  de  réflexions  insultantes.  Les  parti- 
sans de  Luther  devenant  de  plus  en  plus  puissants 
et  nombreux  à  Baie  ,  Erasme  quitta  cette  ville  en 
iSag  ,  et  se  retira  à  Fribourg  où  il  reçut  un  accueil 
bien  propre  à  le  dédommager  de  toutes  les  persé- 
cutions dont  on  l'avait  accablé;  mais  il  n'y  resta  que 
six  ans  :  sa  santé  devenant  plus  faible,  il  se  persuada 
que  la  résidence  de  Baie  lui  serait  plus  favorable. 
Il  y  revint,  et  c'est  dans  cette  ville  qu'il  mourut  dans 
la  nuit  du  11   au  12  juillet   i536,  épuisé  par  une 
maladie  longue  et  cruelle.  On  lui  rendit  des  honneurs 
funèbres  dignes  de  sa  renommée  ;  et  sa  mémoire  est 
aussi  chère  à  Bâle,  qu'il  avait  illustré  en  v  fixant  sa 
demeure,  qu'à  Rotterdam  qui  eut  la  gloire  de  lui 
avoir  donné  le  jour.  «  Erasme,  ditFeller ,  fut  le  plus 
«  bel   esprit  et  le  savant  le   plus  universel  de  son 
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«  siècle.  C'est  à  lui  principalement  qu'on  doit  la  re- 
«  naissance  des  belles-lettres  et  les  premières  édi- 
«  tions  de  plusieurs  pères  de  l'Eglise.  Il  ranima  les 
«  illustres  morts  de  l'antiquité ,  et  inspira  le  goût  de 
«  leurs  écrits  à  son  siècle.  Il  avait  formé  son  style 
«  sur  eux.  Le  sien  est  pur,  élégant,  aisé,  et,  quoi- 
«  que  un  peu  bizarre ,  il  ne  le  cède  en  rien  à  celui 
«  des  meilleurs  écrivains  de  son  siècle  *.  » 

Les  OEuvres  complètes  cU  Erasmeor^X  étéimprimées 
chez  les  héritiers  de  Froben,  9  vol.  in-fol.  L'édition 
de  Leyde,  1703,  10  tom.  in-fol.,  est  encore  plus 
complète.  Les  deux  premiers  et  le  quatrième  ne 
contiennent  que  des  ouvrages  de  grammaire,  de 
rhétorique  et  de  philosophie.  On  y  trouve  ses  Collo- 
ques,  ouvrage  extrêmement  piquant  pour  le  temps, 
et  qu'on  lira  toujours  autant  pour  la  latinité  que  pour 
le  fond  des  choses  et  la  manière  de  les  rendre.  On 
y  trouve  aussi  les  Adages  et  V Eloge  de  la  Folie  :  le 
troisième  renferme  toutes  ses  Ze^fre^,  dont  la  lecture 
offre  encore  beaucoup  d'intérêt  aujourd'hui;  le  cin- 

*  On  ne  peut  lui  refuser  la  gloire  d'avoir  été  le  plus  bel  -  esprit  et  le 
savant  le  plus  univrsel  de  son  siècle.  C'est  lui  qui  tira  l'Allemagne  de  la 
harbarie  ;  c'est  à  lui  principalement  que  le  nord  de  l'Europe  dut  la  renais- 
sance des  lettres ,  les  premières  éditions  de  plusieurs  pères  de  l'Eglise  ,  les 
règles  d'une  saine  critique  et  le  goût  de  l'antiquité.  Pénétré  de  la  lecture 
des  anciens  sur  lesquels  il  s'était  formé,  son  style,  quoi  qu'en  aient  dit 
ses  détracteurs,  est  pur,  aisé.>  ingénieux;  et  quoique  la  facilité  de  son  ex- 
pression ne  soit  pas  toujours  accompagnée  de  la  plus  parfaite  élégance,  il  a 
nne  manière  qui  lui  est  propre  et  qui  ne  le  cède  en  rien  aux  écrivains  de 
son  siècle ,  même  à  ceux  qui  avaient  la  pédanterie  de  n'employer  aucun 
terme  qui  ne  fût  de  Cicéron.  Il  est  un  des  premiers  qui  aient  traité  les  ma- 
tières de  théologie  d'nne  manière  noHe  et  dégagée  des  arguties  et  des  termes 
barbares  de  l'école.  Ses  ouvrages  de  piété  ont  une  élégance  qu'on  ne  trouve 
jpoiut  dans  les  autres  mystiques.  M.    Nokt,.    fliof^rapliie   ii/iifTse/i'e, 
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quième,  des  Livres  de  piété  ;  le  sixième  ,1a  version  du 
Nouveau-Testament ^  avec  les  notes;  le  septième,  la 
Paraphîuse  du  nouveau  Testament  ;  le  huitième  des 
traductions  des  Pères  grecs,  et  des  discours;  le 
neuvième  et  le  dixième ,  les  Apologies  et  d'autres 
ouvrages  polémiques.  lIÉloge  de  la  Folie  a  été 
traduit  en  français,  en  iSao.  La  traduction  de  Gue- 
deville,  lySi  ,  in-4° ,  est  recherchée  à  cause  des  fi- 
gures. Il  a  aussi  traduit  les  Colloques ,  Leyde ,  1 72 1 , 
6  vol.  in- 12.  La  plupart  des  ouvrages  d'Erasme  ont 

été  imprimés  séparément. 

Ph.  t. 


ERSKINE  (  Thomas,  Lord  )  naquit  en  1748  ,dans 
le  sein  d'une  famille  respectable  d'Ecosse.  Très  jeune 
encore,  il  entra  dans  la  marine,  où  il  servit  d'une 
manière  distinguée  ;  mais  ses  services  ne  lui  obtin- 
rent point  l'avancement  qu'il  méritait,  et  il  quitta 
cette  carrière  pour  celle  de  l'armée  de  terre.  Après 
avoir  passé  trois  ans  en  garnison  à  JVIinorque,  il  re- 
vint en  Angleterre,  où  son  esprit  délicat  et  pénétrant, 
ses  saillies  pleines  de  sel,  et  la  variété  de  ses  connais- 
sances, lui  firent  une  grande  réputation.  Aussi  ses 
amis  ne  tardèrent  point  à  s'apercevoir  qu'il  pouvait 
courir  les  chances  d'une  profession  plus  analogue 
à  ses  goûts  :  ils  l'engagèrent  fortement  à  se  livrer 
à  l'étude  des  lois,  ne  doutant  pas  que  de  brillants 
I  succès  ne  l'attendissent  au  barreau.  Erskine  avait 
vingt-neufans,  lorsqu'il  commença  à  étudier  le  droit. 
Quoiqu'il  parût  consacrer  tout  son  temps  à  la  juris- 
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prudence,  il  trouvait  des  instants  pour  cultiver  les 
lettres.  Son  imagination,  naturellement  exaltée,  lui 
faisait  chérir  la  poésie  ;  l'on  sait  qu'il  est  l'auteur 
d'une  jolie  imitation  du  Barde  de  Gray,  et  d'un 
petit  poème  surle  Géranium ,  qui  fut  d'abord  attribué 
à  Shéridan. 

Ce  fut  en  1778  qu'Erskine  développa,  pour  la 
première  fois,  en  public,  toutes  les  ressources  de 
son  admirable  éloquence.  Le  capitaine  Baillie,  lieu- 
tenant-gouverneur de  l'hôpital  de  Greenwich,  ayant 
perdu  cette  place  par  l'influence  de  lord  Sandwich, 
premier  lord  de  l'ainirauté ,  hit  accusé  d'avoir  pu- 
blié contre  lui  un  libelle  diffamatoire,  et  traduit 
devant  la  cour  du  banc  du  roi.  Le  capitaine  confia 
sa  cause  à  Erskine ,  qui  n'était  pas  encore  connu  au 
barreau,  et  il  eut  lieu  de  s'applaudir  de  son  choix, 
qui  servit  à  révéler  à  son  pays  l'existence  d'un  grand 
orateur  de  plus. 

Après  le  triomphe  éclatant  qu'il  remporta  dans 
la  défense  du  capitaine  Baillie  ,  Erskine  dut  s'at- 
tendre à  voir  beaucoup  augmenter  sa  clientelle. 
En  effet  les  causes  les  plus  importantes  lui  furent 
confiées.  Bientôt  il  eut  occasion ,  dans  le  célèbre 
procès  de  lord  Gordon,  accusé  du  crime  de  haute 
trahison,  de  faire  connaître  que  les  doctiines  po- 
litiques les  plus  profondes  ne  lui  étaient  pas  étran- 
gères. Chaque  pas  d'Erskine  dans  cette  carrière 
était  marqué  par  un  succès.  On  ne  pouvait  se  lassei- 
de  l'entendre ,  et  toujours  il  étonnait  j)ar  la  puis- 
sance (le  son  talent.  Il  faudrait  citer  tous  ses  plai- 
doyers pour  mettre  le  lecteur  à  même  de  connaître 
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les  immenses  travaux  sur  lesquels  sa  réputation  est 
fondée.  Les  plus  importants  de  ses  plaidoyers  ont 
été  réunis  en  5A'olin-8°  (  Londres,  1810 — 1812  ); 
madame  de  Staël  les  recommande  avec  raison  aux 
lecteurs  français. 

En  1783,  les  électeurs  de  Porstmouth  nommè- 
rent Erskine  leur  représentant  à  la  chambre  des 
communes ,  où  il  s'assit  sur  les  bancs  de  l'opposition 
Il  prit  part  à  toutes  les  grandes  discussions  qui  eu- 
rent  lieu  à  cette  époque  entre  Pitt  et  Fox.  Ses  opi- 
nions ne  pouvaient  être  douteuses  ;  souvent ,  dans 
ses  plaidoyers,  il  avait  été  à  portée  de  les  manifester, 
et  toujours  il  fit  ses  efforts  pour  seconder  Fox  dans 
ses  propositions  généreuses.  Lorsqu'en  1 806 ,  après 
la  mort  de  Pitt ,  Fox  fut  rappelé  au  ministère , 
Erskine  reçut  le  titre  de  lord-chancelier.  Il  fut  aussi 
nommé  baron  et  membre  du  conseil  privé.  Il  con- 
tinua de  soutenir  les  principes  de  l'opposition  dans 
la  chambre  haute,  et  jamais  il  n'abandonna  le  parti 
qu'il  avait  embrassé  dès  sa  jeunesse;  souvent  il  plaida 
la  cause  des  catholiques  d'Irlande  ;  il  appuya  cons- 
tamment les  propositions  qui  tendaient  à  la  réfor- 
mation des  lois  pénales;  enfin,  il  éleva  la  voix  en 
faveur  des  Grecs  pour  engager  le  cabinet  britan- 
nique à  provoquer  une  alliance  contre  les  maho- 
métans  et  à  embrasser  la  défense  des  chrétiens  op- 
primés. 

Lord  Erskine  estmort,  à  l'âge  de  soixante  ans,  d'une 
maladie  de  poitrine  ,  dans  le  courant  de  novembre 
1823,  auprès  d'Edimbourg,  où  il  était  allé  passer 
quelque  temps.  Il  était  doué  d'une  âme  élevée,  et 

XH.  28 
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toujours  il  sut  faire  respecter  la  dignité  de  sa  pro- 
fession. Comme  il  insistait,  dans  la  cause  du  doyen 
de  Saint-Asaph ,  pour  que  le  juge  consentît  à  ce 
que  les  jurés  eussent  à  prononcer,  non-seulement 
sur  le  fait  matériel  de  la  publication  de  l'ouvrage 
incriminé,  mais  encore  sur  le  fond  de  cet  ouvrage, 
et  sur  l'intention  de  l'auteur,  M.  le  juge  Buller 
s'opposa  énergiquement  à  cette  proposition ,  et  or- 
donna vivement  à  Erskine  de  s'asseoir.  «  Milord, 
«  s'écria  celui-ci,  je  ne  m'assiérai  pas  ;  votre  seigneu- 
«  rie  peut  faire  son  devoir,  et  moi  je  ferai  le  mien.  « 
Le  juge  garda  le  silence,  et  Erskine  termina  cette 
partie  de  sa  harangue  par  ces  mots  prononcés 
^'un  ton  de  voix  solennel  :  «  Le  premier  comman- 
«  dément  et  le  premier  conseil  que  l'on  m'a  donné 
«  dans  ma  jeunesse  ont  été  de  suivre  toujours  ce 
V  que  ma  conscience  me  dirait  être  mon  devoir, 
«  et  d'en  abandonner  la  conséquence  à  Dieu.  Jus- 
«  qu'à  présent  j'ai  agi  de  cette  manière,  et  je  n'ai 
<t  pas  lieu  de  me  plaindre  que  mon  obéissance  m'ait 
u  jamais  causé  un  sacrifice  passager.  Au  contraire, 
»(  j'ai  trouvé  la  route  de  la  prospérité  et  de  la  for- 
«  tune,  et  je  l'enseignerai  de  même  à  mes  enfants.  » 
Indépendamment  des  plaidoyers  dont  il  a  été  ques- 
tion, on  doit  citer  encore  comme  des  modèles,  ceux 
qu'Erskine  a  prononcés  dans  les  causes  de  James 
Hatfield,  de  Thomas  Paine,  de  James  Perry,  de 
Hardy,  de  Horne  Tooke,  du  comte  de  Thanet,  etc. 
Comme  orateur  du  barreau,  il  est  incontestablemejit 
îe  premier  qu'ait  eu  l'Angeterre.  Au  parlement,  ses 
succès  furent  peut-être  moins  éclatants ,  parce  qu'il 
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y  a  trouvé  des  rivaux  plus  redoutables.  Mais  on  peut 
le  comparer  à  ses  contemporains  les  plus  illustres  , 
auxPitt,  aux  Fox,  aux  Burke,  aux  Shéridan,  aux 
Samuel  Romilly,  et  à  tous  ces  grands  hommes  qui 
ont  fait  la  gloire  de  la  tribune  anglaise. 

Lord  Erskine  est  aussi  l'auteur  de  différents  ou- 
vrages qui  n'ont  rien  ajouté  à  sa  réputation.  Ce- 
pendant on  remarque,  dans  le  nombre,  des  Consi- 
dérations sur  les  causes  et  les  conséquences  de  la 
guerre  actuelle  auec  la  France,  publiées  en  1797. 
Il  a  fait  encore  imprimer  un  volume  intitulé  :  Ré- 
flexions sur  V évidence  intrinsèque  de  la  vérité  du 
christianisme^  qui  a  obtenu  plusieurs  éditions  en 
Angleterre,  où  ces  sortes  d'ouvrages  sont  ordinaire- 
ment très  recherchés.  Ce  livre  a  été  traduit  dernière- 
ment en  français  par  mademoiselle  Sobry,  avec  une 
préface  de  madame  la  duchesse  de  Broglie.  Enfin 
lord  Erskine  est  l'auteur  d'une  Lettre  au  comte  de 
Liverpool y  au  sujet  des  Grecs.  Cette  lettre  a  été  aussi 

traduite  en  français. 

A.  T. 

ESCHINE  d'Athènes,  fils  d'Atromatus,  et  sur- 
nommé le  Rhéteur  pour  le  distinguer  du  philosophe 
du  même  nom,  fut  le  plus  illustre  des  orateurs  grecs 
après  Démosthène.  Né  dans  une  condition  obscure, 
il  aida,  jeune  encore,  son  père  dans  l'exercice  de  sa 
place  de  maître  d'école ,  se  loua  ensuite  comme  ac- 
teur tragique,  et  fut  greffier  d'un  juge  de  village,  em- 
ploi ressemblant  à  celui  de  nos  huissiers,  et  regardé 
comme  peu  honorable.  Quelques  auteurs  veulent 
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en  faire  un  disciple  d'Isocrate  et  de  Platon  ;  d'autres  ^ 
avec  plus  de  vraisemblance,  pensent  qu'il  n'a  en 
de  maître  que  la  nature  :  ils  ajoutent  que  le  barreau 
et  les  planches  du  théâtre  ont  été  les  seules  écoles 
où  il  s'instruisit;  que  dans  l'emploi  de  greffier  il 
acquit  quelque  connaissance  des  lois  et  la  pratique 
des  affaires ,  et  qu'en  jouant  la  tragédie ,  il  forma 
sa  voix  et  prit  la  hardiesse  nécessaire  pour  parler 
en  public.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'Eschine  fut  très 
long-temps  à  se  faire  connaître ,  et  qu'il  était  assez 
avancé  en  âge ,  lorsqu'il  commença  à  se  mêler  des 
affaires  de  la  république.  L'éminence  de  son  talent 
lui  procura  alors  promptement  une  grande  influence. 
Il  fut  envoyé  comme  ambasssadeur  dans  le  Pélo- 
ponèse,  auprès  de  Philippe  de  Macédoine  et  au 
conseil  des  Amphictyons.  Ce  fut  à  la  cour  de  Phi- 
lippe qu'il  se  brouilla  avec  Démosthène,  son  col- 
lègue, dont  il  fut  dès  ce  moment  l'antagoniste  irré- 
conciliable. Il  ne  put  pas  se  laver  du  soupçon  d'avoir 
été  gagné  par  l'or  de  ce  prince. 

Ayant  succombé  dans  son  procès  contre  Ctési- 
phon,  dont  nous  avons  parlé  à  l'article  Démosthène , 
et  ne  pouvant  payer  l'amende  que  la  loi  imposait  à 
ceux  qui ,  dans  des  actions  de  ce  genre ,  ne  réunis- 
saient pas  la  cincjuième  partie  au  moins  des  suf- 
frages ,  il  fut  obligé  de  s'expatrier.  Son  projet  était 
de  se  rendre  en  Asie  auprès  d'Alexandre;  mais  ayant 
appris  en  route  la  mort  de  ce  prince,  il  s'arrêta  à 
Rhodes ,  où  il  ouvrit  une  école  de  rhétorique  :  il  la 
transféra  ensuite  à  Samos ,  où  il  mourut  à  l'âge  de 
soixante-quinze  ans. 


I 
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«  L'éloquence  d'Eschine  se  distingue  par  l'heu- 
«  reux  choix  des  mots ,  par  l'abondance  et  la  clarté 
«  des  idées ,  par  une  grande  facilité  qu'il  devait 
«  moins  à  l'art  qu'à  la  nature.  Il  ne  manque  pas  de 
«  clarté,  quoiqu'il  n'en  ait  pas  autant  que  Démos- 
«  thène.  »  (Barthélémy,  Voyage  d' Anacharsis.) 

Nous  ne  possédons  que  trois  harangues  d'Eschine , 
et  il  parait  que  très  anciennement  déjà  il  n'en  existait 
pas  d'avantage  ;  car  Photius  dit  qu'on  avait  coutume 
de  désigner  ces  discours  sous  la  dénomination  des 
Grâces  d'Eschine.  La  plus  célèbre  de  ces  harangues 
est  le  Plaidoyer  contre  Ctésiphon,  proprement  di- 
rigé contre  Démosthène ,  auquel  cet  orateur  voulait 
faire  décerner  une  couronne  d'or.  Nous  aurons  une 
autre  occasion  de  parler  de  ce  procès.  La  postérité 
a  confirmé  le  jugement  des  Athéniens  et  des  anciens 
rhéteurs  qui  donnèrent  la  préférence  au  discours 
que  Démosthène  opposa  à  celui  d'Eschine;  néan- 
moins celui-ci  doit  être  regardé  aussi  comme  un 
ouvrage  accompli.  Il  y  règne  un  ordre ,  mie  netteté 
et  une  précision  admirable,  sans  aucune  sécheresse  ; 
aussi  Cicéron  avait-il  choisi  ce  morceau  pour  le  tra- 
duire en  latin. 

Un  autre  discours  d'Eschine ,  Contre  Timarque , 
est  dirigé  contre  un  citoyen  d'Athènes  qui  s'était 
réuni  à  Démosthène  dans  l'accusation  que  celui-ci 
porta  contre  Eschine  au  sujet  de  son  ambassade  ; 
mais  Eschine  le  prévint ,  en  le  traduisant  lui-même 
en  justice  pour  avoir  consumé  son  patrimoine  en 
folles  dépenses  ;  une  conduite  si  légère  excluait  de 
la  triijune  ceux  qui  s'en  étaient  rendus  coupables  ; 
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car  qui  n'avait  pas  su  remplir  les  devoirs  d'un  bon 
père  de  famille  ,  était  regardé  comme  incapable 
de  donner  des  avis  salutaires  à  ses  concitoyens. 
Timarque  perdit  ce  procès,  et  se  pendit. 

Démostliène  ne  fut  pas  intimidé  par  ce  revers  ;  il 
accusa  Eschine  de  prévarication.  Celui-ci  lui  opposa 
le  troisième  de  ses  discours  qui  nous  restent  :  il  est 
intitulé  :  Du  Reproche  de  s'être  mal  acquitté  de  sa 
mission  auprès  de  Philippe  de  Macédoine.  Si  ce 
discours  ne  prouve  pas  sans  réplique  l'innocence 
d'Eschine,  au  moins  était-il  fort  propre  à  faire  illu- 
sion à  la  multitude  qui  se  paie  aisément  de  paroles  ; 
d'ailleurs  il  faut  convenir  que  les  preuves  fournies 
par  Démosthène  n'étaient  pas  absolument  juridi- 
ques. On  ne  connaît  pas  précisément  l'issue  de  ce 
procès;  Eschine  ne  fut  pas  condamné,  voilà  qui  est 
sûr  :  il  paraît  qu'il  trouva  moyen  d'étouffer  cette 
affaire  sans  qu'il  fût  prononcé  un  jugement.  Pho- 
tius  dit  qu'il  fut  acquitté  par  une  majorité  de  trente 

voix.   (    VojeZ  DÉMOSTHÈNE.  ) 

S  en  OS.Î.L  ,  His  t.  de  la  Litt.  grecque  profane. 


ESCHYLE,  père  de  la  tragédie  grecque,  naquit 
à  Eleusis,  la  dernière  année  de  la  LXHF  olympiade 
(525  ans  avant  J.-C),  suivant  les  marbres  d'Arundel. 
Il  termina  sa  carrière  en  Sicile  à  l'âge  de  soixante 
neuf  ans,  écrasé,  dit-on  ,  par  la  chute  d'une  tortue 
qu'un  aigle  laissa  tomber  sur  sa  tête. 

Eschyle,  dont  Brumoy  avait  donné  quelques  ex- 
traits dans  son  Théâtre  des  Grecs ^  a  été  entièrement 
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traduit  en  français,  1°  par  Lefranc  de  Pompignan 
(  1770  ),  qui  a  peu  conservé  dans  sa  prose  élégante  , 
mais  faible  et  commune,  le  caractère  original  de 
son  auteur;  2"  par  Delaporte  Dutheil  (  1770  — 
93  ),  qui  a  rendu  son  original  avec  une  fidélité 
énergique  et  par  fois  bizarre.  Sa  traduction  impri- 
mée à  part  avec  le  texte  grec  fait  aussi  partie  des 
dernières  éditions  du  livre  de  Brumoy. 

En  181 7,  M.  H.  Terrasson  a  publié  un  ouvrage 
intitulé  :  Gé/iie  du,  théâtre  grec  primitif,  ou  Essais 
cV imitation  d'Eschyle  en  vers  français. 

Les  meilleures  éditions  d'Eschyle  sont  celles  de 
Stanley,  Londres,  i663,  in-fol.;de  Porson,  Glasgow, 
1795,  in-fol.;  etdeSchutz,  1782 — 1821  ,  5  vol.in-S". 
Nous  ne  parlons  pas  des  éditions  particulières,  qui 
ont  été  données  en  fort  grand  nombre,  de  diverses 
pièces  du  poète  grec.  Voyez  là-dessus  et  sur  tout  ce 
qui  concerne  Eschyle,  l'histoire  de  la  littérature 
grecque  par  Schœll ,  t.  IL  p.  19  et  suiv. 

JUGEAIEiVTS. 

I. 

Eschyle  reçut  la  tragédie  enveloppée  d'un  vête- 
ment grossier,  le  visage  couvert  de  fausses  cou- 
I  leurs  ou  d'un  masque  sans  caractère  *,  n'ayant  ni 
I  grâces  ni  dignité  dans  ses  mouvements ,  inspirant  le 
désir  de  l'intérêt  qu'elle  remuait  à  peine  ,  éprise 
encore  des  farces  et  des  facéties  qui  avaient  amusé 
ses  premières  années  ** ,  s'exprimant  quelquefois 

*  Said.  in  0î77r. 
•*   Aristot.  ibid. 
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avec  élégance  et  dignité,  souvent  dans  un   style 

faible,  rampant,  et  souillé  d'obscénités  grossières. 

Le  père  de  la  tragédie ,  car  c'est  le  nom  qu'on 
peut  donner  à  ce  grand  homme  * ,  avait  reçu  de  la 
nature  une  âme  forte  et  ardente.  Son  silence  et  sa 
eravité  annonçaient  l'austérité  de  son  caractère  **. 
Dans  les  batailles  de  Marathon ,  de  Salamine  et  de 
Platée,  où   tant  d'Athéniens  se  distinguèrent  par 
leur  valeur ,  il  fit  remarquer  la  sienne  ***.  Il  s'était 
nourri,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  de  ces  poètes 
qui,  voisins  des  temps  héroïques,  concevaient  d'aussi 
grandes   idées  qu|on  faisait  alors  de  grandes  cho- 
ses  ****.  L'histoifé  des  siècles  reculés  offrait  à  son 
imasiftatkm  vive/^^s  succès  et  des  revers  éclatants, 
des  trôpes  ensanglantés  ,  des  passions  impétueuses 
et  dévorantes,  des  vertus  sublimes,  des  crimes  et  des 
vengeances  atroces\^  partout  l'empreinte  de  la  gran-^ 
deur,  et  souvent  celle  de  la  férocité. 

Pour  mieux  assui^r  l'effet  de  ces  tableaux,  il 
fallait  les  détacher  de  l'ensemble  où  les  anciens 
poètes  les  avaient  ertfermés;  et  c'est  ce  qu'avaient 
déjà  fait  les  auteurs)  des  dithyrambes  et  des  pre- 
mières tragédies  :  mads  ils  avaient  négligé  de  les  rap- 
procher de  nous.  Comme  on  est  infiniment  plus 
frappé  des  malheurs  dont  on  est  témoin  que  de  ceux; 
dont  on  entend  le  récit  *****,  Eschyle  employa 
toutes  les  ressouces  de  la  représentation  théâtrale 

*  Pliilostr.  Fit.  JpoU.  VI ,  II. 

**  Schol.  Arisloph.  in  Ran.  v.  S55. 

**•    Vit.  jEschyl. 

****  Aristoph.  ibid.  v.  loda. 

*****   Aii.stot.  ,  de  nhct. ,  JI,  S. 
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pour  ramener  sous  nos  yeux  le  temps  et  le  lieu  de 
la  scène.  L'illusion  devint  alors  une  réalité. 

Il  introduisit  un  second  acteur  dans  ses  premières 
tragédies  *;  et  dans  la  suite ,  à  l'exemple  de  Sophocle,, 
qui  venait  d'entrer  dans  la  carrière  du  théâtre,  il  en' 
établit  un  troisième**,  et  quelquefois  même  un  qua- 
trième ***.  Par  cette  multiplicité  de  personnages,  un 
des  acteurs  devenait  le  héros  de  la  pièce  ;  il  attirait 
à  lui  le  principal  intérêt  ;  et  comme  le  chœur  ne 
remplissait  plus  qu'une  fonction  subalterne  ,  Es- 
chyle eut  la  précaution  d'abréger  son  rôle,  et  peut- 
être  ne  la  poussa-t-il  pas  assez  k)in  ****. 

On  lui  reproche  d'avoir  adrai^  des  personnages 
muets.  Achille  après  la  mort  dé^^on  amî,  .et  l^iobé 
après  celle  de  ses  enfans ,  se  traînent  sur  fé, théâtre , 
et  pendant  plusieurs  scènes  y  Testent  immobiles,  la 
tête  voilée,  sans  proférer  une  parole  *****  ;  mais  s'il 
avait  mis  des  larmes  dans  Ieu,f s  yeux  et  des  plaintes 
dans  leur  bouche,  aurait-il  prbduit  un  aussi  terrible 
effet  que  par  ce  voile,  ce  silence  et  cet  abandon  à 
la  douleur?  "' 

Dans  quelques-unes  de  ses  'pièces ,  l'exposition  du 
sujet  a  trop  d'étendue  ****** ^'  dans  d'autres  elle  n'a 
pas  assez  de  clarté  *******  :  quoiqu'il  pèche  souvent 

*  Aristot.  de  Poet.  cap.  IV;  Diog.  Laert.  III,  56. 

**  .^schyl.  in  Choeph.  v.  665,    etc.   v.  900,  etc.    m  Eiimenîd.'DAciev  y 
rem.  sur  la  Poét.  d'Aristote,  p.  5o. 
***   Poil.  IV,   i5,  V.  no. 

****  Aristoph.  in  Ran.  v.  945.  Arist.  de  Poet.  IV. 
*****  Id.  ibid.  V.  942.  Schol.  ibid.  Spanh.  3  11. 
******  ^schyl.  in  Jgam. 
*******   Aristoph.  ibid.  v.  ii63. 
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contre  les  règles  qu'on  a  depuis  établies,  il  les  a  pres- 
que toutes  entrevues. 

On  peut  dire  d'Eschyle  ce  qu'il  dit  lui-même  du 
héros  Hippomédon  :  «  L'épouvante  marche  devant 
«  lui ,  la  tête  élevée  jusqu'aux  cieux  *.  »  Il  inspire 
partout  une  terreur  profonde  et  salutaire  ;  car  il 
n'accable  notre  âme  par  des  secousses  violentes  que 
pour  la  relever  aussitôt  par  l'idée  qu'il  lui  donne  de 
sa  force.  Ses  héros  aiment  mieux  être  écrasés  par 
la  foudre  que  de  faire  une  bassesse ,  et  leur  cou- 
rage est  plus  inflexible  que  la  loi  fatale  de  la  néces- 
sité. Cependant  il  savait  mettre  des  bornes  aux 
émotions  qu'il  était  si  jaloux  d'exciter  :  il  évita 
toujours  d'ensanglanter  la  scène  **,  parce  que  ses 
tableaux  devaient  être  effrayants  sans  être  horribles. 

Ce  n'est  que  rarement  qu'il  fait  couler  des  lar- 
mes*** et  qu'il  excite  la  pitié,  soit  que  la  nature  lui 
eût  refusé  cette  douce  sensibilité  qui  a  besoin  de  se 
communiquer  aux  autres,  soit  plutôt  qu'il  craignît 
de  les  amollir.  Jamais  il  n'eût  exposé  sur  la  scène 
desPhèdres  et  des  Sténobées  ;  jamais  il  n'a  peint  les 
douceurs  et  les  fureurs  de  l'amour  ****;  il  ne  voyait 
dans  les  différens  accès  de  cette  passion  que  des 
faiblesses  ou  des  crimes  d'un  dangereux  exemple 
pour  les  mœurs ,  et  il  voulait  qu'on  fût  forcé  d'esti- 
mer ceux  qu'on  est  forcé  de  plaindre. 

Continuons  à  suivre  les  pas  immenses  qu'il  a  faits 

*   Sep.  cont.  Theb.  v.  5o6 

**  Aristoph.  in  Ran.  v.  1064.  Philost.  Vit.  Apoll.  VI,  ri. 

***    rit.  Mschyl 

****  Aristoph.  ihid.  v.   lOjS. 
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<lans  la  carrière.  Examinons  la  manière  dont  il  a 
traité  les  différentes  parties  de  la  tragédie  :  c'est-à- 
dire  la  fable,  les  mœurs  ,  les  pensées,  les  paroles, 
le  spectacle  et  le  chant  *. 

Ses  plans  sont  d'une  extrême  simplicité.  Il  négli- 
geait ou  ne  connaissait  pas  assez  l'art  de  sauver  les 
invraisemblances  **,  de  nouer  et  dénouer  une  action , 
d'en  lier  étroitement  les  différentes  parties,  de  la 
presser  ou  de  la  suspendre  par  des  reconnaissances 
et  par  d'autres  accidents  imprévus  ***  :  il  n'intéresse 
'quelquefois  que  par  le  récit  des  faits,  et  par  la  vi- 
vacité du  dialogue  ****  ;  d'autres  fois,  que  par  la  force 
du  style,  ou  par  Ja  terreur  du  spectacle  *****.  H 
paraît  qu'il  regardait  l'unité  d'action  et  de  temps 
comme  essentielle ,  celle  de  lieu  comme  moins  né- 
cessaire ******. 

Le  chœur,  chez  lui,  ne  se  borne  plus  à  chanter 
des  cantiques;  il  fait  partie  du  tout;  il  est  l'appui 
des  malheureux,  le  conseil  des  rois ,  l'effroi  des  ty- 
rans ,  le  confident  de  tous  :  quelquefois  il  participe 
à  l'action  pendant  tout  le  temps  qu'elle  dure*******. 
C'est  ce  que  les  successeurs  d'Eschyle  auraient  dû 
pratiquer  plus  souvent,  et  ce  qu'il  n'a  pas  toujours 
pratiqué  lui-même. 

Le  caractère  et  les  mœurs  de  ses  personnages 

*  Arist.  de  Poet.  VI,  2. 

**   Dion.  Chrysost,  Orat.  LU.  ^schyl.  in  Agam. 

**'    rit.  JEschyl. 

****  ^schyl.  in  Sept.  cont.  Theb. 

Id.  in.  Siippl.  et  Eumen. 

jï^schyl.  in  Eumen. 

'   Id.  in  Suppl.  et  Eumen.  Trad.  de  M.  de  Pompignan. 
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*««*** 


444  ESCHYLE, 

sont  convenables  et  se  démentent  rarement.  Il  choi- 
sit pour  l'ordinaire  ses  modèles  dans  les  temps  hé- 
roïques ,  et  les  soutient  à  l'élévation  où  Homère 
avait  placé  les  siens  *.  Il  se  plaît  à  peindre  des  âmes 
franches ,  vigoureuses,  supérieures  à  la  crainte,  dé- 
vouées à  la  patrie,  insatiables  de  gloire  et  de  com- 
bats, plus  grandes  qu'elles  ne  sont  aujourd'hui, 
telles  qu'il  en  voulait  former  pour  la  défense  de  la 
Grèce  **;  car  il  écrivait  dans  le  temps  de  la  guerre 
des  Perses. 

Comme  il  tend  plus  à  la  terreur  qu'à  la  pitié , 
loin  d'adoucir  les  traits  de  certains  caractères,  il 
ne  cherche  qu'à  les  rendre  plus  féroces ,  sans  nuire 
néanmoins  à  l'intérêt  théâtral.  Clytemnestre ,  après 
avoir  égorgé  son  époux,  raconte  son  forfait  avec 
une  dérision  amère  ,  avec  l'intrépidité  d'un  scélé- 
rat. Ce  forfait  serait  horrible ,  s'il  n'était  pas  juste  à 
ses  yeux,  s'il  n'était  pas  nécessaire,  èi,  suivant  les 
principes  reçus  dans  les  temps  héroïques,  le  sang 
injustement  versé  ne  devait  pas  être  lavé  par  le 
sang  ***.  Clytemnestre  laisse  entrevoir  sa  jalousie 
contre  Cassandre,  son  amour  pour  Egisthe  ****  ; 
mais  de  si  faibles  ressorts  n'ont  pas  conduit  sa 
main.  La  nature  et  les  dieux  *****  l'ont  forcée  à  se 
venger.  «J'annonce  avec  courage  ce  que  j'ai  fait  sans 
M  effroi ,  dit-elle  au  peuple  ******  ;  il  m'est  égal  que 

*  Dion.  Chrysost.  Orat.  LU. 

**  ^schyl.  in  Prom.  v.  178.  Aristoph.  in  Ran.  v.  1046  et  1073. 

***  jïlschyl.  in  Agam.  v.  1 5;  i. 

****  1(1.  ib.  V.  1445. 

*****   Id.  ib.  V    1494. 

******  là.ibid.y.  14 n. 
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«  vous  l'approuviez  ou  que  vous  le  blâmiez.  Voilà 
«  mon  époux  sans  vie  ;  c'est  moi  qui  l'ai  tué  :  son 
f(  sang  a  rejailli  sur  moi  ;  je  l'ai  reçu  avec  la  même 
«  avidité  qu'une  terre  brûlée  par  le  soleil  reçoit  la 
«  rosée  du  ciel  *.  Il  avait  immolé  ma  fille ,  et  je  l'ai 
«  poignardé;  ou  plutôt  ce  n'est  pas  Clytemnestre*'', 
«  c'est  le  démon  d'Atrée ,  le  démon  ordonnateur  du 
«  sanglant  festin  de  ce  roi,  c'est  lui,  dis-je,  quia 
«  pris  mes  traits,  pour  venger  avec  plus  d'éclat  les 
«  enfants  de  Thyeste.  » 

Cette  idée  deviendra  plus  sensible  par  la  réflexion 
suivante.  Au  milieu  des  désordres  et  des  mystères 
de  la  nature  ,  rien  ne  frappait  plus  Eschyle  que  l'é- 
trange destinée  du  genre  humain  :  dans  l'homme , 
des  crimes  dont  il  est  l'auteur,  des  malheurs  dont 
il  est  la  victime;  au-dessus  de  lui,  la  vengeance  cé- 
leste et  l'aveugle  fatalité  *** ,  dont  l'une  le  poursuit 
quand  il  est  coupable ,  l'autre  quand  il  est  heureux. 
Telle  est  la  doctrine  qu'il  avait  puisée  dans  le  com- 
merce des  sages  ****,  qu'il  a  semée  dans  ])resque 
toutes  ses  pièces,  et  qui,  tenant  nos  âmes  dans  une 
terreur  continuelle,  les  avertit  sans  cesse  de  ne  pas 
s'attirer  le  courroux  des  dieux,  de  se  soumettre  aux 
coups  du  destin  *****.  De  là  ce  mépris  souverain 
qu'il  témoigne  pour  les  faux  biens  qui  nous  éblouis- 
sent, et  cette  force  d'éloquence  avec  laquelle  il  in- 

*   Id.  ibid.  V.  1398. 

'**   Id.  il>id.  V.  i5o6.  Trad.  de  M.  de  Pompigniiiu 
***  jîlschyl.  in  Prom.  v.   io5  et  .'>;>. 
****■  Eurip.  in  Âlc.  v.  Ç)(ii- 
*****   .«Ischyl.  in  Per:f.  V.  2f)3. 
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suite  aux  misères  de  la  fortune.  «  O  grandeurs  hu- 
cf  maines,  s'écrie  Cassandre  avec  indignation,  bril- 
«  lantes  et  vaines  images  qu'une  ombre  peut  obs- 
«  curcir ,  une  goutte  d'eau  effacer  !  la  prospérité  de 
«  l'bomme  me  fait  plus  de  pitié  que  ses  malheurs  *.  » 
De  son  temps  on  ne  connaissait  pour  le  genre 
héroïque  que  le  ton  de  Fépopée-  et  celui  du  di- 
thyrambe. Comme  ils  s'assortissaient  à  la  hauteur 
de  ses  idées  et  de  ses  sentiments  ,  Eschyle  les  trans- 
porta, sans  les  affaiblir,  dans  la  tragédie.  Entraîné 
par  un  enthousiasme  qu'il  ne  peut  plus  gouverner , 
il  prodigue  les  épithetes ,  les  métaphores,  toutes 
les  expressions  figurées  des  mouvements  de  l'âme  ; 
tout  ce  qui  donne  du  poids ,  de  la  force ,  de  la  ma- 
gnificence au  langage  **;  tout  ce  qui  peut  l'animer 
et  le  passionner.  Sous  son  pinceau  vigoureux,  les 
récits,  les  pensées,  les  maximes,  se  changent  en 
images  frappantes  par  leur  beauté  ou  par  leur  sin- 
gularité. Dans  cette  tragédie  ***  ,  qu'on  pourrait  ap- 
peler à  juste  titre  l'enfantement  de  Mars  ****  :  «  Roi 
«  des  Thébains,  dit  un  courrier  qu'Éthéocle  avait 
«  envoyé  au-devant  de  l'armée  des  Argiens,  l'ennemi 
('  approche,  je  l'ai  vu,  croyez-en  mon  récit. 

'<  Sur  un  bouclier  noir ,  sept  chefs  impitoyables 

«  Epouvantent  les  dieux  de  serments  effroyables  : 

«  Près  d'un  taureau  mourant  qu'ils  viennent  d'égorger, 

*   jCschyl.  in  Àgam.  v.  i335. 

**    Vit.  JEschyl.  Dionys.  Halic.  de  prise,  fcrip.  \\ ,  S    Phrvnic.  ap.  Phot. 
Horat.  de  Art.  poet.  v.  280 
***  Sept.  cont.  Tlieb. 
***'  Aristoph.  in  Pan.  v.  io5^.  P\al. S  yinpns.  VII,   m». 
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<  Tous ,  la  main  dans  le  sang ,  jurent  de  se  venger  ; 
«  Ils  en  jurent  la  Peur,  le  dieu  Mars  et  Bellone  *.  » 

Il  dit  d'un  homme  dont  la  prudence  était  consom- 
mée **  :  «  Il  moissonnfe  ces  sa^es  et  généreuses  ré- 
«  solutions  qui  germent  dans  les  profonds  sillons 
<f  de  son  âme  ***  ;  »  et  ailleurs  :  «  L'intelligence  qui 
«  m'anime  est  descendue  du  ciel  sur  la  terre ,  et  me 
«  crie  sans  cesse  :  N'accorde  qu'une  faible  estime  à 
«  ce  qui  est  mortel  ****,  »  Pour  avertir  les  peuples 
libres  de  veiller  de  bonne  heure  sur  les  démarches 
d'un  citoyen  dangereux  par  ses  talents  et  ses  ri- 
chesses :  «  Gardez -vous,  leur  dit -il,  d'élever  un 
«  jeune  lion  ,  de  le  ménager  quand  il  craint  encore, 
«  de  lui  résister  quand  il  ne  craint  plus  rien  *****.  ,> 
A  travers  ces  brillantes  étincelles,  il  règne  dans 
quelques-uns  de  ses  ouvrages  une  obscurité  qui 
provient  non-seulement  de  son  extrême  précision 
et  de  la  hardiesse  de  ses  figures ,  mais  encore  des 
termes  nouveaux  ******  dont  il  affecte  d'enrichir  ou  de 
hérisser  son  style.  Eschyle  ne  voulait  pas  que  ses  hé- 
ros s'exprimassent  comme  le  commun  des  hommes; 
leur  élocution  devait  être  au-dessus  du  langage  vul- 
gaire ********  ;  elle  est  souvent  au-dessus  du  langage 

.ïschyl.  Sept,  contr.    Theb.  v.    39.  Long,  de  Subi.  XV.  Trad.  de  Boi- 
leau  ,  ibid. 

**   -Echyl.  ibid.  v    Spg. 

**'  Le  Scholiaste  observe  que  Platon  emploie  la  tnt^tne  expression  dans  nn 
endroit  de  sa  République. 

****   jEsrhyl.  in  Niob.  ap.  JE&chyl.  fra^in . 

Ai'istoph.  in  Ran.  v.  1478. 
.*»***  j)jQ„ys   Halic.  de  prise,  serin.  Tf ,  6. 
*"****   Aiistopb.  in  Ran.  v.  log?,. 
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connu.  Pour  fortifier  sa  diction,  des  mots  volumi- 
neux et  durement  construits  des  débris  de  quelques 
autres,  s'élèvent  du  milieu  de  la  j3hrase,  comme  ces 
tours  superbes  qui  dominent  sur  les  remparts  d'une 
ville.  Je  rapporte  la  comparaison  d'Aristophane*. 

L'éloquence  d'Eschyle  était  trop  forte  pour  l'as- 
sujettir aux  recherches  de  l'élégance,  de  l'harmonie 
et  de  la  correction  **;  son  essor,  trop  audacieux 
pour  ne  pas  l'exposer  à  des  écarts  et  à  des  chutes. 
C'est  un  style  en  général  noble  et  sublime;  en  cer- 
tains endroits,  grand  avec  excès  et  pompeux  jus- 
qu'à l'enflure  ***  ;  quelquefois  méconnaissable  et  ré- 
voltant par  des  comparaisons  ignobles  ****,  des 
jeux  de  mots  puérils  *****^  et  d'autres  vices  qui  sont 
communs  à  cet  auteur  avec  ceux  qui  ont  plus  de 
génie  que  de  goût.  Malgré  ses  défauts ,  il  mérite  un 
rang  très  distingué  parmi  les  plus  célèbres  poètes 
de  la  Grèce. 

Ce  n'était  pas  assez  que  le  ton  imposant  de  ses 
tragédies  laissât  dans  les  âmes  une  forte  impression 
de  grandeur  ;  il  fallait ,  pour  entraîner  la  multitude , 
que  toutes  les  parties  du  spectacle  concourussent  à 
produire  le  même  effet.  On  était  alors  persuadé  que 
la  nature,  en  donnant  aux  anciens  héros  une  taille 
avantageuse  ******  ^  avait  gravé  sur  leur  front  une 

'  Id.  ibid,  V.  io36. 

**    Fit.  jEsch/l.  Dionys.  Halic.  de  comp.  verb.  XXII,  5.  Lonj».  de  Snbl- 
XV.  Schol.  Arisloph.  in  Ran.  v.  1295. 
***  Quintil.  X,  I. 

****  ^schyl.  in  Agam.  v.  33o  et  875. 
*****  Id.  ibid.  y  698. 
******   Philost.  Vit.  Appol.  II,  21  ;  IV,  i().  Aul.  Gell.  III,  10. 
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majesté  qui  attirait  autant  le  respect  des  peuples 
que  l'appareil  dont  ils  étaient  entourés.  Eschyle  re- 
leva ses  acteurs  par  une  chaussure  très  haute*; 
il  couvrit  leurs  traits ,  souvent  difformes  ,  dun 
masque  qui  en  cachait  l'irrégularité  **,  et  les  revêtit 
de  robes  traînantes  et  magnifiques,  dont  la  forme 
était  si  décente,  que  les  prêtres  de  Céres  n'ont  pas 
rougi  de  l'adopter  ***.  Les  personnages  subalternes 
eurent  des  masques  et  des  vêtements  assortis  à  leurs 
rôles. 

Au  lieu  de  ces  vils  tréteaux  qu'on  dressait  autre- 
fois à  la  hâte,  il  obtint  un  théâtre  ****  pourvu  de 
machines  et  embelli  de  décorations  *****.  H  y  fit  re- 
tentir le  son  de  la  trompette  ;  on  y  vit  l'encens  brû- 
ler sur  les  autels,  les  ombres  sortir  du  tombeau,  et 
les  Furies  s'élancer  du  fond  du  Tartare.  Dans  une 
de  ses  pièces ,  ces  divinités  infernales  parurent,  pour 
la  première  fois,  avec  des  masques  où  la  pâleur  était 
empreinte ,  des  torches  à  la  main  et  des  serpents 
entrelacés  dans  les  cheveux******,  suivies  dun  nom- 
breux cortège  de  spectres  horribles.  On  dit  qu'à 
leur  aspect  et  à  leurs  rugissements ,  l'effroi  s'empara 
de  toute  l'assemblée;  que  les  femmes  se  délivrèrent 
de  leur  fruit  avant  terme  ;  que  des  enfants  mou- 

*  Philos.  P'it.  Appol.  VI,  II  ;  id.  Vit.  Soph.  l.  Lacian.  de  Sait.  XXVII  , 
Vit.  jEschyl.  Ap.  Robort. 

**   Horat.  de  Art.poet.  v.  278. 

**•  Athen.  I,  18. 

****  Horat.  ibid.  v.  279. 

»*«««   Yitj,Qy_   in  p^^j-   -^rjj    y^^_  /Eschyl.  ap.  Robort.    J'it.  JEschyl.    ap. 
Scan/. 

******  Aristoph.  in  Phit.  v.  423.Schol.  ibid.  Pansan.  I,  28. 
XII.  29 
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Furent  *;  et  que  les  magistrats,  pour  prévenir  de 
pareils  accidents,  ordonnèrent  que  le  chœur  ne 
serait  plus  composé  que  de  quinze  acteurs  au  lieu 
de  cinquante  *''. 

Les  spectateurs,  étonnés  de  l'illusion  que  tant 
d'objets  nouveaux  faisaient  sur  leur  esprit,  ne  le 
furent  pas  moins  de  l'intelligence  qui  brillait  dans 
le  jeu  des  acteurs.  Eschyle  les  exerçait  presque  tou- 
jours lui-même  :  il  réglait  leurs  pas,  et  leur  appre- 
nait à  rendre  l'action  plus  sensible  par  des  gestes 
nouveaux  et  expressifs.  Son  exemple  les  instruisait 
encore  mieux;  il  jouait  avec  eux  dans  ses  pièces***. 
Quelquefois  il  s'associait,  pour  les  dresser,  un  ha- 
bile maître  de  chœur,  nommé  Télestès.  Celui-ci  avait 
perfectionné  l'art  du  geste.  Dans  la  représentation 
des  Sept-Chefs  devant  Thèbes ,  il  mit  tant  de  vérité 
dans  son  jeu,  que  l'action  aurait  pu  tenir  lieu  des 
paroles  ****. 

Nous  avons  dit  qu'Eschyle  avait  transporté  dans 
la  tragédie  le  style  de  l'épopée  et  du  dithyrambe; 
il  y  fit  passer  aussi  les  modulations  élevées  et  le 
rhythme  impétueux  de  certains  airs,  ou  nomes ^ 
destinés  à  exciter  le  courage  *****;  mais  il  n'adopta 
point  les  innovations  qui  commençaient  à  défigu- 
rer l'ancienne  musique.  Son  chant  est  plein  de  no- 
blesse et  de  décence,  toujours  dans  le  genre  diato- 

*    Vit.  Mschjl. 
**  Poil.  IV,  i5. 
***  Athen.  I,  i8. 
****  Aristocl.  ap.  Athen.  I,  i8. 

*****  Timarch.  ap.  sch.  Aristoph.  in  Ran.  v.  i3i5.  jEschyl.  in  Àgam. 
V.  I  i6a.  Mém.  de  l'acad.  des  bel/,  lettr. 
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nique  *,  le  plus  simple  et  le  plus  naturel  de  tous. 
Faussement  accusé  d'avoir  révélé ,  dans  une  de  ses 
pièces,  les  mystères  d'Eleusis,  il  n'échappa  qu'avec 
peine  à  la  fureur  d'un  peuple  fanatique  **.  Cependant 
il  pardonna  cette  injustice  aux  Athéniens,  parce 
qu'il  n'avait  couru  risque  que  de  la  vie  ;  mais  quand 
il  les  vit  couronner  les  pièces  de  S3s  rivaux  préfé- 
rablement  aux  siennes  :  «  C'est  au  temps ,  dit-il ,  à 
«  remettre  les  miennes  à  leur  place  ***;  »  et ,  ayant 
abandonné  sa  patrie,  il  se  rendit  en  Sicile  ****,  où  le 
roi  Hiéron  le  combla  de  bienfaits  et  de  distinctions.  Il 
y  mourut  peu  de  temps  après,  âgé  d'environ  soixante- 
dix  ans  *****.  On  grava  sur  son  tombeau  cette  épita- 
phe ,  qu'il  avait  composée  lui-même  ******  :  «  Ci-gît 
«  Eschyle,  fils  d'Euphorion,  né  dans  l'Attique;  il 
«  mourut  dans  la  fertile  contrée  de  Gela  ;  les  Perses 
«  et  le  bois  de  Marathon  attesteront  à  jamais  sa  va- 
«  leur.  »  Sans  doute  que  dans  ce  moment ,  dégoûté  de 
la  gloire  littéraire ,  il  n'en  connut  pas  de  plus  bril- 
lante que  celle  des  armes.  Les  Athéniens  décernèrent 
des  honneurs  à  sa  mémoire;  et  l'on  a  vu  plus  d'une 
fois  les  auteurs  qui  se  destinent  au  théâtre  aller  faire 
des  libations  sur  son  tombeau,  et  déclamer  leurs 
ouvrages  autpur  de  ce  monument  funèbre 


******* 


*  Plut,  de  Mus. 

**  Aristot.  de  Mor.  III,  2.  jïlian.  Var.hist.  V,  19.  Clem.  Alex.  Strom. 
II,  14. 

***  Athen.VIII,8. 

**'*  Plat,  in  Chn. 

*****  L'an  456  avant  J.-C.  (Marm.  Oxoii.  epoch.  60.  Corsin.  Fast.  attic.) 

******  Schol.  Fit.  Mschyl.  Plut,  de  Exil.  Pausan.  I,  14,  Athen.  XIV. 

*******   Vit.  yEschyl  ap.  Stanl. 

29. 
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Je  me  suis  étendu  sur  le  mérite  de  ce  poète,  parce 
que  ses  innovations  ont  presque  toutes  été  des  dé- 
couvertes ,  et  qu'il  était  plus  difficile ,  avec  les  mo- 
dèles qu'il  avait  sous  les  yeux,  d'élever  la  tragédie 
au  point  de  grandeur  où  il  l'a  laissée,  que  de  la 
conduire  après  lui  à  la  perfection  *. 

Barthélémy  ,  Voyage  dAnacharsis. 


II. 


Eschyle  est  le  véritable  fondateur  du  théâtre  grec, 
car  les  trétaux  ambulants  de  ïhespis  ne  méritaient 
pas  ce  nom.  Eschyle  était  né  dans  l'Attique  ,  d'une 
famille  ancienne  et  illustre.  Il  se  partagea  de  bonne 
heure  entre  la  philosophie,  la  guerre  et  le  théâtre. 
Il  étudia  les  dogmes  de  Pythagore,  se- trouva  à  la 
journée  de  Salamine,  fut  blessé  à  celle  de  Marathon , 
et  mit  sur  la  scène ,  dans  sa  tragédie  des  Perses ,  ces 
triomphes  de  la  Grèce,  dont  il  avait  été  le  témoin. 
Son  génie  militaire  éclatait  dans  ses  ouvrages ,  et  l'on 
appelait  sa  pièce  des  Sept  Chefs  devant  Tkèbes ,  V Ac- 
couchement de  Mars.  Sa  dernière  campagne  fut  celle 
de  Platée ,  non  moins  glorieuse  aux  Grecs  que  les 
précédentes.  Il  se  livra  dès-lors  tout  entier  au 
théâtre,  et  donnna,  sous  l'archonte  Ménon ,  quatre 
tragédies** qui  furent  couronnées,  Phinée,  Glaucus^ 

*  Schol.  f^it.  yEschyl.  ap.  Robort. 

**  Il  serait  plus  juste  de  dire  quatre  pièces.  Dans  ce  premier  âge  de  i'art 
dramatique ,  on  présentait  au  concours  ce  qu'on  appelait  un  tétralogie  c'est- 
à-dire  trois  tragédies,  qui  pouvaient  former  une  suite,  mais  qui  le  plus 
souvent  étaient  composées  sur  des  sujets  tout- à -fait  divers,  et  enfin  d'un 
drame  satyrique  qui  était  comme  la  petite  pièce  de  ce  spectable.  Parmi  les 
ouvrages  que  nomme  La  Harpe ,  on  croit  assez  généralement  que  Glancus, 
devait  être  un  drame  satyrique.  H.  Patin. 
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les  Perses ,  et  Prométhée  ;  nous  avons  les  deux  der- 
nières. Les  traditions  historiques  varient  sur  le 
nombre  de  ses  pièces.  La  nomenclature  de  Fabri- 
cius  en  compte  près  de  cent.  Euripide  et  Sophocle 
en  composèrent  encore  davantage  ;  ce  qui  prouve 
que  l'art  du  théâtre  et  celui  de  la  poésie  étaient  beau- 
coup moins' difficiles  pour  les  Grecs  que  pour  nous. 
Nos  auteurs  les  plus  féconds  sont  bien  loin  aujour- 
d'hui de  ce  calcul  arithmétique ,  qui  n'est  encore 
rien,  il  est  vrai,  si  l'on  remonte  jusqu'à  notre 
Hardy,  qui  avait  fait  six  cents  pièces.  Mais  Hardy 
est  aussi  loin  d'égaler  Eschyle ,  qu'Eschyle  lui- 
même  est  loin  de  Corneille. 

Aristote  et  Quintilien  l'ont  regardé  comme  le  vé- 
ritable inventeur  de  la  tragédie.  Chérile  et  Phrv- 
nicus ,  cités  par  Suidas ,  n'étaient  que  des  chanson- 
niers vagabonds,  imitateurs  de  Thespis.  C'est  Eschyle, 
dit  Aristote,  qui  a  le  premier  introduit  deux  acteurs 
sur  la  scène  ^  où  Von  n'en  vojait  quun  seul  aupa- 
ravant. Qu'était-ce  que  des  drames  où  il  n'y  avait 
qu'un  personnage?  Quintilien  s'explique  plus  nette- 
ment :  Eschyle  est  le  premier.,  dit-il ,  qui  ait  fait  des 
tragédies.  Denis  d'Halycarnasse  parle  de  même. 
Aucun  de  ces  auteurs  n'attribue  lin  vention  du  poème 
tragique  à  Thespis.  Horace  est  le  seul  qui  ait  voulu 
remonter  jusqu'à  lui,  peut-être  par  une  suite  de 
cette  disposition  naturelle  à  chercher  la  plus  petite 
origine  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  *. 

*  Eschyle  est  nommé  à  juste  titre  l'inventenr  de  la  tragédie ,  parce  que  le 
premier  il  a  produit  dans  ce  genre  des  ouvrages  durables.  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'il  a  hérité  des  découvertes  de  ses  prédécesseurs.  Ce  que 
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Eschyle  joignait  au  génie  poétique  un  esprit  in- 
venteur dans  tout  ce  qui  regarde  la  mécanique  et 
la  décoration  théâtrales.  Il  forma  le  célèbre  Aga- 

nous  appelons  son  œuvre  est  l'œuvre  du  temps,  d'une  longue  et  patiente  re- 
cherche ,  d'essais  successifs  et  multipliés.  Chérile  et  Phrynicns  n'étaient  pas, 
comme  le  veut  La  Harpe,  des  chansonniers  vagabonds  ;  le  théâtre  athénien 
avait  déjà  un  domicile  fixe  lorsqu'ils  se  produisirent.  Le  second  de  ces  deux 
poètes  donna,  cinq  ans  avant  les  Perses  d'Eschyle ,  une  tragédie  intitulée  les 
Phéniciennes,  où  il  avait  également  célébré  les  victoires  toutes  récentes  des 
Grecs  sur  les  Barbares.  Thémistocle  en  qualité  de  chorège  faisait  les  frais  de 
cette  représentation.  Assez  long-temps  auparavant  il  avait  retracé  la  prise 
de  Milet  par  Darius,  dans  une  tragédie  dont  les  Athéniens  interdirent  la  re- 
présentation, et  pour  laquelle  ils  condamnèrent  le  poète  à  une  amende  de  mille 
drachmes  ,  irrités  qu'il  leur  eût  rappelé  un  malheur  domestique.  Chérilus  et 
Pratinas  dont  ne  parle  pas  La  Harpe,  et  sur  lequel  Eschyle  remporta  le  prix  de 
la  tragédie ,  étaient  sans  doute  inférieurs  à  Phrynicus  qui  a  laissé  un  nom  plus 
célèbre,  mais  il  est  à  croire  que  leurs  essais  assez  rapprochés  par  le  temps 
des  compositions  d'Eschyle ,  ne  s'en  éloignaient  pas  autant  pour  l'art  et  le 
talent  qu'on  le  pense  communément.  Il  ne  faut  pas  même  adopter  trop  légè- 
rement ce  qu'a  dit  Horace,  sur  la  foi  de  quelques  scholiastes ,  du  tombe- 
reau de  Thespis,  de  ses  acteurs  mal  ornés  et  barbouillés  de  lie ,  de  cette 
heureuse  folie  qu'il  promenait  par  les  bourgs  et  qu'on  a  représentée  comme 
si  grossière  et  si  barbare.  On  devait  être  plus  avancé  du  temps  de  ce  Solon , 
aussi  bon  poète  que  grand  législateur ,  de  ce  Pisistrate  qui  avait  recueilli  et 
rassemblé  en  un  corps  régulier  les  poèmes  d'Homère,  et  depuis  que  la  langue 
poétique ,  créée  par  ce  grand  génie ,  avait  été  savamment  maniée  et  pliée  à 
tous  les  usages  par  Archiloque,  par  Sapho,  par  Anacréon,  par  Alcée 
et  tant  d'autres.  La  chronique  de  Paros  parle  d'une  Alceste  composée 
par  Thespis  :  or  le  choix  seul  d'un  pareil  sujet ,  reproduit  depuis  avec 
tant  d'éclat  sur  la  scène  grecque ,  indiquerait  seul  qu'il  avait  déjà  quelque 
idée  de  la  véritable  tragédie.  Il  est  très  probable  qu'on  lui  doit  l'invention  de 
l'action  dramatique  ,  découverte  qui  rendit  son  nom  fameux  dans  toute  l'an- 
tiquité. D'autres  avaient  avant  lui  ,  par  un  hazard  dont  l'histoire  est  par- 
tout, rencontré  le  dialogue.  Ces  deux  éléments  du  drame  une  fois  trouvés, 
l'art  se  forma  comme  de  lui-même  par  des  perfectionnements  successifs  , 
jusqu'au  moment  où  parut  un  homme,  qui,  s'emparant  avec  puissance  de 
tous  les  matériaux  que  des  mains  laborieuses  avaient  rassemblés  et  dégrossis, 
éleva  seul  le  monument ,  et  mérita  d'être  appelé  le  créateur  de  l'art.  Cet 
homme  ce  fut  Eschvle.  H.   P.itin. 
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tharque,  qui  écrivit  un  Traité  sur  l'architecture 
scénique.  Il  imagina  pour  ses  acteurs  ces  robes  traî- 
nantes et  majestueuses  que  les  ministres  des  autels 
empruntèrent  pour  les  cérémonies  de  la  religion. 
Par  ses  soins ,  le  théâtre,  orné  de  riches  peintures , 
représenta  tous  les  objets ,  conformément  aux  règles 
de  l'optique  et  aux  effets  de  la  perspective.  On  y  vit 
des  temples,  des  sépulcres,  des  armées,  des  débar- 
quements ,  des  chars  volants ,  des  apparitions ,  des 
spectres.  Il  enseigna  au  chœur  des  danses  figurées ,  et 
fut  le  créateur  de  la  pantomime  dramatique.  Tous 
ces  services  rendus  aux  beaux-arts  ne  le  garantirent 
pas  de  la  persécution.  Les  prêtres  lui  firent  un  crime 
d'avoir  mis  sur  la  scène  les  mystères  de  la  religion 
dans  plusieurs  de  ses  tragédies  ,  et  notamment  dans 
ses  Ewnénides ,  que  nous  avons  encore ,  où  Oreste 
est  accusé  par  les  Furies ,  et  défendu  par  Apollon 
et  Minerve.  La  populace  ameutée  voulut  le  lapider. 
Il  se  réfugia  près  de  l'autel  de  Bacchus.  L'Aréopage 
le  sauva  de  la  fureur  de  ses  ennemis  en  se  déclarant 
son  juge,  et  le  renvoya  absous  en  considération  des 
blessures  qu'il  avait  reçues  à  Marathon.  Ainsi  ses 
talents  lui  auraient  coûté  la  vie ,  s'il  n'en  avait  eu 
d'autres  que  ceux  d'un  poète.  Ce  ne  fut  pourtant 
pas  le  chagrin  le  plus  sensible  qu'il  essuya.  Le  dan- 
ger qu'il  avait  couru  n'avait  pu  le  dégoûter  de  la 
poésie.  Il  eut  l'imprudence  si  commune  de  ne  pas 
sentir  que  le  génie  a  aussi  sa  vieillesse ,  et  qu'il  ne 
faut  pas  l'exposer  au  mépris.  Les  ossements  de 
Thésée  ayant  été  portés  à  Athènes  par  Cimon ,  ce 
fut  pour  la  ville  un  sujet  de  fêtes  et  de  jeux.  Il  y  eut 
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un  concours  ouvert  pour  les  poètes  tragiques.  Eschyle 
ne  voulut  pas  manquer  une  occasion  si  solennelle. 
Malheureusement  il  avait  pour  concurrent  un  de  ces 
hommes  rares  dont  les  premiers  pas  sont  des  triom- 
phes :  c'était  Sophocle  à  vingt-quatre  ans.  L'archonte 
s'aperçut  qu'il  y  avait  parmi  le  peuple  des  mouve- 
ments et  des  brigues  qui  faisaient  craindre  que  l'es- 
prit de  parti  n'influât  sur  le  jugement  public.  Dans 
ce  moment  Cimon  et  les  autres  généraux  dWthènes 
arrivèrent  sur  le  théâtre  pour  y  faire  des  liba- 
tions. L'archonte  les  pria  de  faire  la  fonction  de 
juges.  Sophocle  l'emporta.  Le  vieux  Eschyle  en  fut 
inconsolable.  Il  quitta  sa  patrie  ;  et  se  retira  auprès 
d'Hiéron ,  roi  de  Sicile ,  ami  et  protecteur  des  lettres , 
et  quiavaitàsacourEpicharme,  Simonide,  Pindare. 
C'est  en  ce  pays  qu'il  finit  sa  vie,  écrasé,  dit-on  par 
une  tortue  qu'un  aigle  laissa  tomber  sur  sa  tête 
chauve.  Après  sa  mort ,  son  fils  Euphorion  fit  encore 
jouer  à  Athènes  plusieurs  pièces  que  son  père  avait 
laissées.  Elles  furent  couronnées  ;  mais  l'auteur  n'était 
plus. 

Il  ne  nous  en  reste  que  sept  de  toutes  celles  qu'il 
avait  écrites  :  Prométhée  ^  les  Sept  Chefs  devant 
Thèbes ,  les  Perses,  Jgamemnon,  les  Coèphores , 
les  Ewnénides ,  et  les  Suppliantes.  Toutes  se  ressen- 
tent de  l'enfance  de  l'art ,  et  les  beautés  sont  plus 
de  l'épopée  que  de  la  tragédie.  On  y  reconnaît  un 
génie  mâle  et  brut,  nourri  de  la  poésie  d'Homère, 
dont  il  s'avouait  l'imitateur.  Aies  pièces  ,  disait-il  , 
ne  sont  que  des  reliefs  des  festins  d'Homère.  Mais 
dans  les  Coèphores  il  y  a  des  beautés  vraiment  dra- 
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matiques ,  et  dans  les  Sept  Chefs  des  morceaux 
d'une  très  belle  poésie  *.  Je  m'arrêterai  principale- 
ment sur  ces  deux  dernières ,  après  avoir  dit  un 
mot  de  chacune  des  autres. 

Le  sujet  de  Proinéthée  est  monstrueux.  Vulcain , 
accompagné  de  la  Force  et  de  la  Violence,  ministres 
de  Jupiter,  fait  attacher  sur  le  mont  Caucase,  avec 
des  chaînes  de  diamant,  le  dieu  Prométhée,  que  le 
maître  des  dieux  veut  punir ,  on  ne  sait  pourquoi , 
d'avoir  dérobé  le  feu  du  ciel,  et  d'avoir  enseigné 
aux  hommes  tous  les  arts.  Les  nymphes  de  l'Océan , 
l'Océan  lui-même ,  et  la  malheureuse  lo  ,  poursuivie 
aussi  par  Jupiter,  viennent  tour  à  tour  entendre 
les  plaintes  de  Prométhée,  rue  son  malheur  n'a 
point  abattu,  qui  se  vante  même  de  savoir  le  seul 
moyen  que  Jupiter  puisse  employer  pour  n'être 
pas  renversé  un  jour  du  trône  des  cieux,  et  jure 
que  rien  ne  l'obligera  de  le  révéler,  à  moins  qu'on 
ne  le  délivre  de  ses  chaînes.  Mercure  vient  le 
sommer  de  dire  ce  secret ,  et  lui  déclaie  que,  s'il  s'obs- 
tine au  silence  ,  Jupiter  va  le  foudroyer  et  le  laisser 

*  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  c'est  seulement  dans  les  Coëphores  qu'on 
rencontre  des  beautés  dramatiques ,  et  dans  les  Sept  Chefs  des  morceaux 
d'une  belle  poésie.  L'analyse  que  fait  La  Harpe  des  autres  ouvrages  d'Es- 
chyle pourrait  en  effet  donner  cette  idée  ;  mais  cette  analyse  est  très  peu 
fidèle  et  a  souvent  le  ton  de  la  parodie ,  plutôt  que  celui  de  la  critique.  Pour 
juger  le  poète  grec,  il  convient  de  recourir  à  ses  productions  elles-mêmes,  ou 
a  des  interprêtes  moins  prévenus  et  plus  attentifs.  Nous  ne  relèverons  pas 
en  détail  toutes  les  erreurs  et  tous  les  sarcasmes  de  La  Harpe  ,  cela  nous 
entraînerait  dans  des  notes  beaucoup  trop  nombreuses  et  beaucoup  trop 
longues;  mais  à  la  suite  de  cet  article  nous  essaierons  d'indiquer,  aussi 
brièvement  qu'il  nous  sera  possible,  ce  qui  nous  paraît  devoir  être  repris  en 
général  dans  la  critique  de  La  Harpe.  H.   Patin. 
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en  proie  à  un  vautour  qui  lui  déchirera  les  entrailles. 
L'inébranlable  Prométhée  garde  le  silence,  et  brave 
les  menaces  de  celui  qu'il  nomme  le  tyran  des 
dieux.  L'arrêt  s'exécute  :  la  foudre  tombe,  disperse" 
le  rocher  où  Prométhée  est  enchaîné ,  et  la  pièce 
finit.  Cela  ne  peut  pas  même  s'appeler  une  tra- 
gédie *. 

Les  Perses^  dont  le  sujet  est  plus  rapproché  de 
la  nature ,  n'offrent  rien  de  plus  régulier  :  mais  on 
sent  combien  cet  ouvrage  devait  plaire  aux  Athé- 
niens. C'est  la  défaite  des  Perses  à  Salamine,  qui 
occupe  cinq  actes ,  en  récits  ,  en  descriptions ,  en 
présages,  en  songes,  en  lamentations;  nulle  trace 
encore  d'action  ni  d'intrigue.  La  scène  est  à  Suze. 
Des  vieillards,  qui  forment  le  chœur,  attendent  avec 
inquiétudes  des  nouvelles  de  l'expédition  de  Xercès. 
Atossa,  mère  de  ce  prince,  vient  leur  raconter  un 
songe  qui  l'épouvante.  Arrive  un  soldat  échappé  de 
l'armée,  qui  raconte  le  désastre  des  Perses.  Atossa 
évoque  l'ombre  de  Darius,  et,  contre  l'ordinaire 
des  ombres,  qui  ne  reviennent  que  pour  révéler 
aux  vivans  quelque  grand  secret ,  celle-ci  ne  paraît 
que  pour  entendre  de  la  bouche  d'Atossa  ce  qu'elle- 
même  vient  d'apprendre  de  la  défaite  de  Xercès. 

*  Eschyle  avait  composé  snr  le  sujet  de  Prométhée  trois  tragédies  qui  se 
suivaient,  une  trilogie  :  i»  Prométhée,  apportant  le  feu  du  ciel;  2"  Pro- 
méthée enchaîné ,  c'est  celle  qui  nous  reste  ;  3°  Prométhée  délivré  de  ses 
liens.  Nous  possédons  un  fragment  précieux  de  cette  dernière  pièce  dans  la 
traduction  latine  qu'en  a  faite ,  soit  le  poète  Accius  ,  soit  Cicéron  lui-même 
qui  l'a  inséré  dans  le  deuxième  livre  des  Tusculanes.  Nous  en  avons  doiuie, 
1. 1,  p.  42  de  notre  Répertoire   une  excellente  traduction  par  feu  M.  Anceau 

H.  P 
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Au  cinquième  acte,  Xercès  lui-même  paraît  seul 
avec  un  carquois  vide ,  qui  est ,  dit-il ,  tout  ce  qui 
lui  reste  de  cette  prodigieuse  armée  qu'il  avait 
amenée  contre  les  Grecs.  Il  s'est  sauvé  avec  bien 
de  la  peine.  Il  pleure,  il  gémit,  et  ne  fait  autre 
chose  que  de  recommander  à  sa  mère  et  aux  vieil- 
lards de  pleurer  et  de  gémir.  Toute  la  pièce  d'ail- 
leurs est  remplie ,  comme  on  peut  se  l'imaginer,  des 
louanges  du  peuple  d'Athènes  :  il  est  invincible,  il 
est  favorisé  du  Ciel ,  il  est  le  soutien  de  la  Grèce. 
Tout  cela  était  vrai  alors  ;  mais  le  poète  met  ces 

louan£:es  dans  la  bouche  même  des  ennemis  vain- 
cs 

eus ,  et  l'on  sent  combien  elles  en  deviennent  plus 
flatteuses.  Il  leur  montre,  pendant  cinq  actes,  les 
Perses  dans  la  terreur,  dans  l'humiliation,  dans 
les  larmes ,  dans  l'admiration  pour  leurs  vainqueurs. 
Avec  un  tel  sujet,  traité  devant  des  républicains 
enivrés  de  leur  gloire,  et  qui  n'avaient  pas  encore 
appris  à  être  difficiles  ,  on  pouvait  être  couronné 
sans  avoir  fait  une  scène  tragique,  et  c'est  ce  qui 
arriva.  3Iais  après  la  défaite  entière  des  Athéniens 
en  Sicile  ,  la  destruction  de  toutes  leurs  forces  et  la 
perte  de  cet  ascendant  qu'ils  avaient  dans  la  Grèce , 
si  quelque  poète  eut  fait  une  tragédie  pour  leur 
prouver  qu'ils  étaient  le  premier  peuple  du  monde , 
je  doute  qu'ils  l'eussent  couronné,  car  les  Athé- 
niens se  connaissaient  en  louanges. 

Agamemnon  est  une  pièce  froidement  atroce.  On 
est  un  peu  étonné  qu'un  homme  de  lettres  qui 
connaissait  les  anciens ,  Lefranc  de  Pompignan ,  à 
qui  nous  devons  une  traduction  élégante  d'Eschyle, 


46o  ESCHYLE, 

porte  l'enthousiasme  de  traducteur  jusqu'à  dire  que 
ce  poète  3i perfectionné  Fart  qu'il  avait  inventé,  et 
se  récrie,  entr'autres  choses,  sur  la  heauté  du  ca- 
ractère de  Clytemnestre.  «  Agamernnon^  dit-il,  a  le 
))  défaut  de  plusieurs  de  nos  pièces  modernes.  Ses 
»  premiers  actes  ne  sont  qu'une  longue  exposition  : 
»  l'action  ne  commence  qu'au  quatrième.  »  C'est 
un  peu  tard,    et  je  ne  connais  point  de  pièce  sur 
notre  théâtre  à  qui  l'on  ait  pardonné  une  pareille 
faute.  Il  ajoute   :  «  Le  cinquième  acte  est  du  plus 
»  grand  intérêt.  Les  personnages  de  Clytemnestre 
M  et  de  Cassandre  n'y  laissent  rien  à  désirer.  »  Il  est 
vrai  que  les  prophéties  de  Cassandre  sont  belles  ; 
mais  des  prophéties  sont  un  beau  détail ,   et   ne 
sont  point  un  caractère.  Quant  à  celui  de  Clytem- 
nestre, il  me  semble  qu'on  n'y  peut  rien  tolérer  : 
elle  est  d'une  atrocité  qui  révolte.  Un  grand  crime 
n'est  théâtral  qu'avec  une  grande  passion   ou  de 
grands  remords.  Si  Clytemnestre  était  forcenée  de 
jalousie  comme  Hermione,  ou  d'ambition  comme 
Cléopâtre ,  je  pourrais  concevoir  son  crime  ;  mais 
elle  n'est  ni  amoureuse ,  ni  jalouse ,  ni  ambitieuse. 
Seulement  elle  veut  tuer  son  mari ,  et  le  tue.  Voilà 
la  pièce.  Elle  se  contente  de  dire  qu'Agamemnon  a 
mérité  la  mort  en  faisant  immoler  sa  fille  :  elle  le 
répète  trois  ou  quatre  fois.  Du  reste,  il  ne  sort  pas 
de  cette  âme ,  que  l'idée  d'un  semblable  forfait  de- 
vait au  moins  troubler,  un  seul  mot  de  passion,  un 
cri  de  fureur ,  un  accent  de  violence.  Il  n'y  a  point 
d'exemple  d'une  scélératesse  si  tranquille,  et  par 
conséquent  si  froide  :  elle  attend  son  époux  pour 
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l'égorger,  sans  être  combattue  un  moment,  et  quand 
elle  l'a  assassiné,  elle  sort  de  son  palais  pour  s'en 
vanter  devant  tout  le  peuple  avec  une  insolence 
aussi  calme  qu'inconcevable.  Il  faut  l'entendre  elle- 
même  pour  juger  où  en  était  encore  cet  art  que 
Pompignan  veut  qu'Eschyle  ait  perfectionné. 

«  Quand  il  faut  se  venger  d'un  ennemi  qui  doit 
»  nous  être  cher ,  ne  faut-il  pas  lui  tendre  un  piège 
»  qu'il  ne  puisse  éviter?  Je  méditais  depuis  long- 
»  temps  cette  vengeance  légitime  :  l'occasion  s'est 
»  présentée;  je  l'ai  saisie  avec  ardeur.  Agamemnon 
»  ne  vit  plus  :  je  l'avouerai  sans  crainte.  Tout  était 
»  si  bien  disposé,  qu'il  ne  pouvait  ni  fuir  ni  se  dé- 
»  fendre.  Il  s'est  trouvé  pris  dans  un  superbe  voile 
»  comme  dans  des  liens  indissolubles.  Je  l'ai  frappé 
»  deux  fois,  et  deux  fois  il  a  gémi  sous  mes  coups.  Il 
»  tombe  à  mes  pieds;  je  le  frappe  encore,  et  ce 
»  dernier  coup  l'envoie  chez  Pluton.  Il  expire  :  son 
»  sang  rejaillit  sur  moi  ;  rosée  qui  m'a  paru  plus 
»  douce  que  les  eaux  du  ciel  ne  le  sont  pour  les 
»  productions  de  la  terre.  J'annonce  sans  effroi  ce 
»  que  j'ai  fait  :  il  m'est  égal  que  vous  m'approuviez 
»  ou  que  vous  me  blâmiez.  Voilà  le  corps  d'Aga- 
»  memnon  ,  le  corps  de  mon  époux.  Je  n'ai  rien 
»  commis  que  de  juste.  Je  l'ai  poignardé  :  c'est  tout 
»  ce  que  j'avais  à  vous  dire.  »  (  Traduction  de  Lefranc 
de  Pompignan  ). 

Je  ne  doute  pas  qu'en  cet  endroit  Brumoy  ne  ré- 
pondît comme  il  fait  si  souvent  :  Les  Athéniens 
étaient  un  peuple  éclairé:  comment  croire  qu  ils  aient 
applaudi  une  sottise  ?  Et  il  conclut  qu'il  y  a  quelque 


462  ESCHYLE, 

raison  que  nous  ne  savons  pas,  et  qui  justifie  ce 
qui  nous  paraît  sans  excuse.  Avec  cette  méthode  il 
n'y  a  rien  qu'on  ne  fît  trouver  bon.  Mais  sans  aller 
plus  loin ,  les  Anglais  sont  assurément  un  peuple 
très  éclairé,  et  tous  les  jours  ils  applaudissent  ce 
que  nous  ne  supporterions  pas.  On  en  trouverait 
fort  bien  les  raisons;  mais  la  logique  de  Brumoy 
dispense  d'en  chercher;  ce  qui  est  beaucoup  plus 
court.  Ici ,  par  exemple ,  ne  peut-on  pas  dire  que  , 
si  cette  pièce  fut  honorée  d'un  prix,  c'est  que  le 
théâtre  était  encore  à  moitié  barbare  et  bien  loin 
de  la  perfection  où  Sophocle  le  porta  dans  la  suite  ? 
Et  qui  ne  sait  qu'à  cette  époque,  ce  qui  n'est  qu'a- 
troce et  noir  paraît  énergique  et  grand  ?  Malheu- 
reusement, lorsque  la  corruption  et  la  décadence 
succèdent  aux  modèles  et  naissent  de  la  satiété  , 
l'on  retombe,  à  l'autre  bout  du  cercle,  dans  le  même 
abus  par  où  l'on  avait  commencé ,  et  de  nos  jours 
ce  commentaire  trouverait  aisément  son  application. 

Au  cinquième  acte  des  Coëphores ,  qui  ne  sont 
autre  chose  que  le  sujet  connu  parmi  nous  sous  les 
noms  d'Electre  et  d'Oreste ,  ce  dernier  tue  sa  mère 
aussi  froidement  qu'elle  a  tué  son  époux. 

Les  Euménides  sont  la  troisième  pièce  que  la  fa- 
mille des  Atrides  ait  fournie  à  Eschyle.  Il  en  a  suivi 
exactement  l'histoire  dans  ses  trois  tragédies;  celle 
(V^gamemnon^oii  ce  prince  est  assassiné  par  sa 
femme  ;  celle  des  Coëphores ,  où  il  est  vengé  par  son 
fils;  celle  des  Euménides^  où  Oreste  est  en  proie 
aux  Furies.  Cette  dernière  est  au  moins  aussi  étran- 
gère à  nos  mœurs  que  Prométhée.  L'ouverture  du 
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théâtre  représente  les  Euménides  endormies  à  côté 
d'Oreste  dans  le  temple  de  Delphes  :  c'est  Apollon , 
protecteur  de  ce  malheureux  prince,  qui  est  venu 
à  bout  de  les  assoupir,  et  qui  lui  conseille  de  pro- 
fiter de  l'occasion  et  de  s'échapper,  comme  si  les 
Furies  devaient  être  bien  embarrassées  à  leur  ré- 
veil pour  le  retrouver;  et  puis  expliquez  la  mytho- 
logie !  Quoi  qu'il  en  soit,  Oreste  trouve  le  conseil 
fort  bon,  et  il  prend  la  fuite.  Survient  l'ombre  de 
Clytemnestre ,  qui  trouve  fort  mauvais  que  les  Fu- 
ries sommeillent.  En  effet ,  l'on  serait  tenté  de  croire 
que  ces  filles  de  la  Nuit  ne  devraient  jamais  som- 
meiller tant  qu'il  y  a  des  coupables  à  tourmenter. 
Mais  aussi  c'est  un  dieu  qui  les  a  endormies,  et  leur 
sommeil  est  bien  dur,  car  il  se  passe  beaucoup  de 
temps  avant  que  Clytemnestre  parvienne  à  les  ré- 
veiller. Cette  scène  est  curieuse  :  en  voici  une  petite 
partie  fidèlement  traduite  par  Pompignan ,  mais 
pour  cette  fois  condamnée  par  lui-même. 

«  Ecoutez  mes  plaintes ,  ô  divinités  infernales  ! 
«  écoutez  Clytemnestre  qui  se  montre  à  vous  pen- 
«  dant  votre  sommeil.  »  {Ici  les  Eiunénide s  ronflent.) 


CLYTEMNESTRE. 


«  Vous  me  répondez  par  un  vain  bruit ,  et  votre 
«  proie  s'éloigne.  Vous  pouvez  dormir  en  effet  ;  les 
«  suppliants  ne  vous  importunent  guère.  »  [Les  Eu- 
ménides ronflent^ 

«  Quel  profond  sommeil  !  INIes  douleurs  ne  vous 
«  touchent  pas.  Cependant  le  meurtrier  de  sa  mère, 
«  Oreste,  s'enfuit!  »  {Les  Euménides  ronflent^ 
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«  Vous  dormez  encore  !  Rien  ne  peut  vous  éveil- 
ce  1er  !  Ah  !  noires  Furies  !  vous  ne  savez  faire  que  du 
«  mal.  »  {Les  Eurnénides  ronflent^ 

«  La  Fatigue  et  le  Sommeil  se  sont  mis  ensemble 
ce  pour  assoupir  ces  monstres  cruels.  »  (  Les  Ewné- 
nides  ronflent^  et  une  d elles  s'écrie  en  rêvant:  Ar- 
rête !  arrête  !  arrête  ! ) 

Un  moment  après  elles  s'éveillent  enfin  ,  et  se 
reprochent  leur  négligence.  Apollon  veut  les  chas- 
ser de  son  temple  :  elles  le  querellent  sur  la  pro- 
tection qu'il  accorde  à  un  parricide,  ce  Jeune  dieu  , 
ce  lui  disent-elles,  tu  as  trompé  de  vieilles  déesses.  » 
Cependant  Oreste  s'est  enfui  de  Delphes  à  Athènes , 
et  le  poète  y  transporte  la  scène  au  troisième  acte. 
Ce  n'est  pas  là,  comme  on  voit,  la  règle  des  unités. 
Dispute  d'Oreste  avec  les  Furies  dans  le  temple  de 
Minerve  ;  mais  ce  n'est  pas  l'Oreste  que  nous  con- 
naissons, car  il  leur  parle  de  sang-froid  et  avec  beau- 
coup de  bon  sens.  Il  ne  paraît  pas  que  ces  Furies 
lui  fassent  grand  mal ,  ni  même  grand'peur.  Il  im- 
plore la  protection  de  Minerve ,  qui  descend  au 
bruit,  et  veut  savoir  de  quoi  il  s'agit.  Les  Eurné- 
nides accusent;  Oreste  se  défend.  Minerve  s'abs- 
tient de  juger  une  cause  qui  est^  dit-elle  au-dessus 
des  mortels;  mais  elle  déclare  qu'elle  va  remettre 
ce  jugement  à  un  tribunal  composé  des  hommes 
les  plus  justes  et  les  plus  éclairés  d'Athènes.  Il  y  a 
un  magnifique  éloge  de  ce  tribunal ,  qui  n'est  autre 
chose  que  l'Aréopage,  dont  le  poète  attribue  l'éta- 
blissement à  Minerve ,  et  relève  la  majesté  jusqu'à 
le    faire   juge  des  dieux  et  des  hommes,  puisque 
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Apollon  plaide  devant  lui  pour  Oreste  contre  les 
Euménides.  C'est  pourtant  pour  cette  pièce  que 
l'on  voulut  lapider  Eschyle  :  il  paraît  que  ce  peuple 
d'Athènes  était  fort  difficile  à  manier.  Conclusion  : 
Apollon  déclare  que  «  l'enfant  est  l'ouvrage  du  père, 
«  et  non  pas  de  la  mère,  qui  n'en  est  que  la  dépo- 
«  sitaire;  que  Minerve  elle-même  est  née  de  Jupiter 
«  seul ,  ce  qui  prouve  qu'on  peut  se  passer  de  mère ,  » 
et  autres  raisons  de  la  même  force,  qui  persuadent 
pourtant  la  moitié  de  l'Aréopage;  car,  lorsqu'on  va 
aux  voix,  les  suffrages  pour  et  contre  se  trouvent 
égaux ,  et  dans  ce  cas  la  loi  absout.  Voilà  Oreste  hors 
d'affaire,  et  le  poète  aussi;  mais  il  faut  convenir 
que  voilà  une  étrange  pièce. 

Le  sujet  des  Suppliantes  est  aussi  simple  que  ce- 
lui de:  Euménides  est  extraordinaire  ;  mais  il  n'y  a 
pas  plus  d'action  dans  l'une  de  ces  deux  pièces  que 
dans  l'autre.  Ces  suppliantes  sont  les  quarante  *  filles 
de  Danaûs,  qui  ont  quitté  l'Egypte  pour  ne  pas 
épouser  les  fils  d'Egyptus  :  elles  viennent  avec  leur 
père  supplier  Pélasgus,  roi  d'Argos,  de  leur  donner 
l'hospitalité.  Trois  actes  se  passent  à  savoir  s'il  les 
recevra  ou  non.  Au  quatrième,  il  y  consent;  au  cin- 
quième, un  envoyé  d'Egyptus  vient  les  réclamer. 
Le  roi  d'Argos  les  refuse,  et  elles  demeurent  chez 
lui.  Se  douterait-on  qu'il  y  eût  là  une  tragédie  **  ? 

Le  sujet  des  Sept  Chefs  en  pouvait  fournir  plus 
d'une  :  c'est  celui  de  la  Thébaïde ,  qu'on  a  tourné 

*  Lisez  cinquante .  H.    P. 

**  Il  est  vraisemblable,  dit  Scblegel  (t.  I,  p.  i  7G.),  que  cette  pièce  faisait 
partie  d'une  trilogie  dont  elle  occupait  le  milieu  j  on  peut  retrouver  dans 
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(le  tant  de  manières ,  sans  en  faire  jamais  rien  de 
bon.  «  A  proprement  parler,  dit  Pompignan,  il  n'y 
«  a  point  d'acteurs  dans  cette  tragédie.  Éthéocle  ne 
«  se  montre  que  pour  écouter  des  récits,  gronder 
«  des  femmes  et  expliquer  des  devises.  Ismène  et 
«  Antigone  n'arrivent  sur  la  scène  qu'après  le  com- 
«  bat  et  la  mort  des  deux  frères;  mais  il  y  a  dans 
«  ce  poème  deux  personnages  invisibles  qui  le  rem- 
(c  plissent  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  , 
«  la  Terreur  et  la  Pitié.  »  Très  invisibles  en  effet  ; 
car  j'avoue  qu'il  m'est  impossible  de  les  y  voir.  Mais 
cette  pièce  offre  du  moins  de  grandes  beautés  de 
détail.  Les  chœurs,  une  des  parties  les  plus  bril- 
lantes d'Eschyle,  y  sont  d'une  poésie  admirable. 
Quant  au  siège  de  Thèbes ,  ce  pouvait  être  un  grand 
événement  pour  les  Grecs;  mais,  pour  nous,  un 
siège  ne  peut  nous  intéresser  qu'autant  que  les  as- 
siégeants et  les  assiégés  sont  respectivement  dans 
des  situations  critiques  et  attachantes.  Quand  il  ne 
s'agit  d'autre  chose  que  de  savoir  si  la  ville  sera  prise 
ou  non ,  et  qui  régnera  d'Ethéocle  ou  de  Polynice  , 

le  catalogue  des  pièces  d'Eschyle ,  les  noms  de  deux  tragédies  auxquelles 
elle  se  liait ,  les  Egyptiens ,  et  les  Danaïdes  ;  la  première  peint  la  fuite  des 
Danaï des, lorsqu'elles  abandonnent  l'Egypte  pour  éviter  un  mariage  odieux 
et  sacrilège  avec  leurs  cousins.  La  seconde  les  présente  implorant  et  obte- 
nant un  asyle  à  Argos  ,  la  troisième  a  pour  sujet  le  meurtre  des  époux 
qu'elles  avaient  acceptés  malgré  elles.  » 

Si  l'on  admettait  cette  opinion,  extrêmement  plausible,  on  concevrait 
plus  aisément  le  peu  d'événements  et  d'action  qu'offre  une  pièce  qui  n'était 
guère  qu'un  des  actes  d'une  pièce  plus  étendue. 

Parmi  les  pièces  d'Escbyle  qui  nous  restent ,  nous  possédons  une  trilogie 
covaç\htt,  Àgamemnou,  les  Coëphores,  les  Etiménides ;  et  deux  incomplètes, 
celles  dont  sont  détachés  Promcthée  et  les  Suppliantes.  H.   P. 
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dont  l'un  ne  paraît  même  pas,  et  dont  l'autre  ferait 
aussi  bien  de  ne  pas  paraître ,  il  n'y  a  ni  terreur  ni 
pitié.  Parmi  ces  longs  récits,  ces  longues  descrip- 
tions ,  quelques  morceaux  choisis  peuvent  donner 
une  idée  du  stj  le  de  l'auteur,  et  en  même  temps  d'un 
genre  de  beautés  qui  n'entrerait  pas  aisément  dans 
une  de  nos  tragédies.  Souffririons-nous  que  l'énumé- 
ration  des  sept  chefs  qui  assiègent  Thèbes,  et  la  des- 
cription de  leur  armure,  occupât  un  acte  entier? 
C'est  pourtant  ce  que  fait  Eschyle,  et  cet  acte  est 
le  troisième  de  la  pièce;  ce  qui  pour  nous  est  encore 
bien  plus  extraordinaire.  Voici  la  marche  de  cet 
acte.'Un  officier  thébain  rend  compte  à  Ethéocle  des 
dispositions  de  Farmée  des  assiégeants.  Il  y  a  une 
attaque  préparée  à  chaque  porte,  et  à  chacune  com- 
mande un  des  chefs  alliés  de  Polynice.  Quand  l'offi- 
cier a  fait  la  description  d'un  de  ces  chefs,  le  chœur 
implore  le  secours  des  dieux;  Ethéocle  nomme  le 
Thébain  qui  sera  chargé  de  repousser  l'attaque,  et 
ce  détail,  qui  recommence  sept  fois,  remplit  un 
acte  :  nous  souffririons  à  peine  qu'il  remplît  une 
scène. 

Le  terrible  Tydée ,  au  bord  de  l'Isménus , 
Menace  en  frémissant  la  porte  de  Prétus. 
Le  fleuve  vainement  s'oppose  à  son  passage  ; 
Vainement  le  devin,  que  trouble  un  noir  présage, 
Veut  arrêter  ses  pas  en  attestant  les  dieux  : 
Le  guerrier,  tel  qu'on  voit  im  serpent  furieux 
Dont  les  feux  du  midi,  sur  un  brûlant  rivage, 
Embrasent  les  poisons  et  réveillent  la  rage , 
Le  guerrier  du  devin  accuse  la  frayeur  ; 

3o. 
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Il  méprise  un  augure ,  il  insulte  à  la  peur. 
Il  agite,  en  parlant,  trois  aigrettes  flottantes, 
De  son  casque  d'airain  parures  menaçantes  ; 
Frappe,  et  fait  retentir  son  vaste  bouclier, 
Industrieux  ouvrage ,  où  brille  sur  l'acier 
Cet  astre,  œil  de  la  nuit,  qui  décrit  sa  carrière 
Dans  des  cieux  étoiles  que  remplit  sa  lumière. 
Ainsi  marche  au  combat  ce  guerrier  orgueilleux  : 
Une  lance  à  la  main  et  le  feu  dans  les  yeux, 
Il  appelle  à  grands  cris  la  guerre  et  le  carnage  j 
Semblable  au  fier  coursier  qui ,  bouillant  de  courage , 
Entend  bruir  de  Mars  les  affreux  instruments , 
Et  répond  cà  ce  bruit  par  des  hennissements,  etc. 

On  croit  lire  V Iliade;  et  l'épopée  n'a  pas  un  autre 
ton.  Ethéocle  oppose  à  Tydée,  Mélanippe,  fils  d'As- 
tacus.  L'officier  continue  son  récit  : 

A  la  porte  d'Electre,  aux  assauts  destinée, 
S'élève  comme  un  roc  l'énorme  Capanée; 
Et  que  puissent  les  cieux,  prompts  à  vous  exaucer. 
Détourner  les  malheurs  qu'il  vous  ose  annoncer  ! 
Nul  mortel  ne  saurait  égaler  sa  stature. 
Audacieux  géant,  qu'agrandit  son  armure. 
Il  jure  que  nos  tours  tomberont  sous  son  bras  , 
Que  les  dieux  conjurés  ne  nous  sauveraient  pas. 
D'une  voix  sacrilège ,  il  délie ,  il  blasphème 
L'Olympe,  le  Destin,  et  Jupiter  lui-même. 
Il  ose  se  vanter  qu'en  vain  ce  dieu  jaloux 
Armerait  contre  lui  son  foudroyant  courroux. 
Pour  lui,  tout  ce  fracas  qui  fait  trembler  la  terre, 
N'est  rien  que  du  midi  la  vapeur  passagère. 
Pour  jeter  plus  d'effroi ,  son  bouclier  d'airain 
Présente  un  homme  nu,  la  torche  dans  la  main, 
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Et  ces  sinistres  mots  :  F  embraserai  la  ville. 
Contre  un  tel  ennemi  vous  sera-t-il  facile 
De  trouver  un  guerrier  prêt  à  se  mesurer? 
Qui  l'osera  combattre  ? 

On  voit  que  l'usage  des  devises  guerrières  a  pré- 
cédé de  beaucoup  la  chevalerie  moderne.  Ethéocle 
se  propose  d'envoyer  Poliphonte  à  la  rencontre  de 
Capanée,  et  le  Thébain  reprend  son  discours  : 

Aux  remparts  de  Minerve  Hippomédon  s'avance , 

Portant,  d'un  bras  nerveux,  un  bouclier  immense. 

Je  l'ai  vu  \  j'ai  frémi  :  la  main  de  l'artisan 

A  gravé  sur  le  fer  un  monstrueux  Titan. 

Typhée,  en  rugissant,  de  sa  bouche  enflammée 

Vomit  de  longs  torrents  d'une  noire  fumée. 

Des  serpents  à  l'entour,  formant  un  cercle  affreux, 

De  leurs  corps  repliés  entrelacent  les  nœuds. 

Le  cri  de  ce  guerrier  inspire  l'épouvante  ; 

Il  a  la  voix,  la  marche  et  l'œil  d'une  bacchante,  etc. 

Mais  plus  loin  ,  vers  le  nord  ,  au  tombeau  d'Amphion , 

Respirant  le  ravage  et  la  destruction  , 

Le  jeune  Parthénope,  impatient,  s'élance; 

Non  moins  présomptueux  ,  il  jure  sur  sa  lance, 

Seule  divinité  qu'atteste  sa  fureur , 

Que  malgré  tous  les  dieux  son  bras  sera  vainqueur. 

Brillant  fils  d'une  nymphe,  et  né  sur  les  montagnes, 

Il  quitta  l'Arcadie  et  ses  belles  campagnes, 

Lorsqu'un  premier  duvet,  fleur  de  la  puberté, 

Ornait  à  peine  encor  sa  naissante  beauté. 

Mais  né  d'un  sang  divin,  il  n'est  pas  moins  farouche; 

L'orgueil  est  dans  ses  yeux,  l'insulte  est  dans  sa  bouche  , 

Et  son  armure  même ,  outrageant  nos  remparts , 
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Nous  retrace  le  monstre,  horreur  de  nos  regards, 
Le  Sphinx,  de  nos  malheurs  cette  impure  origine,  etc. 

C'est  bien  là  le  style  de  l'épopée.  Voici  celui  de 
l'ode.  Le  ctiœur  est  formé  d'une  troupe  de  jeunes 
filles  thébaines  :  épouvantées  des  horreurs  de  la 
guerre  et  du  sort  qui  les  menace,  si  Thèbes  tombe 
au  pouvoir  du  vainqueur,  elles  adressent  leur  prière 
aux  dieux  : 

Du  plus  mortel  effroi  nos  sens  sont  pénétrés. 
De  combien  d'ennemis  ces  murs  sont  entourés  l 
Telle  du  haut  des  airs  la  colombe  timide 
Voit  d'un  vol  effrayant  fondre  l'autour  rapide  : 
L'infortunée,  hélas  !  tremble  pour  ses  petits. 
Et  d'une  aile  impuissante  elle  couvre  leurs  nids. 

Qu'allons -nous  devenir?  Les  héros  des  batailles 
Ont  fait  voler  les  traits  autour  de  nos  murailles. 
Dieux  !  protégez  les  murs  que  Cadmus  a  bâtis  t 
S'il  faut  qu'à  l'étranger  ils  soient  assujettis  , 
Si  vous  abandonnez  cette  ville  si  chère , 
Des  soTirces  de  Dircé  l'eâU  pure  et  salutaire , 
Dircé,  fleuve  sacré, pour  vous  si  plein  d'appas! 
Le  plus  beau  que  Neptune  épanche  en  ces  climats , 
Pourrez-vous  habiter  dans  un  plus  doux  asyle? 
O  dieux  !  qui  d'Agénor  gardez  l'auguste  ville  , 
A  nos  fiers  ennemis  renvoyez  la  terreur; 
Brisez  entre  leurs  mains  les  traits  de  leur  fureur , 
Et,  sauveur  des  Thébains,  garant  de  notre  gloire, 
Recevez  dans  nos  murs  l'encens  de  la  victoire. 

Pourriez-vous  voir,  ô  dieux  !  ces  remparts  renommési 
Par  les  flambeaux  de  Mars  en  cendre  consumés , 
Et  les  filles  de  Thèbes  à  servir  destinées. 
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Aux  pieds  de  leurs  vainqueurs  par  les  cheveux  traînées  ; 
Nos  citoyens  captifs ,  amenés  dans  Argos , 
Marchant,  le  front  baissé,  comme  de  vils  troupeaux.** 
Quel  désordre  !  quel  bruit  !  ô  ville  malheureuse  ! 
Tu  pleures  tes  enfants ,  ta  solitude  affreuse. 

Hélas  !  qu'il  est  cruel  pour  de  jeunes  beautés  , 

A  qui  l'Hymen  gardait  de  chastes  voluptés , 

De  quitter  le  séjour  de  leur  paisible  enfance , 

D'assouvir  des  soldats  la  brutale  insolence  ! 

La  mort  est  préférable  à  cet  amas  d'horreurs , 

Qu'à  des  murs  pris  d'assaut  réservent  les  vainqueurs. 

La  victoire  inhumaine  est  le  signal  du  crime. 

L'un  emporte  sa  proie  ou  traîne  sa  victime; 

Une  torche  à  la  main  l'autre  embrase  les  toits  ; 

L'impitoyable  Mars  ne  connaît  plus  de  lois. 

Il  marche ,  ivre  de  sang ,  à  la  lueur  des  flammes , 

Au  bruit  des  fers ,  aux  cris  des  enfants  et  des  femmes  : 

Sa  fureur  y  répond  par  des  rugissements  ; 

Il  foule  sous  ses  pieds  les  plus  saints  monuments. 

Près  de  lui ,  la  Rapine ,  au  milieu  du  carnage , 

Dispute  des  débris ,  combat  pour  le  partage. 

Les  présents  de  Cérès ,  ravis  et  dispersés , 

Sont  aux  pieds  des  soldats  au  hasard  entassés , 

Et,  debout  devant  eux,  des  captives  tremblâmes 

Font  ruisseler  le  vin  dans  les  coupes  sanglantes. 

Le  sort  leur  donne  un  maître  :  il  faut,  quel  changement  ! 

Devenir  de  son  lit  le  servile  ornement; 

Il  faut  même  oublier  que  jadis  une  mère 

Ne  les  éleva  pas  pour  ce  vil  ministère,  etc. 

Au  quatrième  acte,  ou  apporte  sur  le  théâtre  les 
corps  sanglants  d'Éthéocle  et  de Polynice ,  tués  l'un 
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par  l'autre  ;  et  il  y  a  ici  une  scène  dont  l'exécution 
est  belle  et  pathétique,  mais  qui,  pour  nous,  con- 
viendrait mieux  à  l'opéra  qu'à  la  tragédie.  Un  chœur 
de  Thébains ,  et  ensuite  les  sœurs  des  deux  princes, 
Ismène  et  Antigone,  déplorent  tour  à  tour  les  cri- 
mes, les  fureurs  et  la  mort  des  deux  frères,  dont 
les  cadavres  sont  sous  leurs  yeux.  C'est  une  espèce 
d'ode  en  dialogue ,  un  duo  de  plaintes  et  de  regrets 
en  très  beaux  vers ,  et  d'une  forme  très  favorable 
à  la  musique  ,  dont  les  développements  seraient  ici 
fort  bien  placés  ;  mais  tout  ce  qui  arrête  et  sus- 
pend l'action  est  dans  une  tragédie  un  défaut  réel , 
et  c'est  l'inconvénient  de  cette  scène ,  qui  est  trop 
prolongée,  et  où  la  même  idée  est  répétée  trop 
souvent ,  quoique  sous  des  formes  toujours  poéti- 
ques. Au  reste ,  l'auteur  n'avait  nulle  raison  pour 
l'abréger  ;  car  la  pièce  est  à  peu  près  finie.  Le  cin- 
quième acte  ne  contenait  rien  autre  chose  que  la 
défense  de  donner  la  sépulture  à  Polynice  ,  qui  est 
mort  en  combattant  contre  sa  patrie.  Il  ne  me 
reste  donc,  pour  terminer  l'extrait  de  cette  pièce 
qu'à  donner  une  traduction  de  la  scène  dont  je 
viens  de  parler. 

PREMIER   CHOEUR. 

O  frères  insensés  !  ô  princes  déplorables  ! 
Sourds  aux  conseils  de  l'amitié, 
Vous  avez  assouvi  vos  haines  implacables; 
Et  vous  voilà  tous  deux  un  objet  de  pitié. 

SECOND    CHOEUR. 

Ils  ont  de  leur  famille  achevé  la  ruine  ; 

Ils  n'ont  point  démenti  leur  fatale  origine. 
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PREMIER    CHOEUR. 


Malheureux  !  le  fer  seul  a  pu  vous  accorder  ; 
Le  fer,  de  vos  débats,  seul  a  pu  décider. 
L'Euménide  attachée  à  toute  votre  race 
Etait  auprès  d  OEdipej  elle  entendait  ses  cris 

Quand  il  a  maudit  ses  deux  fils  ; 
Elle  vient  d'accomplir  sa  sanglante  menace. 


SECOND   CHOEUR. 


Le  fer  est  descendu  jusqu'au  fond  de  leur  cœur 
Voyez  leurs  profondes  blessures. 


PREMIER   CHOEUR. 


Le  sang  inondait  leurs  armures , 
Et  leur  bouche  mourante  exhalait  leur  fureur. 

SECOND   CHOEUR. 

Tous  deux ,  en  immolant  un  frère , 
Ils  poussaient  des  cris  forcenés. 

PREMIER   CHOEUR. 

Tous  deux,  en  combattant ,  semblaient  environnés 
Des  malédictions  dun  père. 

SECOND    CHOEUR. 

Le  deuil  noircit  nos  tours,  et  nos  murs  ont  gémi. 
Ils  sont  tombés ,  nos  rois ,  hélas  !  et  Thèbes  pleure  ; 
Le  trône  armait  le  bras  de  ce  couple  ennemi  ; 
La  terre  ouvre  à  tous  deux  leur  dernière  demeure. 

PREMIER    CHOEUR. 

D'autres  hériteront  de  ce  trône  odieux 

Qu'a  long- temps  disputé  leur  rage. 

Le  fer,  de  leur  querelle  arbitre  impérieux, 
Leiu-  a  fait  un  égal  partage. 
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SECOND    CHOEUR. 

Tous  deux  n'auront  de  leur  pays 
Que  la  place  où  leurs  corps  seront  ensevelis. 

PREMIER    CHOEUR. 

Ah  !  malheureuse  entre  les  mères , 
La  mère ,  épouse  de  son  fils , 
Qui  mit  au  jour,  hélas  !  ces  deux  fils  sanguinaires , 
Pour  être  à  jamais  ennemis  ! 

SECOND   CHOEUR. 

Fiers  rivaux  que  n'a  pu  réunir  la  nature , 

Ce  sang  qui  fut  puisé  dans  vme  source  impure , 

Ce  sang  répandu  par  vos  coups , 
Se  mêle  en  s'écoulant,  se  confond  malgré  vous. 

PREMIER   CHOEUR. 

De  la  terre  exécrable  ouvrage , 
Ce  métal  exterminateur , 
Le  fer,  présent  fait  à  la  rage , 
Mars ,  impitoyable  vengeur , 
Ont  ainsi  partagé  le  funeste  héritage 
Qu'OEdipe  à  ses  enfants  laissa  dans  sa  fureur.. 

SECOND   CHOEUR. 

De  la  grandeur  ils  ont  senti  l'ivresse , 
Ils  ont  brigué  le  pouvoir,  les  trésors. 
Dans  le  sein  de  la  terre ,  ils  trouvent  leur  richesse  , 
Et  leur  royaume  est  chez  les  morts. 

PREMIER  CHOEUR. 

L'Euménide,  au  sein  des  ténèbres, 
Au  moment  où  le  glaive  a  terminé  leurs  jours , 
Poussa  des  cris  aigus  au  sommet  de  nos  tours  , 

Et  lamenta  des  chants  funèbres. 
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SECOND   CHOEUR. 

Aux  portes  de  la  ville ,  au  pied  de  nos  remparts , 
Até,  menaçante,  inflexible, 
Vint  asseoir  son  trophée  horrible, 

Et  sur  les  combattants  attacha  ses  regards. 

Elle  vit  leur  trépas  comme  elle  vit  leurs  crimes , 

Et  resta  satisfaite  auprès  de  ses  victimes. 

ISMÈNE. 

Polynice  î 

ANTIGONE. 

Ethéocle  ! 

ISMÈNE. 

O  vœux  toujours  trompés  ! 

ANTIGONE. 

Tous  deux  frappent  et  sont  frappés. 

ISMÈNE. 

Le  sang  contre  le  sang  ! 

ANTIGONE. 

Le  frère  contre  un  frère  ! 

ISMÈNE. 

Ah  !  je  succombe  à  ma  misère. 

ANTIGONE. 

D'intarissables  pleurs  mes  yeux  seront  trempés. 

ISMÈNE. 

Le  malheur  nous  unit  autant  que  la  nature. 

ANTIGONE. 

Ciel  !  où  sera  leur  sépulture  ? 

ISMÈNE. 

Où  donc  recevrez-vous ,  rivaux  infortunés , 
Les  suprêmes  honneurs  qui  vous  sont  destinés? 
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ANTIGONE. 

En  quel  endroit  de  cette  terre  ? 

ISMÈNE. 

Au  tombeau  de  nos  rois. 

ANTIGONE. 

A  côté  de  leur  père ,  etc  *. 

Nous  voici  enfin  arrivés  au  seul  ouvrage  d'Ks- 
chyle,  du  moins  de  ceux  qui  nous  restent,  où  l'on 
trouve  des  beautés  vraiment  tragiques ,   vraiment 
théâtrales  :  c'est  la  pièce  intitulée  les  Coëphores  , 
mot  qui  û^ïn£iQ  porteurs  de  libations,  parce  que  le 
chœur  est  composé  de  femmes  esclaves  qui  por- 
tent des  vases  et  des  présents  funéraires.  Ce  n'est 
pas  la  seule  fois  que  le  chœur  a  donné  son  nom 
aux  tragédies  des  Grecs.  Les  Phéniciennes  d'Euri- 
pide ,  dont  le  sujet  est  précisément  la  Thébaïde  , 
sont  appelées  ainsi ,  parce  que  le  chœur  est  com- 
posé de  femmes  de  Phénicie  :  et  les  Trachiniennes 
de  Sophocle,  dont  le  sujet  est  la  mort  d'Hercule, 
tirent  aussi  leur  nom  de  femmes  de  Trachine  ,  ville 
de  Thessalie,  où  se  passe  la  scène.  Celle  des  Coëphores 
est  dans  Argos.  Le  sujet  est  la  vengeance  qu'Elec- 
tre et  Oreste  veulent  tirer  du  meurtre  d'Agamem- 
non  assassiné  par  leur  mère  Clytemnestre.  Ce  sujet, 
traité  tant  de  fois  parmi  les  modernes,  n'a  pas  ex- 
cité moins  d'émulation  chez  les  anciens.   Il  a  été 

*  L'un  des  meilleurs  poètes  de  notre  temps ,  M.  Casimir  Delavigne ,  a 
traduit  fort  heureusement  la  fin  de  cette  scène.  On  ne  sera  sans  doute  pas  fâché 
de  comparer  son  imitation  à  celle  de  La  Harpe.    Voyez  ci-après,  pag.  5oa. 

F. 
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un  objet  de  concurrence  entre  Eschyle ,  Euripide 
et  Sophocle.  On  n'avait  pas  alors  cette  ridicule  et 
révoltante  injustice  de  croire  que  ce  fût  un  crime 
de  s'exercer  sur  un  sujet  déjà  manié  par  un  autre 
auteur.    Cette   noble    rivalité   ne  passait  pas  pour 
une  basse  jalousie;  et  les  Grecs,  occupés  de  leurs 
plaisirs,   ne  calomniaient   pas   si   maladroitement 
ceux  qui  leur  en  préparaient  de  nouveaux.  Le  vaste 
champ  des  arts  est  ouvert  à  tout  le  monde  :  nulle 
partie  n'en  appartient  exclusivement  à  celui  qui  le 
premier  y  a  porté  la  main;  et  les  traces  mêmes  du 
génie,  toutes  respectables  qu'elles  sont,  ne  rendent 
point  sacrilège  celui  qui  s'avance  sur  la  même  route. 
Les  CoèphoT^es  sont  encore  une  pièce  très-impar- 
faite; mais  le  sujet  est  dramatique  :  on  commence 
à  voir  quelque  idée  d'une  action  théâtrale.  Eschyle 
est  même   le   premier  qui  ait  imaginé  d'introduire 
Oreste  apportant  la  fausse  nouvelle  de  sa  propre 
mort  :  invention  heureuse ,  et  qui  a  été  suivie.  Mais 
d'ailleurs  il  y  a  peu  d'art  dans  la  pièce.  La  recon- 
naissance du  frère  et  de  la  sœur  n'est  nullement 
ménagée  :  au  moment  ou  Electre  voit  des  cheveux 
sur  le  tombeau  d'Agamemnon,  elle   songe  à  son 
frère,  et  fait  des  vœux  pour  son  retour;  Oreste, 
qui  est  caché  dans  le  voisinage ,  se  montre  aussitôt , 
et  dit  :  Je  suis  celui  que  vous  désirez  ;je  suis  Oreste. 
Égisthe  et  Clytemnestre  ne  paraissent  qu'un  mo- 
ment, et  pour  être  égorgés.  Nul  développement 
dans  les  caractères ,  nulle  suspension  dans  les  évé- 
nements. Electre  et  Orestene  sont  jamais  en  danger, 
et  leur  danger  devrait  être  la  plus  grande  source 
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d'intérêt.  Mais  enfin  le  style  et  le  dialogue  sont  du 
ton  de  la  tragédie ,  et  la  scène  qui  ouvre  le  second 
acte  est  d'un  ordre  supérieur.  C'était  pour  la  pre- 
mière fois  que  Melpomène  prenait  un  ton  si  élevé. 
On  aime  à  voir  ces  premiers  efforts  d'un  art  nais- 
sant, et  ce  doit  être  une  chose  digne  d'attention 
qu'une  scène  d'Eschyle  que  le  grand  Racine  admirait 
comme  un  des  plus  beaux  monuments  de  la  tragédie 
antique.  Elle  est  d'abord  d'un  appareil  très  impo- 
sant, et  ce  n'est  pas  la  seule  fois  qu'Eschyle  a  pu 
servir  de  modèle  dans  cette  partie  de  l'art,  qui  con- 
siste à  donner  à  la  représentation  une  pompe  qui 
fait  partie  du  sujet  et  ajoute  à  la  situation.  Electre 
s'avance  portant  des  libations  et  des  offrandes ,  et 
suivie  d'un  chœur  de  femmes  esclaves,  qui  por- 
tent aussi  des  vases  et  des  présents  :  c'est  Clytem- 
nestre  qui  a  chargé  Electre  de  ces  dons  funèbres , 
destinés  à  honorer  le  tombeau  d'Agamemnon,  et  à 
fléchir,  s  il  se  peut,  son  ombre  irritée.  Pour  en- 
trer dans  l'esprit  de  cette  scène ,  il  faut  bien  se  sou- 
venir du  pouvoir  que  les  anciens  attachaient  aux 
imprécations  religieuses  et  à  la  vengeance  des  mâ- 
nes. Si  Electre  balance,  comme  on  va  le  voir,  à 
implorer  l'ombre  d'Agamemnon  et  à  maudire  ses 
assassins ,  c'est  qu'elle  est  bien  sûre  que  sa  prière 
ne  sera  pas  v^ine,  qu'elle  sera  entendue  des  dieux 
infernaux ,  et  qu'ils  se  chargeront  de  l'exaucer.  De- 
mander la  mort  des  coupables,  c'est  demander  la 
mort  de  sa  mère.  Elle  tremble ,  elle  hésite ,  et  le 
chœur  la  rassure  et  l'encourage.  Parmi  nous  elle 
balancerait  moins  à  prononcer  des   malédictions 
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dont  l'effet  ne  nous  paraîtrait  pas  devoir  être  si 
prompt  et  si  infaillible ,  et  qui  d'ailleurs  semblent 
être  le  cri  naturel  des  opprimés  et  la  consolation 
de  l'impuissance.  C'est  par  une  suite  de  cette  même 
croyance,  qui  n'est  pas  la  nôtre,  que  Clytemnestre 
elle-même  s'efforce  d'appaiser ,  autant  que  possible, 
l'ombre  de  son  époux  massacré,  et  n'ose  se  pré- 
senter devant  sa  tombe  qu'elle  profanerait  par  sa 
présence.  Elle  envoie  sa  fille,  qui  est  innocente,  et 
qui  doit  être  chère  à  son  père  ;  et  sa  fille  saisit  ce 
même  instant  pour  faire  d'un  sacrifice  expiatoire 
une  invocation  de  vengeance  et  de  haine  adressée 
aux  divinités  infernales,  et  dont  l'effet  doit  tomber 
sur  Clytemnestre.  Cette  idée  est  grande  et  sublime, 
et  le  moment  où  Electre  se  résout  à  lancer  enfin 
ces  fatales  imprécations  devait  faire  frémir  les  spec- 
tateurs. 

ELECTRE  ,  aux  femmes  qui  la  suivent. 

Vous,  qu'en  mon  infortune  il  m'est  permis  de  voir, 
Esclaves  qui  m'aidez  dans  ce  triste  devoir, 
Quels  vœux  puis-je  former  sur  le  tombeau  d'un  père  ? 
En  épanchant  les  eaux  du  vase  funéraire, 
Dirai-je  :  «  Agamemnon,  c'est  ton  épouse  en  pleurs, 
«  Qui  t'offre ,  par  mes  mains ,  les  dons  de  ses  douleurs. 
«  Aux  mânes  d'un  époux  elle  offre  cet  hommage  !  » 
Non ,  je  ne  l'ose  pas  ;  hélas  !  et  quel  langage , 
Quelle  prière  encore  et  quels  souhaits  pieux 
Conviennent  à  sa  fille  en  ces  funèbres  lieux? 
Parlez ,  qu'en  ce  moment  vos  avis  m'encouragent. 
Ah!  sur  les  meurtriers  dont  les  présents  l'outragent. 
Si  ma  voix ,  appelant  sa  vengeance  et  ses  coups , 
De  ses  mânes  trahis  attestait  le  courroux  ! 
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Si  mon  cœur  en  croyait  ce  transport  qui  l'anime... 
Enfin  ,  puisque  je  viens  pour  expier  un  crime , 
Dois-je  jeter  au  loin  ces  vases  odieux, 
Et  fuir  avec  horreur  en  détournant  les  yeux  ? 
J'implore  vos  conseils  ;  je  m'y  soumets  sans  peine. 
Yous  partagez  ici  mes  malheurs  et  ma  chaîne. 
Ne  craignez  rien  :  songez  que,  sous  les  lois  du  sort, 
L'esclave  et  le  tyran  sont  égaux  dans  la  mort. 
Ne  dissimulez  point ,  et  bannissez  la  crainte. 

LE   CHOEUR. 

Nous  sommes  sans  effroi,  nous  parlerons  sans  feinte. 

ELECTRE. 

J'en  jure  le  tombeau  du  plus  grand  des  mortels , 
Plus  auguste  pour  moi,  plus  saint  que  les  autels. 
Ah  !  si  vous  révérez  la  cendi-e  de  mon  père, 
Yous  pouvez  tout  sur  moi  j  sa  fille  vous  est  chère. 
Parlez. 

LE    CHOEUR. 

En  arrosant  ce  marbre  inanimé , 
Invoquez  ce  héros  pour  ceux  qui  l'ont  aimé. 

ELECTRE. 

Et  qui  dois-je  nommer  ? 

LE   CHOEUR. 

Les  ennemis  d'Egisthe. 


Moi! 

Vous. 


ELECTRE. 

LE    CHOEUR. 

ELECTRE. 

Moi  seul ,  hélas  ! 

LE     CHOEUR. 

Cet  abandon  si  triste 
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Vous  fait-il  oublier  qu'il  est  encor!...  Mais  non  : 
C'est  à  vous  seule  ,  Electre,  à  prononcer  ce  nom. 

ELECTRE. 

Quel  est  donc  votre  espoir.^  et  que  voulez-vous  dire.^ 

LE   CHOEUR. 

Oreste  est  loin  de  vous,  mais  Oreste  respire. 

ELECTRE. 

Quel  jour  luit  dans  mon  cœur  î 

LE   CHOEUR. 

Ce  cœur  infortuné 
Ne  doit  rien  voir  ici  qu'un  père  assassiné. 
Contre  ses  assassins... 

ELECTRE. 

Faut-il  que  je  vous  croie? 

LE   CHOEUR. 

Demandez  à  grands  cris  que  le  Ciel  vous  envoie... 

ELECTRE. 

Des  juges?  des  vengeurs? 

LE  CHOEUR. 

Un  dieu  pour  vous  armé , 
Ou  bien  quelque  mortel  par  les  dieux  animé , 
Qui...  (gardez  d'écouter  des  sentiments  timides  ) 
Qui  verse  sans  pitié  le  sang  des  parricides. 

ELECTRE. 

Est-ce  à  moi ,  juste  Ciel  !  à  moi  qu'il  est  pei'mis 
De  souhaiter  la  mort  à  de  tels  ennemis  ? 

LE   CHOEUR. 

Tout  est  permis  sans  doute  à  qui  poursuit  le  crime  j 
A  qui  s'en  voit  encor  l'esclave  et  la  victime. 

XII.  3i 
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ELECTRE. 

Eh  bien  !  donc,  ô  Mercure,  ô  dieu  des  sombres  bords, 
Dont  le  sceptre  tranquille  est  redouté  des  morts , 
Va  présenter  mes  vœux  à  ces  dieux  inflexibles 
Dont  mon  père  aujourd'hui  subit  les  lois  terribles; 
A  la  terre,  par  qui  tout  naît  et  se  détruit, 
Qui  rappelle  en  son  sein  tout  ce  qu'elle  a  produit, 
O  mon  père  !  recois  cette  liqueur  sacrée. 

(^Elle  répand  des  libations.) 
Je  t'appelle,  ô  grande  ombre  en  mon  cœur  adorée  , 
Jette  un  œil  de  pitié  sur  tes  tristes  enfants  ; 
Fais  que  dans  ton  palais  ils  rentrent  triomphants  ! 
Maintenant  poursuivis ,  trahis  par  une  mère , 
Ils  ne  peuvent  trouver  d'asyle  sur  la  terre. 
On  a  souillé  ton  lit  ;  et  ton  épouse ,  ô  Ciel  ! 
Y  reçoit  dans  ses  bras  ton  assassin  cruel. 
Oreste  est  fugitif,  et  moi,  je  suis  esclave; 
Et  ce  lâche  oppresseur,  Egisthe,  qui  nous  brave. 
Qui  s'assied  swy  ton  trône  et  rit  de  nos  soupirs , 
Livrant  au  voluptés  ses  coupables  loisirs , 
Riche  de  tes  trésors,  tranquille  sur  sa  proie. 
Dévore  insolemment  les  dépouilles  de  Troie. 
Mon  père,  entends  ma  voix  :  fais  qu'Electre  à  jamais 
Éloigne  de  son  cœur  l'exemple  des  forfaits , 
Des  destins  ennemis  supporte  les  injures , 
Et  conserve  des  mains  innocentes  et  pures. 
Tels  sont  mes  vœux  pour  moi ,  pour  ton  malheureux  fils. 
Exauce  d'autres  vœux  contre  tes  ennemis. 
Parais,  élève-toi  de  ta  tombe  insultée; 
Parais,  qu'à  ton  aspect  leur  âme  épouvantée 
Ressente  cet  effroi,  précurseur  du  trépas  ; 
Lance  sur  eux  ces  traits  que  l'on  n'évite  pas. 
Que  prépare  et  conduit  Némésis  indignée; 
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Viens ,  donne-leur  la  mort  comme  ils  te  l'ont  donnée. 

(  Alix  suivantes.  ) 
Et  vous,  faites  entendre  autour  de  ce  cercueil 
Les  chants  de  la  tristesse  et  les  hymnes  du  deuil. 

r.E    CHOEUR. 

Pleurons ,  pleurons  sur  notre  maître , 

Sur  notre  maître  malheureux. 
Pleurons  sur  ses  enfants  :  ah  !  ses  enfants ,  peut-être 

Ont  un  sort  encor  plus  affreux. 
La  source  de  nos  pleurs  ne  peut  être  tarie  : 

Que  son  ombre  en  soit  attendrie. 
Mêlons,  mêlons  nos  pleurs  à  ces  libations 

Qu'Electre  vient  répandre 

Sur  cette  auguste  cendre , 
Près  de  qui  le  destin  veut  que  nous  gémissions. 
O  grand  Agamemnon  !  du  séjour  des  ténèbres 

Entends  nos  cris  funèbres  ! 
Le  malheur  trop  long-temps  s'est  reposé  sur  nous  j 
Que  sur  nos  ennemis  désormais  il  s'arrête. 

ELECTRE. 

Je  dévoue  aux  enfers ,  à  la  mort ,  à  tes  coups 
Leur  criminelle  tête. 

LE    CHOEUR. 

Qui  sera  ton  vengeur  "^  qui  nous  sauvera  tous  ^ 

O  Mars  !  de  sang  insatiable , 

O  Mars  !  c'est  à  toi  de  frapper. 
Descends,  prends  dans  tes  mains  ce  glaive  inévitable, 

Qui  vient  moissonner  le  coupable 

Au  moment  qu'il  croit  échapper. 

On  peut  résumer  qu'Eschyle  a  inventé  la  scène , 
le  dialogue  et  l'appareil  théâtral  ;  qu'il  a  le  premier 

3i. 
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traité  une  action  ;  qu'il  a  été  grand  poète  dans  ses 
chœurs;  qu'il  s'est  élevé  dans  quelques  scènes  au 
ton  de  la  vraie  tragédie  ;  qu'enfin  il  a  eu  la  gloire 
d'ouvrir  la  route  où  Sophocle  et  Euripide  ont  été 
bien  plus  loin  que  lui. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 
III. 

On  doit  regretter  que  La  Harpe ,  qui  analyse  fort 
bien  une  des  plus  belles  scènes  de  la  tragédie  des 
Coëphores  ait  traité  si  légèrement,  pour  ne  rien 
dire  de  plus,  les  autres  ouvrages  d'Eschyle.  La 
Harpe  ne  reconnaissait  de  véritable  tragédie,  que  la 
nôtre,  celle  de  Corneille,  de  Eacine,  et  sur-tout  de 
Voltaire  ;  celle  où  l'intérêt  qui  résulte  du  dévelop- 
pement de  l'intrigue,  est  placé  au  premier  rang 
parmi  les  qualités  que  recherche  le  poète,  et  qu'exi- 
gent de  lui  les  spectateurs.  Chez  les  Grecs,  cet  intérêt 
était  beaucoup  moindre  ;  le  développement  des  sen- 
timents, des  passions,  et  des  caractères,  était  leur 
objet  principal  ;  l'action  n'était  que  l'occasion,  le 
prétexte  de  ce  développement,  et,  pour  ainsi  dire, 
l'occasion  du  drame.  De  cette  différence  principale 
entre  les  deux  théâtres ,  et  qui  en  entrauie  tant 
d'autres  dans  le  détail,  naissent  la  plupart  des  cri- 
tiques que  La  Harpe  a  faites  du  théâtre  grec.  L'action 
lui  semble  trop  lente  dans  Sophocle ,  tiop  lâche  dans 
Euripide;  il  la  trouve,  et  avec  raison,  à  peu  près 
nulle  dans  Eschyle  ;  et  il  en  conclut  qu'il  n'y  a  point 
là  de  tragédie  :  c'est  comme  un  refrain  qu'il  répète  à 
chaque  ouvrage  qu'il  examine.  La  conclusion  n'est 
pas  juste,  et  les  Grecs  ne  l'auraient  pas  avouée. 
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Ils  reconnaissaient  une  espèce  de  tragédie  qui, 
comme  la  nôtre,  reposait  sur  un  fait  entier,  cVune 
certaine  étendue,  sur  un  fait  unique,  qui  s'accom- 
plissait dans  un  même  lieu,  et  dans  un  espace  de 
temps  limité,  qu'ils  étaient  convenus  d'appeler  un  ; 
mais  cette  tragédie,  si  conforme  à  la  tragédie  fran- 
çaise,  par  les  qualités  Awfait,  de  \^  fable,  de  V ac- 
tion, tous  ces  mots  sont  synonimes,  s'en  écartait 
beaucoup  quant  au  développement  de  cette  ac- 
tion, c'est-à-dire  quant  k  l'intrigue.  Elle  s'achevait, 
selon  la  doctrine  d'Aristote,  sajis  reconnaissance  ni 
péripétie,  en  d'autres  termes  sans  changement  de 
situation  ;  on  l'appelait  simple  par  opposition  à  la 
tragédie  implexe  qui  lui  succéda,  et  qui  amena, 
pour  la  première  fois  sur  la  scène ,  ces  révolutions 
théâtrales  dans  la  volonté  et  le  sort  des  personnages, 
dont  les  modernes  ont  poussé  si  loin  l'artifice.  Aris- 
tote  qui ,  dans  le  X*^  chapitre  de  sa  poétique  ,  donne 
la  définition  du  genre  simple,  qui  y  revient  dans 
son  chapitre  XIII,  recommande  au  poète,  chapitre 
XYII,  de  s'y  exercer  aussi  bien  que  dans  le  genre 
implexe.  Cette  espèce  de  tragédie  avait  donc,  chez 
les  Grecs ,  une  existence  légale  et  légitime ,  qu'il 
ne  nous  appartient  pas  trop,  ce  semble,  de  contes- 
ter et  de  méconnaître. 

Cela  n'a  pas  arrêté  La  Harpe ,  qui ,  dans  l'analyse 
de  la  poétique  d'Aristote  ,  a  solennellement  déclaré 
qu'il  lui  était  impossible  cV admettre  la  distinction  sur 
laquelle  se  fonde  la  tragédie  simple  (  Voyez  tom. 
II,  p.  i83  de  notre  Répertoire ,  le  passage  de  La 
Harpe,  et  la  note  qui  y  est  jointe  ).  Il  ne  pouvait, 
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sans  inconséquence ,  approuver  les  ouvrages  d'Es- 
chyle ,  qui  sont  tous  plus  ou  moins  dans  ce  genre 
qu'il  avait  proscrit ,  et  s'il  devait  faire  une  exception 
pour  quelqu'un  d'entre  eux,  ce  devait  être  pour 
celui  qui  offrait  un  commencement  de  péripétie^ 
c'est-à  dire  pour  les  Coëphores.  Il  eût  pu  y  joindre 
les  Euménides ,  où  l'on  voit  pareillement  poindre, 
en  quelque  sorte,  la  tragédie  implexe.  Le  reste  du 
théâtre  d'Eschyle ,  Prométhée ,  les  Suppliantes ,  les 
Perses ,  les  Sept  Chefs ,  Agamemnon,  appartiennent 
à  la  tragédie  simple.  On  comprend  facilement  com- 
bien La  Harpe  a  dû  mettre  de  prévention  et  d'in- 
justice dans  l'examen  de  productions  qu'il  condam- 
nait «/pno/ï,  pour  ainsi  dire.  Il  serait  trop  long  de 
le  suivre  pas  à  pas  dans  son  analyse;  mais  on  peut 
indiquer  les  principaux  points  sur  lesquels  portent 
ses  critiques.  Il  s'applique  d'abord,  et  cela  n'est  pas 
difficile,  à  faire  ressortir  ce  qu'il  appelle  le  défaut 
de  ces  ouvrages,  et  ce  qui  en  est  la  condition,  le 
caractère,  c'est-à-dire  le  vide  de  l'action;  il  rend  ce 
reproche  plus  saillant,  en  faisant  remarquer,  jus- 
qu'à satiété ,  que  telle  peinture,  qui  la  plupart  du 
temps  est  le  sujet  de  la  pièce,  y  occupe  un,  deux, 
trois  actes,  quelquefois  davantage,  ne  faisant  pas 
attention  que  cette  division  par  actes  est  toute  mo- 
derne; qu'elle  est  peu  applicable  à  des  ouvrages 
aussi  simples  que  ceux  des  Grecs  et  sur-tout  d'Es- 
chyle, qu'on  ne  peut  l'y  transporter  sans  en  déna- 
turer l'esprit,  sariS  y  faire  voir  des  défauts  qui  n'y 
sont  pas,  sans  en  faire  quelque  chose  d'aussi  bizarre 
à  peu  près,  que  poiu^'ait  l'être,  ainsi  divisée,  une 


ESCHYLE.  487 

églogue  de  Virgile  ou  une  fable  de  La  Fontaine. 
(  Nous  avons  déjà  eu  plus  d'une  occasion  de  nous 
expliquer  sur  cette  erreur  de  La  Harpe  et  d'autres 
critiques  modernes,  qui  est  plus  importante  qu'elle 
ne  le  paraît  au  premier  abord.  Voyez  dans  notre  i?e- 
yt>e/'^Oi>d,  t.  I.  p.  5i.,  t.  n.  p.  101,109,  119)  Enfin 
il  cherche  dans  Eschyle  autre  chose  que  ce  qu'il  a 
voulu  faire;  il  le  juge  d'après  une  poétique  qui 
n'est  pas  la  sienne  ;  ses  plus  beaux  morceaux  ne  sont 
que  des  longueurs,  ou  tout  au  moins  d'heureux  dé- 
tails ;  il  lui  refuse  complètement  le  mérite  de  l'en- 
semble ,  de  la  composition ,  mérite  qu'on  ne  peut 
se  défendre  de  lui  reconnaître,  si  on  regarde  ses 
productions  dans  leur  véritable  point  de  vue.  Elles 
se  distinguent  en  effet  par  une  admirable  grada- 
tion ,  qui  y  remplace  la  progression  de  cette  action 
dramatique  qu'on  ne  connaissait  pas  encore.  Une 
seule  idée  y  est  exprimée ,  mais  sous  des  formes  de 
plus  en  plus  vives ,  et  qui  s'emparent  par  degrés  de 
l'imagination.  Les  scènes  y  sont  bien  liées  et  bien 
conduites;  les  caractères  s'y  dessinent  par  quelques 
traits  vigoureux  et  hardis  ;  le  dialogue  même  y  est 
d'un  ton  de  vérité  admirable  que  l'on  n'a  pas  surpassé. 
Je  me  borne  à  indiquer  les  seules  qualités  que  l'on 
ait  contestées  à  Eschyle,  celles  qui  appartiennent 
spécialement  au  poète  dramatique.  Brumoy  et  Ro- 
chefort  qui  le  commentent,  et  Lefranc  dePompignan 
qui  le  traduit ,  les  lui  refusent  à  peu  près  ;  elles  ne 
lui  sont  accordées  que  par  ceux  qui  reconnaissent, 
d'après  Aristote ,  le  genre  où  il  s'est  exercé,  par  Bar- 
thélémy, par  Schlegel ,  par  Lemercier,  etc.  Voici 


488  ESCHYLE. 

comme  s'exprime  ce  dernier  :  (  Cours  analytique  de 

Littérature,  t. I.,p.  j6o). 

«  Ce  qu'on  aperçoit  d'abord  en  lisant  Eschyle,  c'est 
l'extrême  nudité  du  sujet  de  ses  drames ,  non  moins 
que  la  simplicité  des  traits  et  des  contours  de  ses  per- 
sonnages. Leur  dialogue,  suspendu  par  des  chœurs, 
ou  s'entrecoupant  avec  leur  coryphée,  dirige  une 
action  que  rien  ne  gradue  en  sa  marche  ;  ils  s'y  mon- 
trent sous  de  fières  et  immobiles  attitudes,  tels  que 
des  statues  parlantes  :  ils  ne  savent  pas  encore  s'op- 
poser les  uns  aux  autres,  ni  se  grouper  ensemble,  ni 
agir  par  leur  concert  ou  parleurs  contrastes  :  ce  sont 
de  hautes  lignes  sans  courbures  et  presque  paral- 
lèles :  mais  l'ordre  qui  pourtant  règne  entre  elles  est 
loin  de  V enfance  de  l'art....  » 

Ces  derniers  mots  expriment  fort  bien  ce  que 
nous  avons  cherché  à  développer  dans  cet  article  ■> 
et  offrent  un  démenti  complet  à  toute  la  critique  de 
La  Harpe. 

M.  Lemercier,  qui  a  si  heureusement  imité  Es- 
chyle dans  son  Âgamemnon ,  en  a  souvent  parlé 
dans  son  Cours  de  Littérature;  mais  ces  divers  pas- 
sages sont  épars  çà  et  là.  Nous  croyons  rendre  ser- 
vice à  ceux  de  nos  lecteurs ,  qui  voudraient  s'occu- 
per spécialement  de  cette  étude,  en  leur  indiquant 
les  endroits  précis  où  ils  les  trouveront,  et  en  leur 
é-qargnant  ainsi  le  temps  que  nous  avons  nous-même 
c'/Msacrésà  cette  recherche.  Qu'ils  consultent  donc, 
da;»s  le  tome  I,  les  pages  iSa,  i55,  iSy,  i58, 
iGo,  i6i,  164,  i65,  166,  167,180,  290,  292,  3oo, 
417. 


ESCHYLE.  4^9 

Barthélémy  et  Schlegel ,  dont  nous  donnons  ici 
des  extraits,  ont  tons  deux,  et  le  dernier  sur-tout,  , 
admirablement  apprécié  ce  beau  génie. 

Nous  recommandons  à  ceux  qui  voudraient  pé- 
nétrer dans  le  secret  de  son  talent  et  de  sa  compo- 
sition, la  lecture  de  deux  dissertations  fort  intéres- 
santes sur  le  Prométhée.  La  première,  accompagnée 
de  traductions  en  vers  français,  est  de  Legouvé; 
elle  se  trouve  dans  le  Mercure  du  samedi  3  octobre 
1807,  et  dans  le  Moniteur  du  lundi  \i  du  même 
mois,  n°  280.  La  seconde  a  été  insérée,  en  1820, 
dans  le  6^  vol.,  p.  44^,  de  X?^  Revue  encjclopédique ; 
elle  est  de  M.  Andrieux,  qui  a  également  fourni  au 
même  recueil  d'excellents  mémoires  sur  le  théâtre 

grec. 

H.  Patin. 
IV. 

On  doit  considérer  Eschyle  comme  le  créateur 
de  la  tragédie  ;  elle  sortit  armée  de  toutes  pièces  de 
son  cerveau,  comme  Pallas  de  celui  de  Jupiter.  Il 
lui  donna  de  nobles  alentours,  la  plaça  sur  un 
théâtre  digne  d'elle,  et  conçut  l'idée  du  pompeux 
appareil  qui  lui  convient.  Non-seulement  il  instruisit 
le  choeur  dans  la  musique  et  dans  la  danse ,  mais  il 
ne  dédaigna  pas  de  monter  lui-même  sur  la  scène. 
Il  donna  plus  de  développement  au  dialogue,  et 
assigna  des  bornes  à  la  partie  lyrique,  qui  cepen- 
dant occupe  encore  une  trop  grande  place  dans  ses 
tragédies.  Les  caractères  y  sont  dessinés  par  un 
petit  nombre  de  traits  hardis  et  vigoureux,  les  plans 
en  sont  d'une  simplicité  remarquable.  Il  n'entendait 
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pas  l'art  de  diviser  une  action  par  une  distribution 
riche  et  variée,  ni  de  soumettre  une  intrigue  et  son 
dénouement  à  une  marche  réguUère  ;  de  là  vient 
qu'il  y  a  dans  ses  pièces  des  moments  stationnaires 
que  les  chants  excessivement  prolongés  du  chœur 
rendent  peut-être  encore  plus  sensibles  ;  mais  en 
revanche  toutes  les  fictions  d'Eschyle  annoncent 
l'élévation  et  la  profondeur  de  son  âme;  ce  ne  sont 
pas  les  émotions  douces;  c'est  la  terreur  qui  domine 
chez  lui;  il  découvre  la  tête  de  Méduse  aux  spec- 
tateurs saisis  d'effroi.  La  manière  dont  il  présente 
le  Destin  est  véritablement  terrible;  on  voit  cette 
Divinité  inflexible  planer  au-dessus  des  mortels  avec 
une  sombre  majesté.  La  tragédie  d'Eschyle  semble 
marcher  sur  un  cothurne  d'airain.  Des  formes  gi- 
gantesques apparaissent  de  partout  aux  regards.  Il 
a  l'air  de  se  contraindre  lorsqu'il  ne  peint  que  des 
hommes,  il  se  plait  à  nous  montrer  des  dieux,  et 
sur-tout  des  Titans,  ces  divinités  plus  anciennes, 
qui  désignent  les  forces  ténébreuses  de  la  nature 
encore  en  désordre,  et  qui,  dès  long-temps  plon- 
gées dans  le  Tartare,  sont  retenues  enchaînées  au- 
dessous  d'un  monde  lumineux  et  bien  ordonné.  Le 
langage  qu'il  prête  à  ces  êtres  fantastiques  est  grand 
et  surnaturel  comme  eux;  de  là  résultent  de  brus- 
ques transitions ,  un  entassement  d'épithètes ,  sou- 
vent dans  la  partie  lyrique  des  figures  entremêlées , 
et  par  conséquent  une  grande  obscurité.  Il  paraît 
se  rapprocher  du  Dante  et  de  Scliakspeare  par 
l'originalité  bizarre  de  l'ensemble  de  ses  images , 
et  l'on  retrouve  chez  ces  deux  poètes  ces  beautés 
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sévères  et  ces  grâces  un  peu  sauvages,  que  les  an- 
ciens admiraient  dans  Eschyle. 

Il  florissait  à  l'époque  même  où  la  liberté  récem- 
ment sauvée,  déployait  sa  plus  grande  énergie,  et 
il  paraît  pénétré  de  la  fierté  qu'elle  inspire.  Il  fut 
témoin  oculaire  des  événements  si  grands  et  si  glo- 
rieux pour  sa  patrie,  où  la  puissance  prodigieuse 
des  Perses  avait  été  abaissée  et  presque  anéantie 
sous  les  règnes  de  Darius  et  de  Xercès.  Il  combattit 
lui-même ,  avec  beaucoup  de  valeur ,  à  Marathon  et 
à  Salamine;  et  il  célèbre  dans  sa  tragédie  des  Perses^ 
à  travers  un  voile  léger,  le  triomphe  auquel  il  avait 
contribué ,  lorsqu'il  dépeint  l'affront  que  reçut  la 
majesté  des  Perses  par  le  retour  honteux  et  préci- 
pité du  malheureux  Xercès  dans  son  royaume.  Il 
décrit  avec  les  couleurs  les  plus  vives  le  combat  de 
Salamine  ;  un  enthousiasme  guerrier  anime  cette 
pièce  et  celle  des  'Sept  Chefs  devant  Thèbes.  L'incli- 
nation personnelle  du  poète  pour  la  vie  des  héros 
s'y  montre  partout.  Le  sophiste  Gorgias  a  dit  avec 
vérité,  qu'en  donnant  ce  grand  spectacle,  Eschyle 
avait  été  inspiré  par  Mars  et  non  par  Bacchus. 
Il  faut  se  souvenir  que  ce  n'était  point  Apollon  , 
mais  Bacchus ,  que  les  poètes  tragiques  regardaient 
comme  leur  divinité  tutélaire ,  et  qu'on  ne  voyait 
pas  uniquement  en  lui  le  dieu  du  vin  et  de  la  joie, 
mais  celui  de  l'inspiration  la  plus  élevée. 

En  général ,  les  pièces  du  théâtre  d'Eschyle  nous 
prouvent,  ainsi  que  plusieurs  autres  exemples,  que 
dans  les  arts  comme  dans  la  nature,  les  productions 
gigantesques  ont  toujours  précédé  celles  qui  offrent 
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des  proportions  plus  régulières ,  et  qu'on  voit  peu 
à  peu  les  œuvres  des  hommes  descendre  par  toutes 
les  gradations  possibles ,  en  passant  d'abord  par 
l'élégance  et  ensuite  par  la  recherche  maniérée , 
pour  finir  par  tomber  dans  l'insipidité.  Ces  tragé- 
dies nous  montrent  encore  que  c'est  à  sa  première 
apparition  que  la  poésie  se  rapproche  davantage  de 
la  nature  d'un  culte  religieux,  tel  du  moins  que  les 
hommes  en  conçoivent  l'idée  à  cette  époque  de  la 
civilisation. 

Un  mot  d'Eschyle  ,  qui  nous  a  été  conservé, 
prouve  qu'il  cherchait  à  maintenir  la  poésie  à  ce  de- 
gré, où  elle  s'aliie  aux  choses  du  Ciel,  et  qu'il  évi- 
tait à  dessein  de  la  rabaisser  au  niveau  des  arts 
laborieusement  perfectionnés  par  les  hommes.  Ses 
frères  l'exhortaient  à  composer  un  nouveau  Pœan. 
«  L'hymne  antique  de  Tynnichus,  leur  répondit-il, 
«  est  excellente  ,  et  je  craindrais  bien  qu'il  n'en  fut 
«  de  la  mienne  comme  des  nouvelles  statues  com- 
«  parées  aux  anciennes  ;  car  celles-ci ,  avec  toute 
a  leur  simplicité ,  sont  tenues  pour  divines,  tandis 
»  que  les  nouvelles,  travaillées  avec  tant  de  soin, 
«  sont  admirées ,  il  est  vrai  ;  mais  il  y  en  a  bien  peu 
a  qui  produisent  l'impression  d'une  divinité.  »  L'au- 
dace naturelle  au  génie  d'Eschyle  le  faisait  toucher 
aux  bornes  de  toutes  choses,  et  elle  l'entraîna  aussi 
trop  avant  dans  ses  rapports  avec  le  culte  des  dieux. 
Il  fut  accusé  d'avoir  trahi,  dans  une  de  ses  pièces, 
les  mystères  d'Eleusis ,  et  son  frère  Amynias ,  en 
découvrant  les  blessures  qu'Eschyle  avait  reçues  à 
Salamine,  put  seul  obtenir  qu'il  fût  renvoyé  absous. 
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Peut-être  ce  grand  génie  pensait-il  que  l'enthou- 
siasme poétique  initie  aux  mystères  sacrés,  et  qu'il 
ne  peut  les  révéler  qu'aux  mortels  dignes  de  les 
connaître. 

Le  style  tragique  de  ce  poète  est  sans  contredit 
encore  imparfait ,  et  s'élève  trop  souvent  au  genre 
épique  ou  lyrique.  Inégal,  morcelé,  rude  quelque- 
fois ,  les  couleurs  n'en  sont  pas  fondues ,  et  l'en- 
semble manque  de  continuité.  On  pouvait  bien  voir 
paraître,  après  Eschyle,  des  tragédies  plus  artiste- 
ment  composées  ;  mais  dans  sa  grandeur  plus 
qu'humaine,  il  devait  toujours  rester  sans  rival, 
puisque  Sophocle,  son  émule,  plus  jeune  et  plus 
heureux,  n'a  pu  lui-même  l'égaler. 

ScHLECEL ,    Cours  de  Littérature  dramatique. 
MORCEAUX    CHOISIS. 

I.   Cassandre,  à  Argos,  dans  le  palais  d'Agamemnon ,  annonce  le  sort  de 
ce  prince  et  le  sien. 

O  Apollon  conducteur!  o  Apollon,  dieu  trop  bien 
nommé  pour  moi?  où  m'as-tu  conduite?  dans  quels 
lieux?  dans  un  palais  abhorré  des  Dieux,  complice 
de  forfaits  parricides,  des  apprêts  de  la  mort,  et  du 
massacre  d'un  époux,  réceptacle  de  sang. 

Ah!  Dieux,  que  prépare-t-on?  quel  crime  nou- 
veau, quel  forfait  horrible  on  médite  en  ce  palais! 

Attentat  odieux  à  des  sujets  fidèles,  irréparable 

Le  secours  est  éloigné.  Ah!  malheureuse,  tu  l'oses!.... 

Après  avoir  servi  ton  époux  dans  le  bain Ache- 

verai-je?  L'instant  approche les  coups  se  redou- 
blent et  se  pressent. 
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Ciel!  ô  ciel!   que  vois-je est-ce  le  filet  de 

l'enfer?,.,  quel  piège!...  L'assassin,  c'est  l'épouse  elle- 
même Furies  insatiables  du  sang  de  Pélops  , 

réjouissez-vous  sur  ce  sanglant  sacrifice. 

Voyez,  voyez!....  elle  le  surprend  enveloppé  dans 
im  vêtement  artificieux;  elle  le  fi:"appe;  il  tombe  dans 
son  bain ,  dans  le  vase  de  la  ruse  et  delà  mort. 

Infortunée  (car  je  puis  mêler  ici  mes  propres 
malheurs)!  quel  est  ton  destin  déplorable!  Dieux! 

où  menez-vous  la  triste  Cassandre?  où? si  ce 

n'est  à  la  mort. 

Trop  heureux  le  destin  de  Philomèle!  les  dieux 
lui  ont  donné  des  ailes;  ses  jours  sont  doux  et  sans 
douleur;  une  hache  aiguisée  tranchera  les  miens. 
O  noces  de  Paris!  noces  fatales  à  tous  les  siens! 
O  Scamandre,  qui  abreuvais  ma  patrie!  tes  rives 
ont  vu  croître  et  s'élever  mon  enfance  :  bientôt  je 
rendrai  mes  oracles  sur  les  bords  du  Cocyte  et  de 
l'Achéron. 

O  travaux  infructueux  d'un  empire  renversé  ! 
nombreux  sacrifices  de  taureaux  engraissés,  que 
mon  père  offrait  aux  dieux  sous  nos  murs,  de  quoi 
nous  avez-vous  servi?  Ilion  n'est  plus;   et  moi  je 

verserai  bientôt  ici  tout  mon  sang Ce  palais 

retentit  sans  cesse  d'un  concert  dissonant  et  funeste. 
Ivre  de  sang  humain ,  une  troupe  enhardie  de  furies 
domestiques  y  reste  :  on  ne  peut  les  en  chasser. 
Fixées  dans  cette  demeure,  elles  y  ont  entonné 
l'hymne  des  enfers,  signal  de  la  mort;  et,  dans  un 
odieux  refrain  ,  elles  ont  répété  le  nom  exécrable 
de  celui  qui  souilla  la  couche  de  son  frère. 
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Ah,  ciel!  ô  douleur! un  nouveau  transport 

prophétique  m'agite  :  de  nouveaux  présages  me 
troublent.  Voyez-vous  dans  ce  palais  ces  enfants 
pareils  aux  spectres  de  la  nuit?  Massacrés  par  ceux 
qui  devaient  les  chérir,  ils  portent  dans  leurs  mains 
leurs  propres  chairs,  leurs  entrailles,  leur  cœur, 

mets  épouvantable!  le  père  en  a  goûté  ! Pour  les 

venger,  un  lion,  mais  un  lion  sans  courage,  nourri 
>  dans  cette  demeure,  après  avoir  souillé  le  lit  conju- 
gal, n'attend  que  le  retour  de  mon  maître  (esclave, 
il  faut  bien  m'accoutumer  à  ce  nom).  Le  chef  de 
mille  vaisseaux,  le  destructeur  d'Ilion,  ne  sait  pas 
quels  maux  lui  prépare  cette  furie  domestique ,  ce 
chien  détestable,  qui  le  flattait  de  la  langue,  "lui 
souriait,  pour  le  trahir.  Une  femme  l'oser!....,  poi- 
gnarder un  homme!  De  quel  monstre  odieux  lui 
donner  le  nom!  Est-ce  un  serpent  à  deux  têtes? 
Est-ce  une  Scylla,  habitante  des  rochers,  fléau  des 
nautonniers,  ou  une  mère  de  l'enfer,  furieuse,  souf- 
flant une  haine  inextinguible  dans  sa  famille?  L'im- 
pie! elle  pousse  des  cris  de  joie  comme  après  une 
victoire.  On  dirait  qu'elle  revient  triomphante. 
Dussé-je  n'être  pas  crue  (car  tel  est  mon  sort),  tout 
va  s'accomplir! 

Dieux!  quel  feu  me  dévore!  O  ciel! O  Apollon, 

dieu  destructeur  des  loups  !  Triste  Cassandre  !  Cette 
lionne  qui,  dans  l'absence  du  lion  généreux,  s'est 
unie  avec  unloup ,  va  t'immoler,  malheureuse,  à  ton 
tour  :  elle  cherche  une  excuse  ;  tu  serviras  de  prétexte 
à  sa  fureur.  C'est  pour  le  punir  de  m'avoir  amenée , 
dit-elle  en  aiguisant  son  poignard  ,  qu'elle  égorge 
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son  époux.  Pourquoi  gardé -je  encore  ce  sceptre, 
ces  couronnes,  qui  n'ont  fait  de  moi  qu'un  objet 
de  risée?  Vains  ornements,  soyez  brisés  avant  ma 
mort,  c'est  tout  ce  que  je  vous  dois;  allez  parer 
quelque  autre  infortunée!  Viens,  Apollon!  viens 
reprendre  cette  robe  prophétique;  sous  cet  appa- 
reil, tu  m'as  vue  en  butte  aux  railleries,  certes  trop 
injustes,  et  de  mes  amis,  et  de  mes  ennemis.  Traitée 
comme  les  femmes  à  prestiges,  de  misérable,  de 
mendiante,  de  famélique,  j'ai  dû  tout  endurer.  Au- 
jourd'hui, Dieu  prophète,  à  quelle  mort  mènes-tu 
ta  prophétesse  !  Au  lieu  de  l'autel  où  mon  père  fut 
immolé,  c'est  sur  le  plus  infâme  trône  que  je  vais 
être  égorgée.  Toutefois  les  Dieux  ne  laisseront  point 
ma  mort  impunie.  Bientôt  celui  qui  doit  punir  re- 
viendra. Rejeton  matricide,  vengeur  de  son  père , 
maintenant  exilé,  errant  loin  de  cette  terre,  il  re- 
viendra pour  combler  les  maux  de  sa  famille;  l'im- 
précation d'un  père  mourant  le  ramènera.  Mais 
quoi!  étrangère,  ai-je  donc  à  déplorer  les  maux  de 
cette  maison!  j'ai  vu  le  destin  d'Ilion;    celui  de  ses 

vainqueurs  est  une  justice  des  Dieux 

Allons ,  il  le  faut....,  supportons  mon  trépas, 

puisque  les  Dieux  l'ont  irrévocablement  juré 

Portes  des  enfers,  je  vous  invoque!  ouvrez -vous; 
que  la  mort  au  moins  me  frappe  d'un  seul  coup  ; 
que  mon  sang  s'écoule  à  grands  flots ,  et  que  mes 

yeux  se  ferment  sans  effort! O  mon  père,  ô  mes 

généreux  frères!  hélas!  hélas!  ce  palais  respire  la 
mort  ;  le  sang  y  dégoulte  ;  la  vapeur  qui  y  règne 
est  celle  des  tombeaux. 
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J'ai  assez  vécu,  ô  mes  hôtes!  je  n'hésite  point 
comme  l'oiseau  qui  pressent  le  piège.  Vous ,  rendez- 
en  témoignage,  quandla  mort  d'une  femme  expiera 
ma  mort,  et  le  sang  d'un  homme,  le  sang  d'un  époux 
malheureux  :  c'est  le  présent  d'hospitalité  que  je 
demande  en  mourant. 

Soleil,  qui  me  luis  pour  la  dernière  fois!  et  vous, 
mes  futurs  vengeurs!  faites  payer  clier  à  mes  bar- 
bares assassins  la  mort  trop  facile  d'une  esclave  sans 
défense!  Destin  des  humains!  heureux,  une  ombre 
les  renverse;  malheureux,  ils  sont  oidDliés  comme 
un  trait  effacé  par  l'éponge  humide.  Toutefois  leur 
bonheur  fait  plus  de  pitié  que  leur  malheur. 

Agamemnon ,  trad.  de  La  Porte  Dotheil. 
II. 

MERCURE ,  a  Prométhée. 

Toi  qui  contre  les  Dieux  trop  prompt  à  t'animer, 
Suis  un  ressentiment  que  rien  ne  peut  calmer; 
Toi  qui  pour  les  mortels ,  d'une  main  sacrilège , 
Osas  ravir  du  feu  le  divin  privilège , 
Digne  fils  des  Titans  écrasés  avec  toi , 
Tu  veux  donc  dans  les  fers  troubler  encor  ton  roi  ! 
Quel  est  l'hymen  futur  qu'annonce  ta  vengeance, 
Et  qui  de  Jupiter  doit  finir  la  puissance  ? 
Parle  :  le  souverain  de  la  terre  et  des  cieux 
Veut  savoir  à  l'instant  ce  secret  odieux. 
Crois-moi,  point  de  détours  :  leur  stérile  artifice 
Ne  pourrait  désarmer  la  céleste  justice. 

PROMÉTHÉE. 

Esclave,  laisse-là  tes  discours  menaçants. 

XH.  32 
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Ton  Jupiter  et  toi ,  vainqueurs  encor  récents , 
Vous  croyez  qu'assurant  un  empire  paisible, 
L'Olympe  aux  coups  du  sort  s'élève  inaccessible  ; 
Mais  deux  rois  sont  tombés  de  ce  trône  oppresseur, 
J'en  veux  voir  à  son  tour  tomber  leur  successeur. 
Oui,  ce  revers  l'attend,  sa  chute  sera  prompte. 
Comme  sur  ce  rocher  je  rirai  de  sa  honte  ! 
Mais  quant  à  ces  secrets  qu'il  prétend  me  ravir, 
Il  ne  les  saura  pas  ;  retourne  le  servir. 

MERCURE. 

Cet  orgueil  inflexible  a  causé  ta  misère. 

PROMÉTHÉE. 

Vil  flatteur,  oui,  je  dois  tous  mes  maux  à  ton  pèrej 
Mais  je  ne  voudrais  pas ,  dégradant  mon  honneur , 
Les  changer  un  instant  pour  ton  lâche  bonheur. 
J'aime  mieux  dévorer  le  sort  le  plus  sinistre 
Que  d'être  d'un  tyran  l'esclave  et  îe  ministre. 

MERCURE. 

Tu  prends  plaisir  sans  doute  à  tes  cruels  liens. 

PROMÉTHÉE, 

Puissent  de  tels  plaisirs,  barbare,  être  les  tiens. 

MERCURE. 

Peux-tu  donc  me  haïr  ?  ai-je  causé  ta  peine  ? 

PROMÉTHÉE. 

Oui,  je  hais  tous  les  dieux. 

MERCURE. 

Ah  !  l'excès  de  ta  haine 
A  troublé  ta  raison! 

PROMÉTHÉE. 

Je  craindrais  d'en  guérir. 
Si,  perdant  ma  raison,  je  dois  mieux  les  haïr. 
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MERCURE. 

Dans  la  prospérité  tu  serais  intraitable. 

PROMÉTHÉE. 

(^  Ne  pouvant  plus  résister  a  ses  douleurs.) 
Hélas! 

MERCURE. 

Mais  quel  cri  part  de  ta  voix  lamentable? 
Il  dément  cet  orgueil  que  tes  maux  ont  nourri. 
Jupiter  dans  les  cieux  ne  connaît  pas  ce  cri. 

PROMÉTHÉE. 

Il  est  vrai,  mais  le  temps  qui  de  tout  est  le  maître, 
Le  temps  qui  s'ouvre  à  moi ,  le  lui  fera  connaître. 

MERCURE. 

Le  temps  rend  sage  enfin,  eh!  te  l'a-t-il  rendu.»* 

PROMÉTHÉE. 

Nonj  car  si  je  l'étais,  t'aurais-je  répondu  .f* 

MERCURE. 

Réponds  donc,  obéis  aux  ordres  de  mon  père, 
Veux-tu  par  ton  silence  irriter  sa  colère  ? 

PROMÉTHÉE. 

De  ce  tort,  en  effet,  je  dois  être  confus. 
Je  lui  dois  tant! 

MERCURE. 

Tu  joins  l'ironie  au  refus, 
D  un  dieu,  comme  un  enfant,  traites-tu  l'interprète  ? 

PROMÉTHÉE. 

Eh!  comment,  vil  flatteur,  veux-tu  que  je  te  traite ^ 
Toi  qui,  voyant  mes  maux,  viens  encor  m'accabler. 
Toi  qui  par  tes  discours  crois  me  faire  trembler.»^ 
Mais  à  fléchir  mon  cœur  ta  haine  en  vain  s'efforce, 
N'attends  rien  de  la  ruse,  encor  moins  de  la  force. 
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Ecoute  :  que  d'abord  de  mes  affreux  tourments  ,  ■ 

Jupiter  à  jamais  brise  les  instruments,  ■    " 

Qu'il  me  rende  à  mes  droits ,  au  genre  humain  que  j'aime, 

Maître  alors  de  mon  soi^t  et  digne  de  moi-même, 

Je  pourrai  t'expliquer  tout  ce  que  j'ai  prédit  : 

Voilà  mes  derniers  mots,  tu  peux  partir,  j'ai  dit. 

MERCURE. 

Prévois-tu  les  effets  de  ta  rage  obstinée  ? 

PROMÉTHÉE. 

J'ai  tout  prévu,  sors. 

MERCURE. 

Crains  une  autre  destinée. 
Tremble  enfin  de  souffrir  plus  de  maux  qu'aujourd'hui? 

PROMÉTHÉE. 

Regarde  ce  rocher,  je  suis  sourd  comme  lui. 

MERCURE. 

Insensé! 

PROMÉTHÉE. 

Crois-tu  donc,  qu'abaissant  ma  grande  âme, 
Servile  comme  toi,  craintif  comme  une  femme. 
J'aille ,  pour  m'affranchir  de  ces  fers  inhumains  ? 
Tendre  à  mon  ennemi  de  suppliantes  mains? 
Qui?  moi  !  moi  conjurer  le  vainqueur  que  j'abhorre. 
Non  ;  que  plutôt  cent  fois  sa  foudre  me  dévore. 

MERCURE, 

Tu  résistes  toujours  et  je  te  parle  en  vain  ; 

Tel  qu'un  jeune  coursier  ta  bouche  mord  le  frein; 

Mais  l'orgueil  insensé  n'est  rien  qu'une  faiblesse. 

Cède  enfin,  malheureux,  à  ma  voix  qui  te  presse. 

Sais-tu  ce  qui  t'attend?  apprends  avec  effroi 

La  tempête  de  maux  qui  doit  fondre  sur  toi. 

Jupiter,  pour  punir  ton  silence  coupable, 

Lancera  sur  ce  roc  sa  foudre  inévitable  ;  .i 
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Et  tes  membres  long-temps  avec  lui  suspendus , 

Sous  ses  éclats  fumants  tomberont  étendus. 

Yingt  siècles,  tour  à  tour,  passeront  sur  la  terre, 

Jusqu'au  jour  où  ton  front  brûlé  par  le  tonnerre , 

Soulèvera  le  poids  dont  tu  seras  cliargé. 

Mais  de  ce  lourd  fardeau  vainement  dégagé, 

A  peine  revenant  à  ta  vigueur  première, 

Tu  croiras  respirer  la  paix  et  la  lumière  ; 

Un  aigle  insatiable ,  au  long  bec  recourbé , 

S'attachant  à  ton  corps  dans  ses  serres  tombé , 

Dévorera  ton  foie  et  ta  chair  palpitante , 

Qui  renaîtront  toujours  sous  sa  faim  renaissante. 

Il  ne  s'arrêtera  que  lorsqu'un  dieu  pour  toi 

Ira  prier  des  morts  l'inexorable  roi. 

Voilà  tous  les  tourments  dont  l'horreur  te  menace  ; 

Ne  fléchiront-ils  point  ton  imprudente  audace  ? 

De  ton  sort  vainement  t'aurais-je  prévenu  ? 

PROMÉTHÉE. 

Tu  ne  m'as  rien  appris  qui  ne  me  fut  connu. 
Qu'on  frappe  ce  qu'on  hait ,  c'est  le  droit  de  la  haine  ; 
Je  connais  Jupiter,  j'attends  tout  de  la  sienne. 
Ainsi,  que  sur  ma  tête  il  lance  ses  carreaux, 
Ou  des  torrents  fougueux  fasse  rouler  les  flots, 
Qu'il  appelle  les  vents  pour  me  faire  la  guerre, 
Que  dans  ses  fondements  il  ébranle  la  terre. 
Qu'il  tourmente  l'Olympe,  ou  soulève  les  mers. 
Qu'il  m'engloutisse  enfin  jusqu'au  fond  des  enfers, 
Ses  efforts  seront  vains  ,  son  espérance  vaine , 
Je  garderai  la  vie ,  et  plus  encor  ma  haine. 

MERCURE. 

Je  ne  te  dis  plus  rien ,  et  je  quitte  ce  lieu. 
Malheureux ,  tu  verras  si  je  m'abuse  :  adieu. 

Promet/iéc  ,  se.  IX,  trad.  <fc  Legouvé. 
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m. 

ANTIGOTTE. 

Eclatex,  mes  sanglots  ! 

ISMÈlfTE. 

Coulez  y  coulez ,  mes  pleurs  J 

ANTIGONiE. 

Tu  frappes  et  péris. 

ISMÈNE. 

En  immolant  tu  meurs. 

ANTIGONE. 

Son  glaive  te  renverse. 

ISMÈNE. 

Et  SOUS  ton  glaive  il  tombe. 

ANTIGONE. 

Même  âge. 

ISMÈNE. 

Même  sang. 

ANTIGONE. 

Et  bientôt  même  tombe. 
O  frères  malheureux! 

ISMÈNE. 

Plus  misérables  sœuis ! 

ANTIGONE. 

Eclatez ,  mes  sanglots  ! 

ISMÈNE. 

Coulez,  coulez,  mes  pleurs! 

ANTIGONE. 

Mes  yeux  se  couvrent  de  ténèbres; 
Mon  cœur  succombe  à  ses  tourments. 

ISMÈNE. 

Ma  voix,  lasse  de  cris  funèbres. 
S'éteint  en  sourds  gémissements. 
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ANXIGONE. 

Quoi  !  périr  d'une  main  si  chère  ! 

IS3IÈNE. 

Quoi  !  percer  le  cœur  de  son  frère  ! 

ANXIGONE. 

Tous  deux  vainqueurs. 

ISMÈNE. 

Vaincus  tous  deux! 

ANXIGONE. 

O  récit  qui  me  désespère  ! 

ISMÈNE. 

O  spectacle  encor  plus  affreux  ! 

ANXIGONE. 

Où  les  ensevelir  .^^ 

ISMÈNE. 

A  côté  de  leur  père  : 
Il  fut  infortuné  comme  eux. 

ANXIGONE. 

o  mon  cher  Polynice! 

ISMÈNE. 

Ethéocle  !  ô  mon  frère  ! 

ENSEMBLE. 

Et  nous  plus  misérables  sœurs! 

ANXIGONE. 

Eclatez,  mes  sanglots! 

ISMÈNE. 

Coulez,  coulez,  mes  pleurs  ! 
Casimir  Delavigne,  Poésies  diverses. 

FIN    DU    DOUZIÈME    VOLUME. 
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